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Abstract

Le parole ¢ considerato un testo essenziale per molti aspetti, sia rispetto alla produzione sartreana, sia rispetto
alla sua biografia intellettuale, sia, piu in generale, rispetto alla letteratura europea novecentesca. Piu
trascurata ¢, invece, la sua esemplarita pedagogica, nella quale si intrecciano non solo questioni di primo
piano dell’esperienza educativa soggettiva (i rapporti famigliari, la scuola, 1 libri), ma soprattutto diversi livelli
di lettura che ne fanno un testo esistenzialmente significativo per il lettore. In particolare, i tre livelli
dell*‘esercizio analitico-descrittivo”, dell*‘esercizio esplorativo-conoscitivo” e dell‘esercizio riflessivo-
interrogante”costituiscono altrettante chiavi di comprensione utilia fare del romanzo autobiografico di
Sartreuna esemplare occasione formativa. In questo senso, il testo diventa esperienza significativa per il
lettore-in-formazione, non solo in quanto conoscenza personale, ma anche in quanto educazione alla
riflessivita critica.

The Words is considered a cardinal work for several reasons: either regarding Sartre’s opus, or his intellectual
biography or, in wider terms, the European Literature of the Twentieth Century. On the contrary, its
pedagogical exemplary meaning is less considered, even if it links up both crucial issues of individual
experience of education (family relationships, school, books) and different levels of interpretation, which
make the story existentially significant for the reader. In particular, the three levels of “analytical-descriptive
exercise”, “searching-knowing exercise” and “reflective-questioning exercise” can be considered as many
keys which make Sartre’s autobiographical novel an exemplary opportunity of education. In this sense, the
novel becomes a significant experience for the taking-shape reader not only as self-knowledge but also as
education to critical mindset.

Parole-chiave: formazione dell’io, conoscenza personale, riflessivita critica, scrittura autobiografica, Sartre
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Pensiero critico e letteratura. Rileggere la propria infanzia

Nel suo Autoritratto a settant’annt, Sartre riconsiderava pubblicamente le chiavi di senso del suo lavoro
intellettuale attraverso linsolita luce della limitazione fisica. La luce di un tramonto, dunque, che
intellettuale francese mostrava di vivere, pero, senza urti, con pacifica rassegnazione. In questa circostanza,
commentando il romanzo autobiografico Le parole, scritto un decennio prima, Sartre osservava che “in
letteratura, dove si ha sempre in certo modo a che fare col vissuto, nulla di ci6 che dico ¢ totalmente espresso
da cio che dico” (Sartre, 1975/2005, p. 7). Tanto che “¢ il libro intero che indica il tipo di lettura che ogni
frase richiede” (zbidem). Gia inscritte 7/n nuce in questa prima considerazione, le ragioni di un approccio
formativo al testo, che solleciti in chi legge la ricerca di un’ulteriorita di senso  nel proprio e nell’altrui
vissuto, sembrano incorniciare opportunamente il complesso intreccio di relazioni tra vita e cultura che
sono al centro del presente quadro pedagogico.

A conferma di cio, varranno, certo, le molte sfumature interpretative che di un testo cosi ricco sono state
date da autorevoli studiosi nel corso del tempo, e di cui si dara conto piu oltre, ma varra pit ancora, nel caso
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della sua intima impronta pedagogica, mostrare come “il libro intero” presti attenzione, in particolare, al
“lavoro del senso attraverso il lavoro dello stile” (27, p. 9). In questa chiave, non sono soltanto i fatti
raccontati, propri di un’infanzia dai protagonisti ben definiti — il bambino, la madre, il nonno — e dalle
inequivocabili attese sociali — la scuola, la lettura, il destino borghese —, a tradursi in occasioni di riflessione
pedagogica, ma ¢ la correlazione tra forma della scrittura e significato autoesplorativo, tra narrazione di sé¢ ed
elaborazione del senso, a segnare in profondita il solco piu florido.

Senza voler indulgere, in questa sede, ad una analisi puntuale attraverso il filtro del’ermenecutica di
Riceeur, ¢ possibile, tuttavia, convenire sull’idea che, anche in questo caso, “il racconto costruisce I'identita
del personaggio” (Ricceur, 1990/1993, p. 239). Nella stessa maniera, 1identita narrativa” costituisce
I'esperienza letteraria piu interessante, in chiave pedagogica, per chi legge. Si tratta, cioe, di esperire il testo
nella mediazione tra medesimezza e ipseita — il Kern immodificabile del soggetto e il dinamismo del racconto
di sé —, favorendo il manifestarsi della possibilita di quelle varianti dell’io che la narrazione stessa mette a
disposizione (i, p. 240). Cosi il testo narrativo diventa il modo per “mettersi di fronte a” il proprio “sé
come un altro” (ivz, p. 42).

In questo senso, piu che pensare a Le parole come a un modo per rileggere I'infanzia di Sartre, si tentera
di mettere a fuoco lo sforzo ‘metodologico-critico’ che I’Autore stesso ha compiuto nei confronti
dell’educazione ricevuta, della forza implicitamente plasmatrice del proprio ambiente, della natura
ambivalente dei suoi desideri e delle sue esperienze ‘adulte’. Poco importa, infatti, se tutto cio che Sartre
racconta sia realmente accaduto, o sia verosimile, o sia finzione: Sartre stesso titeneva, nel suo Awutoritratto,
che “Le parole non sia piu vero de La nausea o de Le vie della liberta” (Sartre, 1975/2005, p. 16). Cio che
pedagogicamente importa, invece, ¢ il lavoro critico-formativo che quel testo ha implicato ed implica.

E questultimo, infatti, lo snodo metodologico-regolativo della lettura sartreana. Ben al di la del
mimetismo con il quale listanza critica dell’educazione rimane talvolta paradossalmente imbrigliata nelle
maglie della performativita culturale, anche solo per via nominale, la criticita a cui ci si riferisce in queste
pagine ha invece a che vedere esplicitamente con 'orizzonte decostruttivo — di matrice fenomenologico-
esistenziale — della riflessivita pedagogical. Vale a dire con la possibilita di pensare e di realizzare
un’educazione capace di farsi radicale critica di se stessa. Un’educazione che, nel caso de ILe parole,
rammemorando e rinvenendo il senso piu maturo del proprio essere accaduta, riesca a svelare 1 retroscena —
quasi sempre inconsapevoli e scontati — che ’hanno costituita. Quella sorta di “educazione spontanea” o di
“educazione implicita” (Papi, 2016) che ogni famiglia tende a riprodurre, riproducendo, insieme ad essa, la
marca piu profonda del suo statuto sociale, del suo lessico familiare, del significato dei suoi non detti, degli
impliciti della sua storia.

Anche per queste ragioni, implicando spaesamento ed esercizio riflessivo, la formazione dell’io transita
attraverso disciplina del pensiero e disordine immaginativo, che diventano gli strumenti di raffigurazione di
una realta a/tra da quella data.

Del resto, ¢ questo il nucleo essenziale della narrazione sartreana. Sia quand’essa ¢ alle prese con il
pervicace lavoro educativo del nonno Charles, austero insegnante di tedesco, che il piccolo Sartre ammira,
ascolta e di cui cerca 'approvazione; sia quand’essa osserva e descrive il probabile significato implicito dei
silenzi materni, in cerca dell’affettuosa comprensione di Poulou — questo il vezzeggiativo dell’unico figlio
Jean-Paul.

Al dunque, Toperazione intimamente pedagogica messa in atto da Sartre consiste nella torsione
interrogante e nel processo di presa di coscienza, di conoscenza personale e di conoscenza critica che ne
derivano. Tale manauvre formativa — opera-della-mano che inverte la direzione di senso dell’esistenza
(Madrussan, 2017) — implica, allora, da parte del lettore, due avvertenze fondamentali. Per un verso, la fatica
dell’esercizio del sospetto rispetto a qualsiasi struttura normativa dell’esperienza di vita, soprattutto di quelle
che vengono avvertite come espressioni naturali ed immediate della propria cultura, individuando cosi nel
protagonista un’autentica forma di ispirazione personale. Per altro verso, il movimento di “continua presa di
distanza dalla centralita autoriflessiva dell'io” (Erbetta, 2010, pp. 22-23), dislocandosi altrove rispetto al testo
e ai suoi attori evitando tanto il rischio del rispecchiamento quanto una visione del mondo feticizzata.

A partire, allora, da simile punto d’osservazione, sara evidente la ricchezza formativa non solo del testo
sartreano, ma della letteratura in genere. Infatti, essendo quest’ultima, con le parole di Bertin, “libero gioco
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della sensibilita, dell'immaginazione, dell'intelligenza” (1968, p. 249), non puo che essere pedagogicamente
colta in quanto esperienza estetica, del sensibile-possibile2. In seconda istanza, la letteratura si fa strumento
di formazione in quanto esperienza culturale, di espressione stessa del proprio farsi cultura. In ultimo, essa
diviene esperienza progettuale, di ri-cominciamento, o, quanto meno, di ri-conoscimento di sé.

Ma, nel caso di fattispecie qui scelto, risulta imprescindibile anche una quarta declinazione, la quale ha a
che vedere con la piega espressamente engagé di Sartre e del suo lavoro intellettuale. Tanto da fare
dell’engagement stesso un modo di essere-nel-mondo, uno stile di vita (Madrussan, 2016). Non a caso, in Che
cos’e la letteratura? 1o stesso Sartre evidenzia come

lo scrittore, sia saggista, libellista, satirico o romanziere, sia che patrli soltanto delle passioni individuali oppure
prenda di mira il regime sociale, in quanto uomo libero che si rivolge a uomini liberi, ha un solo tema: la
liberta (1947/1990, p. 100).

L’impegno alla liberta e alla liberazione dall’esca consolatoria dell'identico — dell’io medesimo a se stesso,
del gia-noto, del simile al gia-visto e al gia-conosciuto — diventano, cosi, espressioni della torsione
pedagogica necessaria non semplicemente ad una rinnovata conoscenza personale ma anche — e forse
soprattutto — ad una sempre nuova conoscenza della realta. In effetti, se “scrivere ¢ svelare il mondo e al
tempo stesso proporlo come un compito” (i, p. 96) e se I'esistenza stessa rimane un compito pedagogico,
allora ri-pensare — ed educare il pensiero — la propria esistenza, significa anche darsi forma e cercare senso.
E proprio in questa chiave che ¢ possibile affermare, con la stessa convinzione di Sartre, che “ogni opera
letteraria ¢ un appello”3.

Sulle parole. Chiavi di lettura ed esercizi formativi

Eppure ¢ trascurando almeno in parte quest’ultimo dettato d’impegno, che alcuni autorevoli interpreti
hanno restituito alcune note chiavi di lettura, rintracciando, pressoché unanimemente, un tratto prettamente
‘individuale’ del romanzo. Riconosciuto come il testo della scelta radicale, con la quale Sartre prendeva le
distanze dal mondo borghese originario, Le parole fu, pero, anche il romanzo d’addio alla letteratura. Un
addio talmente clamoroso e segnato dalla contraddizione — con il rifiuto, nello stesso anno, del Premio
Nobel per la letteratura — da far ritenere ai piu che il romanzo intendesse raccontare soprattutto come nasce
uno scrittore. Tuttavia, essendo stato composto subito dopo la Critigue de la raison dialectique, ¢ difficile non
pensare che un Sartre oramai cinquantanovenne intendesse, con Les Mofs, certificare anche en littérature la
svolta marxista del suo pensiero.

Draltro avviso ¢ Philippe Lejeune, secondo cui Le parole ¢ stato il modo per “regolare i conti con un
anziano defunto, suo nonno” e per non farli con la madre (1980, p. 164). A fronte delle sue ripetute letture
del testo sartreano, lo studioso francese persegue lanalisi puntuale delle architetture del discorso
autobiografico, quasi che solo in esse sia celata la radice piu genuina dei moventi scritturali. In questa chiave,
allora, il romanzo non ricalca davvero la cronologia apparente “Leggere”, “Scrivere”, ma non per questo ne
ha una disordinata. Costituito, piuttosto, dai contenuti delle due parti, che in realta avanzano e retrocedono
in maniera del tutto indipendente dalla suddivisione formale o dalla cronologia, 'argomentare sartreano ¢
stato concepito per temi e per associazioni. Sicché Lejeune riconduce la fitta trama di resoconti e riflessioni
de Le parole a un’idea complessiva per la quale

si potrebbe riassumerla in una favola biblica: in principio vi era la liberta, che vagava in una “situazione”
(Situazione e liberta); la liberta era vuota e, per darsi forma, si fece bambino modello sotto lo sguardo degli
altri (Scimmiottatura); ma un giorno la liberta si accorse di essere nuda, ebbe paura di se stessa e volle coprirsi
(Nausea); provo a nascondersi dietro altri ruoli, questa volta interiorizzati (Broncio); ma il ruolo ¢ diventato
carattete, I’abito ha aderito alla pelle (Follia) (1975/1986, p. 244).

Acuto o sbrigativo che sia, il ‘riassunto’ di Lejeune — e piu complessivamente la sua interpretazione —
pare convergere ricorsivamente sul versante psicologico-caratteriale della personalita sartreana. Un versante
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che ¢ bene tener presente, se non altro per l'attenzione che ¢ capace di attirare in molti interpreti, anche
relativamente alla natura autoeducativa intrinseca alle scritture autobiografiche (Demetrio, 2003; 2008). Ma
Iesemplificazione scheletrita di Lejeune rischia di assomigliare pitt ad una rappresentazione comune e
diffusa di Sartre di quanto non le assomigli, in definitiva, il romanzo stesso.

Di qui, forse, I'idea che tradire del tutto I'ordinaria scansione temporale possa meglio far emergere il
primo piano di una figura dellio tutt’altro che lineare, discontinua come la vita, eppure sempre
ossessivamente centrata su di sé. Cio che, d’altra parte, diventera nelle parole di Sartre stesso, il proprio
irriducibile ego nevrosé. Ma ¢ proprio a partire da esso e dal senso strumentale che I’ego assume alla luce dello
stile letterario dell'impegno critico che le sue pagine andrebbero lette in quanto “appello”. Di qui, anche,
I'idea che ad essere esplorato possa piuttosto essere il tratto engagé di una vita spesa a riconoscere il senso
degli attraversamenti inattesi della e sulla propria soggettivita. Qualcosa, dunque, che convoca direttamente
la figura di Sartre — e come potrebbe essere altrimenti? — ma che, nel farlo, ne traduce 'impegno esistenziale
in una esemplarita formativa fout-court.

Pit prossima a questo secondo approccio pare essere la posizione di Tortolone, a cui, in effetti, preme
evidenziare come nel romanzo lintellettuale francese “ripercorre la duplice frattura della sua vita, I'idea
assoluta della giustificazione dell’esistenza nella letteratura, e la rottura di tale orizzonte proprio nel
momento in cui si realizzava il suo sogno di scrittore” (1993, p. 191). Anche grazie a tale duplicita, ad un
ossimoro che costituisce, forse, il dinamismo della vita stessa, e parole diventa lo spazio letterario di una
testimonianza pedagogica in quanto riflessivita saggistica (Ricceur, 1990/1993, p. 241): una sorta di
parametro decostruttivo, un paradigma metodologico al servizio della piu spregiudicata delle letture di sé. In
questo senso, Le parole (1964) non puo essere disgiunto da Che cos¢ la letteratura (1947) e da Difesa
dell'intellettuale (1972), opere nelle quali Sartre si ¢ interrogato, appunto, sul senso di una vita dedicata alla
parola. Di qui, infatti, I'idea che la letteratura non possa che impegnarsi a dire qualcosa a qualcuno, a
richiamare I’altro al senso della propria presenza mondana.

E vero, dunque, che

I'impegno dello scrittore mira a comunicare I'incomunicabile (’essere-nel-mondo vissuto) sfruttando la
parte di disinformazione contenuta nella lingua comune, e a mantenere la tensione fra il tutto e la parte, [...] il
mondo e 'essere-nel-mondo come senso della sua opera. Egli ¢, ne/ suo stesso mestiere, alle prese con la
contraddizione della patticolarita e dell’universale (Sartre, 1947/1990, p. 72).

Eppure,

precisamente per questa ragione, 'opera esige di per sé che egli si ponga fuori di essa, sul piano teorico-
pratico, ove sono gia gli altri intellettuali: poiché essa ¢ da un lato restituzione — sul piano del non-sapere —
dell’essere in un mondo che ci schiaccia e, dall’altro, affermazione vissuta della vita come valore assoluto ed
esigenza di una liberta che si rivolge a tutti gli altri (zbiden).

Divenuta espressione della propria azione autoformativa, 'opera letteraria si fa, cosi, pretesto educativo.
In questa chiave ¢ possibile forse individuare tre livelli del discorso, corrispondenti a tre differenti esercizi
formativi capaci di mettere in luce altrettanti modi della relazione tra il lettore e il testo (Madrussan, 2012,
pp. 81-99). Il primo, l'analitico-descrittivo, vede I’Autore in rapporto alla propria esistenza e al racconto di
essa. I secondo, esplorativo-conoscitivo, richiede al lettore maggior coinvolgimento nei confronti del testo,
sia nei termini assodati dell’identificazione sia in quelli piu ricercati dell’interpretazione e della conoscenza. Il
terzo esercizio, riflessivo-interrogante, implica poi il superamento della risonanza delle parole lette sul
vissuto, verso il distanziamento critico dal testo e la sua assunzione a pre-testo riflessivo.

Si tentera, quindi, di restituire, attraverso i tre esercizi qui richiamati e nella parzialita ineludibile di queste
pagine, alcune ricorsivita “universali singolari” nella narrazione sartreana.

Alla luce di quanto fin qui emerso, la costruzione della soggettivita del protagonista, nei suoi termini
pedagogicamente piu rilevanti, si misura attraverso il contesto familiare, la scuola e i libri.
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L’io, a casa e a scuola. Prossimita, distanze, alterita

Pur essendo, in verita, il nucleo essenziale ed esplicito di tutto il romanzo, il tema dell’io diventa qui di
particolare interesse se disarticolato nelle sue esperienze costitutive. Senza dover dissezionare il corpo di
soggettivita che Sartre mette in mostra nelle pagine del suo romanzo — operazione, questa, che sarebbe
impropria non solo dal punto di vista pedagogico —, I'interesse del percorso autoesplorativo e conoscitivo
che lintellettuale francese apparecchia per il lettore ¢ rinvenibile proprio in ragione delle diverse partiture
che ne scandiscono I'insieme organico. Sicché bisognera ribadire che solo la lettura integrale del libro
soddisfera davvero l'occorrenza del piacere e del sapere letterari e formativi, ma che la loro esigibilita
semantica puo inscriversi, forse, anche in una analisi parziale del testo.

Infatti, a volerla guardare a partire dal livello analitico-descrittivo, la soggettivita del bambino Poulou
aderisce completamente e con partecipazione vivace al mondo a portata di mano, quello d’appartenenza.
Del resto, il piccolo, orfano di padre, attraversa 'infanzia come si attraversano gli ambienti di casa propria:
con la sicurezza di chi sa misurare senza esitazioni il rapporto tra sé, gli altri e lo spazio circostante. Sempre
al centro dell’attenzione di tutti i famigliari in virta di un’assenza che Sartre chiama “liberta” (Sartre,
1964/1994, p. 17), era direttamente Poulou a scegliere i propri interlocutori: la madre, un’amica; il nonno,
un semidio (77, p. 20). La sua autorappresentazione si costituisce proprio grazie a loro, oggetti ancestrali
d’amore e di possesso, ed esclude chiunque altro — su tutti, la nonna e la memoria del padre.

Comincia cosi P'educazione di Sartre, assorbito dall’entusiasmo infantile con il quale egli si sa
protagonista futuribile della stessa comoda vita borghese di cui per ora rimane spettatore. D’altra parte, nulla
puo mettere in discussione la sua centralita: “mia madre era mia: nessuno me ne contestava il tranquillo
possesso” (i, p. 22). E la descrizione di lei, quando non per il tramite del figlio, transita attraverso poche
relazioni: quella, piu ovvia, con suo padre, nonno Schweitzer, e quella, meno scontata, con gli oggetti di
casa. In questo senso, Sartre sa restituirne la fragilita e la riservatezza mediante una descrizione, s parva licet,
perfettamente infantile:

Ci son tre camere nella nostra casa: quella di mio nonno, quella di mia nonna, quella dei “ragazzi”. 1
“ragazzi” silamo noi: ugualmente minorenni e ugualmente mantenuti. [...] La giovinetta dorme da sola e si
sveglia castamente: io dormo ancora quando lei corre in bagno per le abluzioni; ritorna completamente
vestita: in che modo sarei nato da lei? Mi racconta le sue disgrazie e io ’ascolto con compassione: piu in la la
sposero per proteggerla. Glielo prometto: stenderd la mano su di lei, mettero al suo servizio la mia giovane
importanza. Si pensa che le obbediro? Ho la bonta di cedere alle sue preghiere (27, p. 19).

Quanto al nonno, il patriarca che “rassomigliava tanto al Padreterno che spesso lo si prendeva per lui”
(tbidem), merita una descrizione davvero risolutiva nella sua brevita:

Charles Schweitzer ha un panama, un vestito di flanella crema a righe nere, un panciotto di picché bianco
attraversato da una catena d’orologio; le sue lenti pendono da un cordoncino; ¢ inclinato verso di me, alza un
dito che ha un anello d’oro, parla. Tutto ¢ scuro, umido, tranne la sua barba solare: la sua aureola ¢ intorno al
mento (wz, p. 21).

O ancora:

Tutto gli era di pretesto per sospendere i gesti, per immobilizzarsi in un bell’atteggiamento, per
pietrificarsi: andava pazzo per questi brevi istanti d’eternita durante 1 quali diveniva la sua propria statua. Di
lui non ho conservato — proprio a causa del suo gusto per i quadri viventi — che rigide immagini da lanterna
magica (ibidem).

Draltra parte, lo stile borghese, cosi stereotipato, si sposa subito con I'io del bambino, che non nasconde
il senso razionalmente piu ovvio di un’adesione incondizionata: “dipendevo da lui per ogni cosa: egli
adorava in me la sua generosita” (2, p. 20).
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L’intesa, evidentemente frutto di un’educazione per imitazione ben riuscita, ha momenti di autentico
trasporto reciproco. La ricerca di conferma e di approvazione trovano nonno Schweitzer sempre pronto ad
un compiacimento consapevole:

recitavamo una vasta commedia, dai cento sketches differenti: il flirt, i malintesi presto dissipati, i dispetti
bonari e 1 rimproveri affettuosi, il dispetto d’amore, le furtivita tenere e la passione; immaginavamo traversie
al nostro amore per regalarci la gioia di allontanarle: ero imperioso a volte, ma i capricci non potevano
mascherare la mia squisita sensibilita; egli faceva mostra della vanita sublime e candida che conviene ai nonni,
I'accecamento, le colpevoli debolezze raccomandate da Hugo. Se mi avessero castigato a mangiar pane
asciutto, mi avrebbe portato la marmellata; ma le due donne atterrite si guardavano bene dal castigarmi. E poi
ero un bambino buono: trovavo la mia parte cosi conveniente che non la abbandonavo (i, p. 22).

Cosi che simile condizione esistenziale non ha implicato alcuno sforzo: “non conosco nulla che mi
diverta quanto il recitare la parte del bravo bambino™ (zbidem).

La sottile e raffinata ironia con la quale Sartre descrive I'idillio compartecipato tra i protagonisti di una
scena giocosamente allestita non nasconde, peraltro, una vena di malinconia: il piacere dell'ingenuita
infantile, possibile, da adulti, solo grazie ad una memoria refrattaria all’indulgenza.

Sara, allora, per il filtro del secondo esercizio, quello esplorativo-conoscitivo, che al lettore cominciano a
mostrarsi consapevolezze piu piene. Lo scarto tra il mondo-proprio e la realta-la-fuori, Iesperienza
dell'incongruenza tra il proprio vissuto e quello altrui, I'idea perturbante e seduttiva che differire da cio che
si ¢ stati finora non solo ¢ possibile, ma ¢, forse, addirittura desiderabile, costringono l'io a tenere in diverso
conto P'altro. Infatti, lungo tutta la prima parte dell’infanzia,

non conoscevo violenza e odio, mi fu risparmiato quel duro apprendistato che ¢ la gelosia; e la realta, non
avendo io cozzato contro i suoi spigoli, la conobbi, per cominciare, solo attraverso la sua ridente
inconsistenza. Contro chi, contro che cosa avrei dovuto rivoltarmi? Mai il capriccio d’un altro aveva preteso
di diventar legge per me (ébidem).

Cosi fino all'impatto con I’alterita, con la vita fuori da casa, emblematicamente: con la scuola. Fino ad
allora Sartre puo affermare che “se non ci si definisce che per contraddizioni, ero I'indefinito in carne ed
ossa” (i, p. 31), ma con Pesperienza collettiva della scuola I'individuazione di sé ¢ possibile solo per
contrasto. Peraltro, tale inversione della funzione dell’alterita — da duplicazione e aderenza a rottura e
attrazione — non ¢ affatto indolore: “ero il primo, I'incomparabile, nella mia isola aerea: mi ritrovai all’ultimo
posto quando mi sottomisero alle regole comuni” (iz7, p. 55). Iscritto alla prima delle diverse scuole che
frequentera, il piccolo di famiglia viene introdotto al preside dal nonno, con I'idea che “avevo il solo difetto
d’essere #roppo avanti rispetto alla mia eta”. Eppure, “dopo il primo dettato, mio nonno fu convocato
urgentemente in direzione; torno a casa furente, trasse dalla sua cartella un fogliaccio di carta pieno di
scarabocchi, di macchie, e lo butto sul tavolo”. Fu allora che “comincio ad accusarmi di cattiva volonta e
con lo sgridarmi per la prima volta nella mia vita, poi dichiaro che non ero stato compreso: e gia il giorno
dopo mi ritirava dal lycée e si guastava col preside” (ivz, p. 56, passin).

Chiaramente visibile ad uno sguardo attento, il passaggio dalla descrizione alla esplorazione di sé come
oggetto esperienziale sancisce una presa di coscienza essenziale, quella che riguarda, contemporaneamente,
Pimprescindibilita del dinamismo esistenziale e la necessita della scelta. E pur vero, infatti, che “c’erano gioie
semplici, triviali: correre, saltare, mangiar dolci, baciare la pelle vellutata e profumata di mia madre; ma
attribuivo maggior pregio ai piaceri studiosi e compositi che provavo in compagnia degli uomini maturi: la
repulsione che mi ispiravano faceva parte del loro prestigio” (77, p. 57).

Dopo un breve periodo alla scuola pubblica di Arcachon, listruzione di Sartre prosegue con le lezioni
private della Signorina Marie-Louise. Ma all’eta di dieci anni, per Sartre arriva davvero la svolta, con
Iiscrizione al “piccolo liceo Henri IV”, dove, abbandonata I'idea che fosse ancora possibile considerare
“Iinsegnamento un legame personale”, “fui sconcertato da quelle lezioni ex cathedra che si rivolgevano a
tutti, attraverso la freddezza democratica della legge. Esposto a continui confronti, le mie sognate
superiorita svanirono: c’era sempre qualcuno che rispondeva meglio e prima di me” (27, p. 153, passinm).
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A questo autentico chos, cui il protagonista risponde con lo spaesamento dello sprovveduto e con
Pesercizio di un privilegio borghese che trova conferme solo per poco, segue la piu felice scoperta
dell’esperienza collettiva. Al liceo Henri IV, infatti,

le mie occupazioni scolastiche non mi lasciavano il tempo di scrivere; le mie nuove compagnie me ne
tolsero perfino il desiderio. Finalmente avevo dei compagni! [...] mi purgavo della commedia familiare; lungi
dal voler brillare, facevo eco alle risa, ripetevo le parole d’ordine e i frizzi, tacevo, obbedivo, imitavo i gesti dei
miei vicini, avevo una sola passione: integrarmi (iz, p. 154).

Di qui 'amicizia con Nizan, Iaffetto e 'ammirazione per Bénard, le uscite con i compagni di classe. Di
qui, per noi, la presa di distanza dalle egolatrie infantili e la centratura sull’altro-da-sé come mondo-proprio.
Anche per I’Autore, finalmente, “una piccola folla unanime m’inghiottiva” (77, p. 155) e 'occupazione di
conoscere lalterita diventa primaria. Ecco, dunque, una prima, piuttosto spontanea, maneuvre: con
Peterocentratura, la costruzione della propria personalita si fa silenziosa, lontana dalle celebrazioni parentali
e dalle certezze dei propri risultati. Cosi, la fine di una commedia familiare totalizzante e l'inizio di un
doppio registro — quello domestico e quello sociale — conducono chi legge a ripercorrere indirettamente la
decisivita della propria esperienza scolastica. Non necessariamente per assimilazione quanto, piuttosto, per
trasversalita. B pur vero, infatti, che nulla della condizione borghese originaria di Sartre viene messo in
discussione dalla scuola — il liceo Henri IV ¢, anzi, il luogo pedagogico della sua riproduzione sociale —,
ciononostante I'esercizio della conoscenza personale che la socializzazione giovanile e la cultura
‘democraticamente distribuita’ chiamano in causa, costituiscono una svolta esistenziale radicale. Tant’¢ vero
che ad essere rimessa in gioco ¢ la questione della liberta come cifra dell’io. Una liberta piti matura, questa,
che, non a caso, si contrappone a quella innocua e rassicurante dell’infanzia.

Sicché nel passaggio dal piano analitico-descrittivo a quello esplorativo-conoscitivo il lettore interpreta il
vissuto, assumendo P'esperienza piu intima di sé e del mondo non gia come estrema conferma, bensi come
occasione eulturale di comprensione dell’origine della propria visione del mondo e del proprio modo di
percepire, intendere, immaginare la realta. Il suggerimento metodologico sartreano (involontario?), dunque,
prefigura I'intreccio tra esercizio del distanziamento da sé ed etica della scelta.

Leffetto piu eloquente di tale lettura pare dato dal fatto che I'intreccio tra distanziamento e scelta, pur
servendosi di una razionalita cristallina, rimane radicalmente indisponibile a rinunciare al primato di
significativita del vissuto. E cio diviene ancor piu evidente con il nostro ipotetico terzo esercizio, quello
riflessivo-interrogante.

Formazione dell’io e significativita dei libri

Net libri Sartre ha riconosciuto il suo destino. Tanto da poter risolutamente affermare: “ho cominciato la
mia vita come senza dubbio la terminero: tra i libri” (z7, p. 31).

Non ¢ difficile intuire come cio sia stato possibile: il fascino della biblioteca di nonno Charles aveva
rapito fin da subito il piccolo Poulou. I libri, stipati in una sorta di luogo sacro e trattati con devozione e
concentrazione estatica dal nonno, si offrono alla curiosita del bambino con una naturalezza disarmante:

nell’'ufficio di mio nonno ce n’era dappertutto; era fatto divieto di spolverarli, tranne una volta all’anno,
prima della riapertura delle scuole. Non sapevo ancora leggere, ma gia le riverivo queste pietre fitte: ritte o
inclinate, strette come mattoni sui ripiani della libreria o nobilmente spaziate in viali di menhir, io sentivo che
la prosperita della nostra famiglia dipendeva da esse. Si assomigliavano tutte, mi divertivo in un minuscolo
santuario circondato di monumenti tozzi, antichi, che mi avevano visto nascere, che mi avrebbero visto
morire, e la cui permanenza mi garantiva un avvenire calmo quanto il passato (i, p. 32).

Sentire che “la prosperita della nostra famiglia dipendeva da esse” e che la loro “permanenza mi
garantiva un avvenire calmo quanto il passato” non sono altro che emblematiche espressioni della
introiezione di un’idea di sé pedagogicamente efficace. A livello analitico-descrittivo, dunque, I'educazione
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rimane quel processo di conoscenza personale originaria corrispondente al rispecchiamento: un processo di
immediata intelligibilita, tanto per I'autore quanto per il lettore. Lo stesso vale per la descrizione del vissuto
con cui i libri ‘nascono’ all’esperienza di Poulou:

Anne-Marie mi fece sedere dirimpetto a lei, sulla mia seggiolina; si chino, abbasso le palpebre,
s’addormento. Da quel volto di statua usci una voce gessosa. Persi la testa: chi ¢ che raccontava che cosa? E a
chi? Mia madre s’era fatta assente: non un sortiso, non un segno di connivenza, ero in esilio. E poi, non
riconoscevo il suo modo di parlare. Dove prendeva quella sicurezza? Appena un attimo dopo avevo capito:
era il libro a parlare. Ne uscivan fuori frasi che mi facevano paura: erano autentici millepiedi, gorgogliavano di
sillabe e di lettere, distendevano i dittonghi, facevano vibrare le doppie consonanti; melodiose, nasali,
intervallate di pause e di sospiri, ricche di parole sconosciute, esse si incantavano di loro stesse e dei loro
stessi meandri, senza preoccuparsi di me. |[...]

Quando smise di leggere, le ripresi in fretta 1 libri e me li portai via sotto il braccio senza dire grazie (v, pp.
35-306, passim).

In questo senso, ossia nel senso di una straordinaria resa del peso di un vissuto, va colta la plasticita con
la quale Sartre fa perno sui libri per far lavorare I'immaginazione del lettore: il potere degli oggetti di
trasfigurare persone, rappresentazioni, rapporti non ha — fin da subito — alcun paragone. Si tratta del piano
sul quale ¢ davvero possibile — come sostiene Gennari — “afferrare il testo”, compiendo quella operazione
possibile quando “il significato autentico del testo sia scritto ad un livello di ‘profondita’ a cui né le parole né
il linguaggio del testo sanno giungere” (1994, p. 287). Un livello di profondita, per noi, in cui la relazione tra
autore e lettore si arricchisce coltivando il livello parallelo che incrocia vissuti e significati personali. In cui si
realizza, cio¢, una sorta di risonanza, per la quale ad essere scossi sono quei vissuti fino ad allora rimasti in
attesa di essere risvegliati, per essere ripensati e rielaborati in un nuovo senso (Madrussan, 2005).

Osservati come espressione di primaria importanza nell’'universo esperienziale adulto, nei libri alligna, per
Sartre bambino, qualcosa di magico, di insondabilmente attraente. Ecco perché diventa urgente
impossessarsene in maniera definitiva. Certo, ¢ ancora presto per lasciarsi alle spalle la commedia familiare:
occorre prima trovare un posto all'interno di essa, assaporando il segreto contenuto dei libri, sebbene il loro
arcano rimanga ancora imprendibile. Per questo Poulou impara a farsi sorprendere mentre ‘Tlegge’ di
nascosto, chiuso in uno sgabuzzino, quasi coltivasse li 'estremo dei suoi segreti:

Fui allora geloso di mia madre e decisi di soffiarle la parte. Mi impadronii di un’opera intitolata Tribulations
d’un Chinois en Chine e me lo portai in uno sgabuzzino; [...] feci finta di leggere: seguivo con gli occhi le righe
nere senza saltarne una, e mi raccontavo ad alta voce una storia [...] decisero che era venuto il momento di
insegnarmi l'alfabeto (Sattre, 1964/1994, p. 36).

Percio, all’affermazione secondo cui “non sapevo ancora leggere, ma ero abbastanza snob da esigere di
possedere libri wie” (ivi, p. 34), non puo che seguire la considerazione paradossale relativa a quanto quegli
stessi libri avrebbero potuto rendere Sartre altro da cio che ¢ diventato. Cosi, almeno, nelle intenzioni del
suo educatore:

Mio nonno aveva desiderato disgustarmi subdolamente degli scrittori, puri mediatori. Ottenne il risultato
contrario: confusi il talento e il merito. Quei brav’'uomini mi assomigliavano. [...] Per me non erano morti,
via, non completamente: s’erano trasformati in libri. [...]

Per concludere, avevo capito tutto a rovescio e dell’eccezione facevo la regola: la specie umana divenne
una cerchia ristretta di persone, circondata da affettuosi animali (iz, pp. 47-48, passim).

Sicché, a voler interpellare 'esercizio esplorativo-conoscitivo, ¢ la discrasia tra attesa e realta, tra
Porientamento educativo del nonno e embrionale costruzione autoformativa di Sartre a lasciar intuire il
possibile seguito esistenziale. Teso tra ricongiungimento e frattura, il futuro del protagonista si scopre aperto
— in balia? — del dinamismo della vita. Conoscere, conoscersi, avventurarsi nel mondo significa sempre piu
agire gli eventi, intervenire su di sé, essere-in-relazione4.
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Quanto alla profondita della radice dei libri nella personalita di Sartre, sono numerosissimi i possibili
ricorsi narrati. Dalla forza della scrittura come relazione — “le frasi mi resistevano come fossero oggetti;
bisognava osservarle, girare intorno ad esse, fingere di allontanarmi e ritornarci sopra all’improvviso per
sorprenderle quando non tenevano la guardia: quasi sempre esse conservavano il loro segreto” (w7, p. 37) —
alla scoperta della “lampante verita delle cose scritte” (i, p. 39), 1 libri esibiscono il comune esito
dellimporsi di una domanda. Da essi, una volta imparato a leggere, non escono che interrogativi. L’illusione
che rivelino qualcosa si ¢ spenta; il loro mistero si ¢ trasformato: i libri insegnano a cercare. E costringono
ad uscire, senza mezze misure, dal proprio mondo:

Platonico per condizione andavo dal sapere al suo oggetto; trovavo piu realta nellidea che nella cosa,
perché I'idea si offriva a me per prima e perché mi si offriva come una cosa. Nei libri ho incontrato I'universo:
assimilato, classificato, etichettato, pensato, temibile anche; e ho confuso il disordine delle mie esperienze
libresche con il corso casuale degli avvenimenti reali. Da cio venne quell’idealismo per disfarmi del quale ho
impiegato trent’anni (27, pp. 38-39).

Gli stessi trent’anni, forse, che consentono a Sartre — e a noi — di riconoscere la necessita pienamente
pedagogica del distanziamento critico dalla propria storia di vita. Innanzitutto grazie a quegli oggetti-cardine
della memoria personale che sono stati capaci di rendersi significativi al di la di ogni attesa, e che ora
attendono un io — quello che legge — capace di rinnovarne il senso.

Impostura e carattere. Sull’esercizio riflessivo-interrogante

All’educazione come conoscenza di sé in quanto espressione di un certo ordine sociale, per il quale 'io viene
forgiato nell’ovvieta del gia dato e nella dimensione del necessario, si sovrappone via via ’educazione come
ricerca identitaria, per la quale diviene impellente 'effrazione dell’attesa e la costruzione personale della
soggettivita. Muovendosi lungo questo crinale, la narrazione sartreana accompagna il lettore
nell’esplorazione e nella conoscenza di sé fino a quel confine piuttosto netto che separa i percorsi della
ricerca dal loro esame critico-riflessivo.

In tal senso, il momento riflessivo-interrogante va riconosciuto, pur nella continuita narrativa, come luogo
precipuo per la messa alla prova della radice identitaria del lettore, soggetto-in-formazione. Un esercizio,
cioe, nel corso del quale agisce la presa di distanza — intelligente e interrogante — dall’evento descritto, dal
suo significato immanente e perfino dalle sue ulteriori possibilita di significazione per-sé. A questo livello,
infatti, prende forma una diversa chiarificazione del pensiero, una sorta di metalettura in virta della quale le
proprie vicende esistenziali si rivelano espressioni di una storia che, pur non potendosi circoscrivere al
vissuto individuale, ne interpella comunque il senso e 'orizzonte progettuale.

Alcuni rapidi esempi che interessano direttamente i nuclei tematici scelti in queste pagine ne possono
mostrare sia lintensita formativa sia il carattere cogente. Tanto da poter intravvedere come l'assenza
dellistanza critico-riflessiva comprometta non solo la consapevolezza delle relazioni io-mondo ma
soprattutto la capacita di coimplicarsi nel loro dinamismo, fino a pregiudicare il lavoro stesso di
autoformazione.

Cosi, se la scuola si ¢ (traumaticamente) rivelata territorio di scoperta della fecondita intersoggettiva nei
termini precisi in cui essa ha coinciso con la disdetta delle attese familiari, qui essa diventa la certificazione di
una presa di distanza radicale ed argomentata dal proprio mondo di appartenenza — il mondo borghese —,
dai suoi valori impliciti ed espliciti, dalle sue abilita persuasive e persino dai suoi successi sociali. Niente a
che vedere, dunque, con la convenzionalita conflittuale del rito di passaggio. Piu in profondita, invece,
esperienza primordiale di scelta e di liberta5. Tant’¢ vero che quanto piu il bambino Sartre resiste,
lasciandosi andare al suo egocentrismo compiaciuto e divergente anche per cio che riguarda la propria
istruzione, tanto pit nonno Schweitzer corre, invano, ai ripari: “Chatles Schweitzer mi trovo dei professori
pit decenti. Tanto decenti che li ho dimenticati tutti. Fino a dieci anni rimasi solo tra un vecchio e due

donne” (7vi, p. 40).
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Sicché, se ¢ solo la consapevolezza adulta a poter riconoscere come propria Puniversale e provocatoria verita
secondo cui ‘“Pinfanzia ¢ conformista” (w7, p. 156), sara allora nella sequenza di altre scomodissime
rivelazioni che il lettore potra interrogare, a sua volta, la propria esistenza, quale che essa sia e sia stata. E cio
sia sulle figure decisive alla propria educazione, come ¢ stato nonno Charles per Poulou:

medito su di me: al giardino, seduto su una sedia a sdraiato, con un bicchiere di birra a portata di mano, mi
guardava correre e saltare, cercava un senno nei miei confusi ragionamenti, e ce lo trovava. Ho riso, poi, di
questa pazzia; e me ne dispiace: era il lavoro della morte. Charles combatteva ’angoscia attraverso I'estasi.
Ammirava in me 'opera mirabile della terra, per persuadersi che tutto ¢ buono, perfino la nostra fine
meschina (7, p. 24).

Sia, senza eccezioni, sulle prospettive di senso, sulle paure e sulle aspirazioni che proprio quegli educatori o
b b bl
quelle situazioni, magari del tutto involontariamente, hanno suscitato:

la morte era la mia vertigine perché non mi piaceva vivere: e questo spiega il terrore che m’ispirava.
Identificandola con la gloria, ne feci la mia destinazione. [...] Le nostre intenzioni profonde sono progetti e
fughe inseparabilmente legati: la folle impresa di scrivere per farmi perdonare la mia esistenza, ora me ne
accorgo, aveva un qualche fondamento di realta: prova ne sia che ancora scrivo, cinquant’anni dopo. Ma, se
risalgo alle origini, vi scorgo una fuga in avanti, un suicidio [...] A lungo avevo temuto di finire come avevo
cominciato, in un luogo qualsiasi, in un modo qualsiasi (727, p. 135).

Fino a mettere a fuoco la complessita di un destino che non vuole rinunciare alla forza delle parole, quelle
dei libri e quelle degli altri, pur decidendosi risolutamente a non aggrapparsi ad esse:

Costante nei miei affetti e nel comportamento, sono infedele alle mie emozioni [...] L’adolescenza, la
maturita, lo stesso anno che ¢ appena finito, saranno sempre Ancien Régime: il Nuovo si annuncia nell’ora
presente [...]

Alcuni amici, quando avevo trent’anni, si stupivano: “Si direbbe che non abbiate avuto genitori, né infanzia”.
Ed ero cosi sciocco da esserne lusingato. Amo e rispetto, tuttavia, 'umile e tenace fedelta [...]

11 mio miglior libro ¢ quello che sto sctivendo; subito dopo viene I'ultimo che ho pubblicato, ma mi prepatro,
pian piano, a disgustarmene ben presto. [...]

In poche parole, mi destreggio: disingannato, falsifico me stesso per provare ancora, malgrado
I'invecchiamento che mi deteriora, la giovane ebbrezza dell’alpinista (7, pp. 165-167, passim).

Se, dunque, la salvezza non ¢ né nelle pagine né nell’altro, ma nella confessione a sé di sé, essa non si
abbandona, di converso, alla misera consolazione del riscatto del proprio passato. Anzi, esso diventa il
pretesto per il ripensamento fondamentale del proprio modo di essere-nel-mondo. Un ripensamento che
viene addirittura sottolineato dall’appello diretto al lettore:

Ma considerate: solo in mezzo a adulti, ero un adulto in miniatura, le mie letture erano adulte; e questo gia
suona falso, dato che rimanevo, nel medesimo istante, un bambino. [...] Vivevo in modo superiore alla mia
eta, come si vive in modo supetiore ai propri mezzi: con zelo, con fatica, dispendiosamente, per le apparenze.
Avevo appena spinto la porta della biblioteca, che mi trovavo nel ventre di un vecchio inerte [...] Mi mettevo
pancia a terra, di fronte alle finestre, con un libro aperto davanti a me, un bicchier d’acqua tinta d’'un po’ di
vino sulla mia destra, una fetta di pane e marmellata, in un piatto, sulla mia sinistra (724, p. 51, passim).

La fine della comédie implica I'uscita da questa scena. Ma essa non scompare, tuttavia. Diventa, anzi, il
proprio nodo esistenziale, lo strumento — interiore e pubblico insieme — di liberta, di responsabilita e
d’impegno. Facendosi, insomma, #aneuvre che riconosce e supera il proprio limite costitutivo, ribadendone,
scrutandone e ridisegnandone i contorni nell’orizzonte della propria, singolare, opera di formazione. In tale
contesto, il tema dell'impostura borghese acquista maggior luce: comincia di qui il senso etico-intellettuale
dell’ego nevrosé di Sartre, come rinuncia e come torsione della propria verita, non solo della propria storia
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individuale. Pervasa dalla presenza angosciante della morte, dall’idea dell’insensatezza e dal rischio della
mediocrita e della sconfitta, la ‘nevrosi’ di Sartre viene esibita non tanto per essere domata, quanto,
piuttosto, per essere rivendicata come espressione della liberazione che essa ha implicato. Cosi che la
volonta di dare forma alla propria esistenza, guardandosi dai vicoli ciechi di una educazione che non faccia i
conti, fino in fondo, con se stessa e con le soggettivita incarnate che essa forgia, diventa terreno di gioco
decisivo della vita. Di qui in avanti, infatti, esiti personali e ruoli sociali, convenzioni ed effrazioni, errori e
successi non sono altro che conseguenze di quella istanza etica che matura solo dal rapporto tra educazione
e formazione.

E, infatt, quel rapporto — volta a volta affettivo, conflittuale, solidale e intransigente — che Sartre, in
definitiva, descrive. Guardando, certamente, all’orizzonte etico che esso implica piu che al dinamismo che lo
produce e che interessa, qui, in chiave pedagogica. D’altra parte, cio che rimane, al di la delle intenzioni
dell’intellettuale francese, ¢ la capacita di risonanza del suo testo, insieme alla riflessivita critica che solleva.
In questa direzione, forse, hanno ragione entrambi gli studiosi di Sartre: Tortolone, quando riconosce che
“attraverso i codici dell'infanzia ¢ effettivamente la sua esperienza di adulto che Sartre mette in questione”
(1993, p. 191); Lejeune, quando afferma che un buon testo autobiografico ¢ quello che sveglia in chi legge il
desiderio di dare senso alla propria esistenza e che gli suggerisce i mezzi (1980, p. 175).

Sicché, a partire da un incedere decostruttivo che, come s’¢ visto, decifra il testo cercandone la struttura
pedagogica implicita, senza, tuttavia, smarrirne I'unitarieta voluta dall’autore, a disporsi in primo piano sono
tre prospettive di senso: 'impegno a smascherare la comédie humaine; la scelta di progettarsi nei piu impervi
territori del mondano; la conquista della liberta come cifra sempre nuova della propria esistenza.

In definitiva, questa confessione sul lungo apprendistato della vita, con il suo faticosissimo allontanamento
dal proprio mondo, dai suoi luoghi, dagli oggetti che ne hanno rappresentato i simboli e la storia, cosi come
dal calore delle proprie affezioni, finisce per tracciare i contorni di una autentica teoria dell’educazione. Una
teoria la cui esemplarita ¢ data, certo, dalla testimonianza di un vissuto radicale, ma soprattutto dalla
dislocazione da sé come prova pedagogica decisiva. Non importa esercitata come, purché essa rinvenga
nell’esistenza il banco di prova irriducibile del proprio farsi responsabilmente forma.

E proprio in questa chiave, infatti, che il testo (e quello letterario con grande evidenza) diventa possibilita: in
quanto espressione di una domanda di senso sollevata, di un cammino iniziato, di un punto d’avvio
diventato oramai, una volta visto, imprescindibile occasione riflessiva:

da quasi dieci anni sono un uomo che si sveglia guarito di una lunga, amara follia, e che non si rimette, e che
non puo ricordare senza ridere i suoi vecchi errori, e che non sa piu che fare della sua vita. Sono ritornato il
viaggiatore senza biglietto che ero a sette anni |...]

Scrivo sempre. Che c’¢ da fare di diverso?

Nulla dies sine linea.

E la mia abitudine, e poi ¢ il mio mestiere. Per molto tempo ho preso la penna per una spada: ora conosco la
nostra impotenza. Non importa: faccio, faro, dei libri; ce n’¢ bisogno: e serve, malgrado tutto. La cultura non
salva niente né nessuno, non giustifica. Ma ¢ un prodotto dell’'uomo: egli vi si proietta, vi si riconosce; questo
specchio critico ¢ il solo ad offrirgli la sua immagine. Del resto, questa vecchia costruzione in rovina, la mia
impostura, ¢ anche il mio carattere: ci si disfa d’una nevrosi, non ci si guarisce di sé (Sartre, 1964/1994, p.
175).

Note:

1 A proposito di alcune delle differenti accezioni di “pedagogia critica” si vedano almeno: Borrelli 2004; Cambi 2009 e 2013;
Colicchi 2009; Fadda, 2016. Sull’idea di “pedagogia come critica della pedagogia” e sul suo orizzonte decostruttivo, si veda
soprattutto Erbetta 1994 e 2010.

2 A proposito di estetica e pedagogia si rinvia almeno a: Bertin 1974, Gennari 1994; Mottana, 2002; Dallari 2005; Tognon
2014.

3 Sartre continua: “se poi mi si chiede @ che cosa faccia appello lo scrittore, la risposta ¢ semplice. [...] Lo scrittore si appella
alla liberta del lettore” (Sattre, 1947/1990, p. 82, passin).
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4 In questo contesto, essere-in-relazione ha esplicite derivazioni fenomenologico-esistenziali, che riguardano la reciprocita e
la situazione e che le inscrivono nel dinamismo della temporalita (Bertolini, 1988; 2005; Madrussan, 2005; 1d., 2012, pp. 37-
80).

5 E stato Bertin a rendere efficacemente questo contrasto, quando raccordava antinomicamente Pesperienza dell’irrazionale
e del demonico implicate nel vitalismo dell’estetico con listanza razionale della scelta, alimentata a sua volta,
nietzscheanamente, da liberta, nobilta, lievita (1987).
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