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Abstract

Nella ricostruzione identitaria e biografica dell’artista messicana si scoprono slanci femministi ed
emancipativi per 'educazione femminile. Cruente e creative, la vita e “la messa in scena della vita” di Frida
Kahlo testimoniano una straordinaria fonte di ispirazione per la progettazione di percorsi narrativi al
femminile. Dalla disubbidienza al femminismo fino all’attivismo comunista, Frida racconta con il suo corpo
un momento storico e culturale e, nello stesso tempo, interpreta la capacita di resistere con amore ai traumi
della vita. Una lettura in chiave transculturale di alcuni suoi quadri e una ricognizione di significati educativi
accompagnano il racconto.

In the biographical reconstruction and in own identity of the Mexican artist are discovered feminism and
emancipation outbursts for women’s education. Bloody and creative, life and “the staging” of life of Frida
Kabhlo testify to an extraordinary source of inspiration for the design of women’s narrative paths.

From disobedience to feminism until communist activism, Frida tells with his body an historical and
cultural moment and, at the same time, interprets the ability to ‘ resist with love’ to the trauma of life.

This paper is an interpretation in a transcultural key of some of his paintings and an exploration of
educational meanings.

Parole chiave: intercultura, doppiezza, spaecsamento, resilienza, parole delle donne
Keywords: interculture, displacement, double-dealing, resilience, women’s words

Una premessa

Lorigine di questo saggio ha a che fare con la serendipidita’. Nel corso della ricerca dati per la mia tesi
dottorale sui minori stranieri non accompagnati, mi sono imbattuta nel disegno di Ahmed, ragazzo egiziano
di appena sedici anni, realizzato su sollecitazione della psicologa della struttura di accoglienza. Si trattava di
un vero e proprio test grafico, emblematico e profondamente significativo, della condizione psicologica
vissuta da Ahmed. Ai miei occhi, quel disegno, immediatamente, rinviava alla struttura e al senso di
Autoritratto al confine tra Messico e Stati Uniti, opera di Frida Kahlo del 19342,
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Figure 1 e 2. Il disegno di Ahmed e Autoritratto al confine tra Messico e Stati Uniti

In entrambi i disegni Iessere sospesi fra due posti ¢ una condizione esistenziale. Nella sua opera, Frida
evidenzia il suo atteggiamento ambivalente nei confronti del “paese dei gringo”; vestita di un elegante abito
color rosa e con la bandierina messicana in mano, si ¢ collocata in piedi su un piedistallo, come una statua,
davanti a un mondo scisso in due parti: quella messicana, ricca di storia, caratterizzata dalle forze della
natura e dal ciclo della vita naturale, e quella nordamericana, morente, dominata dalla tecnica. Anche Ahmed
¢ sospeso e il suo cuore — motore interno — ¢ mostrato all’esterno: sospensione tra le piramidi e la nuova
casa, dove la macchina ¢ I’elemento tecnologico prevalente3.

L’autoritratto di Frida anticipa di oltre 70 anni il costrutto di Doppia assenza con il quale Sayad (2002)
definisce il migrante uno “spostato”, una persona senza posto: 7oz pii in un posto e non ancora in un altro.
L’immediatezza dell’espressione grafica permette 'accesso a categorie interpretative complesse e liquide,
difficilmente narrabili a parole.

A distanza di quasi un secolo, I’esperienza migratoria viene rappresentata nella stessa lingua, la /ngua del
cuore.

Obiettivo di questo saggio ¢ quello di narrare lidentita di Frida Kahlo in chiave transculturale,
valorizzando le stagioni evolutive e formative della sua vita nella “doppia costruzione” di sé, nella
conflittualita della coesistenza di due mondji, di due culture, di due universi valoriali.

Di Frida molto ¢ stato scritto e molto si scrive ancora; le biografie autorizzate o meno dell’artista sono
innumerevoli: la nota da un’idea quantitativa delle edizioni italiane*.

Come fonte privilegiata per questo saggio, scelgo di fare riferimento al diario di Frida, che lei tiene nel
periodo che va dal 1944 al 1954, coincidente con 'ultimo travagliato decennio della sua vita. Il manoscritto,
conservato in forma privata per quasi cinquant’anni in Messico, ¢ stato pubblicato dalla casa editrice Electa,
in occasione della mostra dedicata alla Kahlo dal 20 marzo al 31 agosto 2014, presso le Scuderie del
Quirinale di Roma.

Nel diario, che ha una bella introduzione dello scrittore Catlos Fuentes, prendono vita i pensieri, le
poesie e i desideri che I’artista ha messo su carta, miscelando scarabocchi e appunti a liste di nomi, bozze e
schizzi, riflessioni profondissime a glossari di colori e attribuzioni metafisiche, parole d’amore per Diego
Rivera, espressioni di odio e disprezzo per il dolore; il diario ¢ un riferimento ricco e preziosa, rivoluzionaria
come altre fonti relative alla vita privata che rendono possibile un approfondimento storiografico.
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Lapertura a fonti “del privato” (Diego Rivera, il grande maestro muralista, ¢ stato suo marito) ¢&
particolarmente coerente con 'apparire, sulla scena della ricerca storico-educativa degli ultimi decenni, di
nuovi ambiti di indagine relativi alla storia delle donne, al ruolo dell’infanzia, del corpo e dell'immaginario,
delle passioni e della vita quotidiana [...] una costellazione di oggetti conoscitivi precedentemente quasi
ignorati nella storia politica (Covato, 2007, p. 9).

Questo saggio vuole prestare particolare attenzione ai piu significativi e recenti “esiti interpretativi
maturati nel settore della ricerca storico-educativa: [...] si tratta di un percorso conoscitivo che richiede un
approfondimento di quel processo storiografico che potremmo definire come ‘metamorfosi delle fonti’ nel
passaggio dalla storia politica alla storia sociale” (Covato, 2007, p. 45)

Gli anni della formazione

Meticcia, di famiglia ebrea-ungherese e ispanico messicana, Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderén
nasce il 6 luglio 1907 a Coyoacan.

Figlia di Wilhelm Kahlo — fotografo, amante della letteratura e della musica, pittore emigrato
dall’'Ungheria che, appena giunto in Messico, cambia il suo nome in Guillermo — e di Matilde Calderon y
Gonzales, figlia di una messicana e di un indios, nata a Oaxaca, antichissima citta azteca, Frida nasce negli
anni della rivoluzione e la sua vita, riflette e trascende 'evento centrale del Messico del ventesimo secolo. Le
suggestioni rivoluzionarie “esplodono” nelle immagini di profonde antinomie, spaccature, sofferenze,
spargimenti di sangue e mutilazioni presenti nella sua opera e, allo stesso tempo, nell’attaccamento vitale alla
terra, al colore e alla forma; sono straordinarie la continuita e la connessione tra il corpo di Frida e le
profonde divisioni del Messico al tempo in cui lei era bambina. I proposito Panofsky (2010), sostiene la
necessita di approfondire il profondo legame che unisce un’opera d’arte a tutti i fatti culturali e ai contenuti
spirituali di un’epoca; la forma infatti non puo essere disgiunta dal contenuto: la disposizione delle linee e
del colore, della luce e del’ombra, dei volumi e dei piani, per quanto incantevole come spettacolo,
dev’essere anche intesa come portatrice di un significato che va al di la del valore visivo.

Il Messico ¢ un esempio emblematico di convivenza pluri-culturale, un luogo in cui si realizza quella
creolizzazione (Glissant, 1990/2007) dello spazio e del’immaginatio che affonda le radici in un rzoma. “Le
radici non hanno da sprofondarsi nel buio atavico delle origini, alla ricerca di una pretesa purezza; si
allargano in superficie, come rami di una pianta, ad incontrare altre radici e a stringerle come mani”.

Con tale immagine, a mio avviso, il Messico fornisce una risposta all’equivoco di origini monoculturali e
di presunta purezza originaria, basti pensare all’avvicendarsi di cambiamenti socio-politici dall’Impero Indio
al Viceregno spagnolo e poi alla Repubblica indipendente. Durante il periodo coloniale il Messico creo una
cultura mestizia india ed europea, barocca e sincretica, nella quale i caratteri ambigui della cultura azteca
convivevano con il Dio cristiano crocefisso. La pax porfiriana duro 30 anni ed ebbe fine nel 1910, quando le
masse contadine di Pancho Villa ed Emiliano Zapata insorsero per disvelare il volto lacerato del Messico, in
cui una non numerosa élite “dorata” di privilegiati conviveva con i milioni di dannati della terra. Se la
rivoluzione messicana non fu esattamente un successo politico, fu invece un successo culturale, in cui il
popolo si riapproprio dei doni della lingua, della musica e dei colori dell’arte popolare: Frida nasce e cresce
in questo clima, figlia del Messico di Rivera e Zapata, figlia delle contraddizioni luminose e accattivanti di un
paese che, lacerato, trova forza nel Palacio de Bellas Artes e negli intellettuali liberatori come HerranS, nelle
avanguardie accademiche, nella vitalita di nuove filosofie. I’esperienza della vita di Frida risuona con la
pedagogia insita nell’opera di Goya (Lentini, 2015) che, attraverso la sua arte sottile e acuta, rilanciava quell’
influsso illuminista che lo aveva reso reattivo alle condizioni del tempo, trascendendolo, per farne oggetto e
tema della propria visione artistico-culturale: Goya, in un clima di cultura asfittica, rivedeva gli schemi della
sua stessa esistenza ed estendeva la sua critica verso 'esterno, tratteggiando, con larte, i temi del pensiero
europeo.
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Figure 3 e 4.
1909. Foto conservata nel Museo Frida Kahlo, La caza Azul, Coyoacan, Citta del Messico
1912. Foto conservata nel Museo Frida Kahlo, La caza Azul, Coyoacan, Citta del Messico

Affetta da spina bifida ed erroneamente diagnosticata come poliomielitica’, all’eta di 6 anni Frida scopre
la malattia e la sofferenza fisica.

E straordinaria la documentazione fotografica di quegli anni: il padre fotografo ritrae la figlia con
assiduita e grande cura, Frida viene raffigurata spesso insieme ai suoi giocattoli, la dimensione dell'infanzia
veniva valorizzata e rispettata, e quindi mostrata con naturalezza al mondo.

Per tutta la sua vita la pittrice scrisse un diario, grazie al quale ¢ stato possibile ricostruire una biografia
molto dettagliata e ricca, valorizzando una fonte privata e intima.

In particolare, sono sei pagine di diario assai dense e dalla scrittura incerta a diventare la fonte privilegiata
dei biografi di Frida, sei pagine in cui emerge una forte determinazione a raccontarsi in modo vivido, lucido,
dettagliato: sono le tavole 148-153, che lei intitola Sintesi della mia vita (LLowe, 2014, p. 281) e che si
concludono con uno schizzo leggero di memoria infantile in cui riaffiorano morti violente e scontri tra
zapatisti e carrancitos®.

Tra le pagine del suo diario personale emergono riflessioni che permettono di capire meglio quella fase
della sua infanzia: della madre diceva che era molto simpatica, attiva e intelligente, ma anche calcolatrice,
crudele e religiosa in modo fanatico. Scrive in proposito Casoli (2012) che Frida ricorda la madre, Matilde,
come una donna molto bella in gioventu e “appesantita da un’eccessiva pinguedine nella maturita;
intelligente e ferma nell’amministrazione della casa; analfabeta e brava solo a contare il denaro; religiosissima
ma capace anche di crudelta. La chiamava — e questo la dice lunga — «» jefe» (il mio capo)” (p. 170).

Poco dopo la sua nascita, la madre si ammalo e Frida fu allattata da una balia indigena: alcuni anni piu
tardi dipingera se stessa nell’atto di esser nutrita da latte indigeno, come segno forte di identita, e scrivera nel

diario: “Sono stata allevata da una balia alla quale venivano lavati i seni ogni volta che doveva allattarmi”
(Herrera, 2016, p. 2).
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Figura 5. 1937, L.a mia balia e io. Frida Kahlo, I.a mia balia e io o Mentre sto poppando (Mi nana y yo o yo
mamando — My nurse and I). Olio su metallo, 30.5 x 34.7 cm. Citta del Messico, Collezione Dolores
Olmedo, Mexico.

Si dipinge piccola nel corpo e con la testa da adulta, la bocca semiaperta, lo sguardo fisso mentre le viene
donato quel latte-sangue messicano che sgorga da un seno sezionato e gocciola dall’altro come il cielo che fa
da sfondo a una foresta tropicale: latte dato da una donna il cui volto assomiglia a una maschera tribale, un
misto di mistero e morte, primitivo e folkloristico come racconta Hayden Herrera nella sua biografia.
Osservando questo quadro, emerge un elemento che ¢ sempre presente nelle sue opere, quello
del’ambivalenza e della doppiezza: Frida da infatti 'impressione di essere simultaneamente protetta dalla
balia e offerta come vittima sacrificale.

Del padre scriveva: “Grazie a mio padre ebbi un’infanzia meravigliosa; infatti, pur essendo molto malato,
fu per me un magnifico modello di tenerezza, bravura e soprattutto di comprensione per tutti i miei
problemi” (Herrera, 2016, p. 4).

Il rapporto con il padre era caratterizzato da grande ammirazione e affetto e, quando ne dipinse il
ritratto, aggiunse nella parte inferiore queste parole: “Ho raffigurato mio padre, Wilhelm Kahlo, d’origine
ungaro-tedesca, artista e fotografo di professione, di carattere generoso, intelligente, nobile e coraggioso,
perché, nonostante abbia sofferto per sessant’anni di epilessia, non smise mai di lavorare e lotto contro
Hitler. Con ammirazione, sua figlia Frida Kahlo”.

Nel caso di Frida Kahlo questa inversione dei ruoli genitoriali ¢ netta e inequivocabile.

Laver stabilito un rapporto privilegiato con la figura paterna, almeno fino ai primi anni del Novecento, sulla
base di quanto rivelano le memorie autobiografiche, biogratiche ed epistolari, ha comportato, per le figlie,
linteriorizzazione di attese esistenziali, stili di vita, valori e aspirazioni intellettuali in qualche modo
“trasgressivi”, nella misura in cui hanno consentito una presa di distanza dal codice materno, 'unico ad essere
considerato, per lungo tempo, legittimo |[...] (Covato, 2002, p. 124).
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F1gura 5. 1951 thratto di mio padre (Retrato de mi padre), Olio su fibra dura, 60,5 x 46,5 cm. Citta del
Messico, Museo Frida Kahlo.

A sei anni Frida si ammalo di poliomielite, o cosi sembro. I.a gamba e il piede destro divennero molto
esili, provocandole un’andatura claudicante che le fece guadagnare il soprannome di “Frida pata de palo”
(gamba di legno), al quale reagi diventando spericolata, dimostrando di saper compiere vere e proprie
acrobazie su pattini e biciclette, arrampicandosi sugli alberi e sfidando piccoli ostacoli.

A sei anni — scrive — ebbi la poliomielite. A partire da allora ricordo tutto molto chiaramente. Passai nove
mesi a letto. Tutto comincio con un dolore terribile alla gamba destra, dalla coscia in giu. Mi lavavano la
gambina in una bacinella con acqua di noce e panni caldi. La gambina rimase molto magra. A sette anni
portavo degli stivaletti. All'inizio pensai che le butle non mi avrebbero toccata, ma poi mi fecero male, e
sempre piu intensamente (Herrera, 2016, p. 7).

Dopo la malattia fece di tutto — dal calcio alla boxe, alla lotta libera al nuoto — per poter ristabilire 'uso
“normale” della gamba destra, che rimase invece sempre piu piccola: per nascondere questa diversita
indossava anche tre o quattro calze e scarpe dal tacco speciale, che le facevano assumere un’andatura
lievemente saltellante, che ricordava quella dei passerotti.

“Frida pata de palo!”, le urlavano i bambini quando usciva di casa, e a scuola. Lei, per difendersi, tirava
fuori 1 pugni e sbraitava contro 1 bambini che la importunavano: spesso li faceva fuggire a gambe levate e
non si dava mai per vinta, anche se per avere la meglio su di loro doveva diventare sempre piu agile, piu
veloce. Le attivita che Frida sceglieva di fare avevano i tratti della compensazione simbolica che, al contrario
della somatizzazione, trasformavano I'energia in risorsa; in una parola, erano atti di resilienza®. Il bisogno di
rivalsa Paveva infatti spronata a praticare ogni sorta di attivita fisica; esercizi piu adatti a un maschio,
all’epoca. Ma, vista la sua condizione, i genitori glielo consentivano, una liberta educativa che rinvigoriva e
alimentava il suo essere “discola e ribelle” (Covato, 2014, p. 37) e il suo desiderio di rompere gli schemi. In
proposito, ¢ interessante considerare la recente produzione di letteratura per I'infanzia dedicata alle bambine
che ha come protagonista proprio Frida Kahlo!0.

Con il padre passeggiava nei parchi e raccoglieva insetti e piante che poi a casa guardava al microscopio;
curiosa e reattiva, dal padre apprese l'utilizzo della macchina fotografica, lo studio dell’arte e dell’archeologia
messicana. Frida era, delle sei figlie, quella che passava piu tempo con lui, quella che conosceva e
riconosceva i suoi attacchi epilettici e che empatizzava con una condizione di sofferenza che gia le era
familiare.

La sua famiglia era “inconsueta”, pacifista e progressista, impegnata nella vita politica e attenta alla
formazione artistica della figlia. In particolare, nelle pagine del suo diario Frida racconta di esser stata
testimone oculare della decena tragica'! e, forse con licenza poetica, scrive che la sua posizione fu chiarissima e
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schierata sin dalla piu tenera eta, quando sua madre in Calle Allende, aprendo i balconi della loro casa, dava
rifugio agli zapatisti feriti, curandoli e sfamandoli con I'unico cibo che avevano, le gorditas'? di mais.

Nel 1938 Frida si rappresenta bambina — con i tratti del volto di donna — nel dipinto Quattro abitanti del
Messico: 1a sua esigenza di mettere in comunicazione le diverse fasi della sua vita ¢ un altro aspetto che
caratterizza la sua opera. I protagonisti dalla sinistra sono: un uomo composto da tanti fili, che appartiene
alla tradizione dei Nayarit!3, una bambina, una donna incinta fatta di fango, uno scheletro ¢ un uomo di
paglia in secondo piano che sta cavalcando un asino.

I personaggi si trovano all’interno di una gigantesca piazza, sul cui sfondo si notano diverse abitazioni di
colori differenti; la piazza e i personaggi surreali lasciano intendere che questa scena ¢, con buona
approssimazione, uno strano sogno della bambina.

La bambina ¢ Frida all’eta di quattro anni: sta seduta a terra, sola, e si sta succhiando un dito, mentre con
’altra mano regge la gonna; ha un’espressione spaesata, probabilmente perché sua madre ’ha lasciata sola,
disinteressandosi della sua incolumita; lo sguardo della piccola ¢ rivolto verso la donna incinta fatta di fango.

Frida si rappresenta bambina e priva di piedi: questo elemento puo essere ricondotto alle innumerevoli
operazioni che subi a partire dal 1934.

La testa della bambina sembra essere stata “riparata” dopo un danneggiamento avvenuto in precedenza:
questo elemento puo invece essere riferito al difficile passato del Messico.

Luomo piu a sinistra, coperto da innumerevoli fili, appare impacciato e quasi comico; la sua ombra si
interseca con quella della donna incinta. I lineamenti del volto, il corpo e il modo di vestire di questo
“pupazzo” ricordano molto Diego Rivera.

Frida racconta della sua infanzia in eta adulta: ¢ una donna grande che scrive di se stessa bambina, e la
sua riflessione suggerisce la tematica dell’auto-rappresentazione e della trama narrativa che cuce e adatta le
memorie; scrive in proposito Michelle Perrot'4: “[...] questi documenti del privato obbediscono a delle
regole di galateo e auto-presentazione dell’io che regolano la natura della loro comunicazione e lo statuto
della loro finzione. Nulla ¢ meno spontaneo di una lettera; nulla meno trasparente di un’autobiografia |[...]”
(Covato, 2007, p. 29).

Frida ridefinisce il suo vissuto mettendo a disposizione del lettore una narrazione coerente con la sua
storia di vita, partendo proprio dall’infanzia; contribuisce lei per prima alla nascita della sua icona
rivoluzionaria e dissacratrice, fragile e resistente, per tutta la vita in bilico tra due forze antitetiche, per tutta
la vita nel limbo a spostare i confini della sanita e della malattia, dell’amore per Diego e per Tina, della
passione politica e della chiusura introspettiva, dei travestimenti in abiti maschili e in costumi tradizionali
sontuosi e femminili.
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Molteplici rappresentazioni degli amori di Frida. La paloma y el elefante

Dopo aver concluso gli studi presso il Colegio Aleman, Frida si iscrisse alla Escuela Nacional
Preparatoria di Citta del Messico, istituto elitario del Paese, con I'obiettivo di diventare medico, anche se
inizio proprio in questo periodo a interessarsi alle arti figurative. L.a Escuela Nacional preparava I'ingresso
all’'universita in cinque anni, ed era accessibile solo dopo il superamento di un esame: nel 1922 solo poche
donne vennero ammesse, e Frida fu una delle prime trentacinque a potervi accedere su un totale di circa
duemila studenti. L.a Preparatoria attuava alla lettera il programma fissato dalla rivoluzione per offrire agli
alunni un’educazione autenticamente messicana, basata cio¢ su tre pilastri: il sangue, la lingua e il popolo.
Frida, all’epoca quindicenne, respiro e interiorizzo questo rinascimento culturale alimentato da giovani
studiosi della sua generazione e da numerosi intellettuali, filosofi, scrittori, poeti, musicisti che si
impegnavano per costruire una fisionomia e una identita nazionali.

Frida Kahlo si alimento a questa fonte rinvigorita da una generazione di persone che desideravano una
nuova primavera artistica. Nel 1922 il Ministro per ’Educazione incarico alcuni artisti di dipingere dei
murales nella scuola Preparatoria, e tra questi artisti c’era Diego Rivera: in questa occasione Frida conobbe il
suo “amado esposo” (Kahlo, 2005).

Diego, muralista di successo, artista della forma e del colore, uomo straordinario e carismatico, aveva 36
anni e molte amanti, un corpo che Frida definira come quello di un bambino-rana e di un elefante. Frida e
Diego, la Paloma e il rospo; Frida e Diego la paloma y el elefante.

Scrive Frida

Diego ¢ un bambinone immenso, con un viso gentile e lo sguardo un po’triste. Ha una testa asiatica sulla
quale nascono dei capelli scuri, cosi fini e sottili che sembrano fluttuare nell’aria.

I suoi occhi vivaci, scuri, intelligentissimi e grandi, difficilmente stanno fermi nelle palpebre gonfie e
protuberanti, come quelle di un rospo. Sono distanti 'uno dall’altro molto pit di tanti altri occhi. Sono
funzionali al suo sguardo, fatti per abbracciare un campo visivo vasto, ¢ sembrano costruiti appositamente
per un pittore degli spazi e delle moltitudini. [...]

Vederlo nudo fa pensare a un bambino-rana. |[...]

Del suo petto bisogna dire che se fosse sbarcato sull’isola in cui regnava Saffo, non sarebbe stato ucciso dalle
sue guerriere. La sensibilita dei suoi seni meravigliosi lo avrebbe reso bene accetto, sebbene la sua virilita,
specifica e bizzarra, lo renda desiderabile anche in territori dominati da imperatrici avide di amore maschile.

]

Dorme in posizione fetale e durante la veglia si muove con elegante lentezza, come se vivesse in un ambiente
liquido. [...]

La forma di Diego ¢ quella di un mostro affettuoso che la nostra ava, Antica Occultatrice, la materia
necessaria ed eterna, la madre degli uomini e di tutti gli déi che gli uomini inventarono nel loro delirio
originato dalla paura e dalla fame, LA DONNA — e tra tutte le donne IO — vorrebbe tenerlo sempre tra le
braccia come un bimbo appena nato (Cavalli, 2008, pp. 14-16).

Il passaggio da un’eta all’altra ¢ per Frida un movimento continuo, fatto di rimandi e richiami; una
tessitura di trame narrative e identitarie, alla ricerca dell’integrazione del se. Scrive in proposito Carmela
Covato (2006): “si tratta di tessere un’identita dicibile innanzitutto a se stessi nel corso di quel complesso e
per molti versi misterioso accedere dall'infanzia all’eta adulta, che si puo definire come il passaggio dalla
nascita biologica a quella simbolica” (p. 2).

Nella storia della vita dell’artista ci sono due eventi, in particolare, che segnano punti di svolta e
maturazione; il suo terribile incidente e I'incontro con Diego.

I 17 settembre 1925 aveva 18 anni quando la sua vita drasticamente cambio: uscita da scuola, sali
sull’autobus per far rientro a casa in compagnia di Alejandro Gémez Arias, studente di diritto e giornalista.
I’autobus fu attraversato da un tram che lo schiaccio contro il muro; 'urto fu fortissimo e Frida ne ebbe
conseguenze gravissime: la colonna vertebrale si spezzo in tre punti nella regione lombare, si frantumo il
collo del femore e numerose costole, la gamba sinistra ebbe 11 fratture, il piede destro slogato e schiacciato,
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la lussazione alla spalla sinistra e 'osso pelvico spezzato in tre parti, inoltre, cosa che compromettera per
sempre la possibilita di maternita, un corrimano dell’autobus le entro nel fianco lesionando in maniera
irreversibile gli organi riproduttivi.

Nel corso della sua vita subira ben 32 operazioni chirurgiche. “Il tram schiaccio 'autobus contro I’angolo
della via. Fu un urto strano: non fu violento, ma sordo, e tutti ne uscirono malconci. Io piu degli altri”
(Souter, 2015, p. 23).

I primi soccorritori si trovarono davanti uno spettacolo agghiacciante e straniante, anche perché un
passeggero aveva con sé un sacco di polvere dorata che nell’urto si era rotto; il contenuto si era sparso sul
corpo di Frida: quasi esanime, la ragazza sembrava una statua insanguinata e coperta d’oro.

Della lunghissima e dolorosa degenza in ospedale Frida ricordava che “la morte di notte danzava intorno
al mio letto” (Souter, 2015, p. 23).

Dopo lincidente i temi centrali della sua vita e delle sue opere diventarono il dolore, la forza, il sangue e
la vita. II tormento fisico e morale di questa creatura sensibilissima, sofferto durante i lunghi mesi di
convalescenza, si trasforma in maniera del tutto inaspettata in arte. Nel settembre 1926 Frida dipinge la sua
prima opera: ¢ un ritratto malinconico. La didascalia dice: “Frida a 17 anni”, anche se ne aveva 19.

In questa fase della vita Frida ¢ tra due mondi, come essa stessa dira, tra il mondo dei vivi e quello dei
morti; beffarda e resiliente, tratta la morte con rispetto e sarcasmo, quasi la celebra nelle sue opere, una
protezione alla paura di essere gia morta da quando I'incidente le ha fornito una nuova nascita, in uno stato
di permanente dolore.

Perché studi cosi| tanto? Quale segreto vai cercando? La vita te lo rivelera presto. lo so gia tutto, senza
leggere o scrivere. Poco tempo fa, forse solo qualche giorno fa, ero una ragazza che camminava in un mondo
di colori, di forme chiare e tangibili. Tutto era misterioso e qualcosa si nascondeva; immaginare la sua natura
era per me un gioco. Se tu sapessi com’e terribile raggiungere tutta la conoscenza all'improvviso — come se un
lampo illuminasse la terral Ora vivo in un pianeta di dolore, trasparente come il ghiaccio. EL] come se avessi
imparato tutto in una volta, in pochi secondi. Le mie amiche, le mie compagne si sono fatte donne
lentamente. lo sono diventata vecchia in pochi istanti e ora tutto el insipido e piatto. So che dietro non c’¢
niente; se ci fosse qualcosa lo vedrei [...]'5.

Nel 1927 Frida aderisce alla Lega giovanile comunista e nel 1928 Rivera la ritrae nell’affresco Distribuzione
delle armi al ministero dellIstruzione; nel 1929 i due si sposano: un amore invincibile e ambivalente, una sorta di
dipendenza, tra abbandoni e tradimenti, amori paralleli e slanci luminosi, un amore da vertigine e da
romanzo, tanto da farle scrivere: “Ho subito due gravi incidenti nella mia vita. Il primo ¢ stato quando un
tram mi ha travolto e il secondo ¢ stato Diego” (Lowe, 2014, p. 19).

Ci saranno molti amotri nella vita della donna che non sa morire, della donna che trasforma il dolore in
creativita, donna che, non potendo partorire, genera la sua arte e se stessa nell’arte; amori che scavalcano il
perbenismo del cattolico Messico e le convenzioni sociali. Frida ama ed ¢ amata da uomini e donne, da Lev
Trockij e da Nickolas Muray, fino agli amori saffici che rappresentavano una manifestazione intima di
autonomia e, insieme, una forma di ribellione, di sfida nei confronti dei ruoli sessuali codificati e dei
comportamenti prestabiliti dalle convenzioni borghesi, misogine e patriarcali. Frida vive con diletto la
propria sessualita, senza riluttanze o pentimenti, agendo un diritto che spettava per tradizione solo agli
uomini; leggiamo nella biografia di Herrera:

11 pit delle volte, quando Frida prendeva la macchina, era perché aveva appuntamento con un amante, uomo
o donna. I’omosessualita di Frida, manifestatasi traumaticamente durante I'ultimo anno della scuola nazionale
preparatoria, era riemersa subito dopo I'ingresso nell’ambiente bohémien e spregiudicato di Diego, dove gli
amore tra donne erano comuni e ammessi. Frida non si vergognava della sua bisessualita” (Herrera, 2010, pp.
131-132).

In proposito, ¢ esemplare un aneddoto tratto dalla stessa biografia:
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Lucienne Bloch ricorda una mattina a Detroit; si stavano attardando attorno alla colazione domenicale,
quando Rivera aveva puntato il dito verso Frida e colto di sorpresa Lucienne dicendo: “Sai che Frida ¢
omosessuale, vero?” L’unica a sentirsi imbarazzata era stata Lucienne. Frida si era limitata a ridere quando
Diego aveva proseguito raccontando come avesse flirtato con Georgia O’Keeffe alla galleria di Stieglitz e
come lui fosse convinto che “le donne sono piu civilizzate e sensibili degli uomini, perché gli uomini sono
sessualmente piu semplici”. L’organo sessuale maschile ¢ “in un solo posto”, disse Rivera. Mentre quello delle

donne ¢ “in tutto il corpo e percio due donne insieme devono avere esperienze molto piu straordinarie
(Herrera, 2010, p. 132).

E Frida racconta:

A volte mi ¢ stato detto — la tua sessualita ¢ ambigua, si legge nei tuoi quadri —, credo che alludessero alle
opere in cui il mio viso ha tratti mascolini, o ad alcuni particolari: in un tale quadro, to’, ¢’¢ una lumaca,
simbolo di ermafroditismo... Ah, si, e i miei eterni “baffi”! A questo proposito, devo confessatlo: ¢ una storia
con Diego. Una volta mi sono azzardata a depilatli, ed ¢ andato su tutte le furie. A Diego piacciono i miei
baffi, segno di distinzione, nell’Ottocento, delle donne della borghesia messicana che in al modo stentavano le
loro origini spagnole (I'indio, si sa, ¢ imberbe). Credo che I'individuo sia molteplice: un uomo porta il segno
della femminilita; una donna porta I'elemento uomo; entrambi portano in sé il figlio (Jamis, 2005, p. 212).

Ancora riguardo al tema degli amori bisessuali, leggiamo:

E vero comunque che tanto Frida quanto Diego avevano sempre avuto un ben preciso versante androgino;
entrambi erano attratti da cio che del proprio sesso vedevano nel partner. Rivera amava «’aria da ragazzino»
di Frida e i suoi baffi da «Zapata»: una volta che se li raso, ando su tutte le furie. Del marito lei amava la
morbidezza e la vulnerabilita e anche 1 seni da uomo grasso; era quella la parte di Diego che Frida sapeva le
avrebbe assicurato per sempre il bisogno del marito [...] Che nei tardi anni quaranta la parte mascolina di
Frida si facesse pin pronunciata ¢ visibile negli autoritratti: diede ai suoi lineamenti un tocco pitt mascolino
che mai, facendosi i baffi ancora piu scuri di quanto in realta non fossero (Herrera, 2010 pp. 247-248).

Fra le tante amanti e amiche intime di Kahlo ricordiamo: la fotografa italiana Tina Modotti, la
rivoluzionaria cubana Teresa Proenza, I’artista Machila Armida, la poetessa Pita Amor, la cantante Chavela
Vargas, con la quale convisse per un certo periodo, l'attrice Maria Félix, dipinta tra le sue sopracciglia in un
autoritratto, nonché 'amante ventiduenne della stessa Félix, una bellissima rifugiata spagnola che le fa da
infermiera e dama di compagnia. Ebbe contatti anche con Pattrice Dolores del Rio, cui regala il quadro
intitolato Due nudi in una foresta, raffigurante due donne in un esplicito atteggiamento erotico.

Frida, come segno d’amore, era solita sia appendere alla spalliera del letto alcune fotografie, e tra queste
vi era quella di Pita Amor; sia scrivere a caratteri rossi i nomi delle persone che amava, e il nome di Marfa
Félix ¢ il primo della lista che adorna la camera da letto di Coyoacan: “Casa di Irene Bohus, Camera di Marfa
Félix, Frida Kahlo e Diego Rivera, Elena [Vazquez Gomez] e Teresita [Poenza], Coyoacan 1953, Casa di
Machila Armida”.

Nella lista, il nome della pittrice appare accanto a quello del marito perché la pietra di paragone restava
sempre Rivera, suo maestro e consorte: lei stessa scrisse a uno dei suoi amanti che soltanto Diego avrebbe
sempre occupato il posto piu caldo del suo cuore.

Diego ¢ la sua base solida e, intorno a lui, vive un microcosmo in evoluzione, fatto di intensi rapporti
emotivi e sensuali: ¢ suggerita negli autoritratti doppi ed emerge con forza in molti dipinti come una specie
di atmosfera o sfondo integratore, una sensualita cosi profonda da essere sgombra delle polarita sessuali
convenzionali, una fame di intimita cosi urgente da ignorare le differenze di genere.

Vengono alla mente le parole di un altro poeta: “Si puo essere innamorati di diverse persone per volta, e
di tutte con lo stesso dolore, senza tradirne nessuna |[...] il cuore ha piu stanze di un casino” (Garcia

Marquez, 2005, p. 165).
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Le parole sono importanti: neologismi creativi per un linguaggio delle donne

Cresciuta in una famiglia liberale, formatasi allinterno di un’educazione progressista ¢ comunista, Frida
con la sua opera regala all’'universo femminile un riscatto non soltanto simbolico, un riscatto tangibile: ¢ lei
la prima donna a sovvertire i canoni pittorici dell’epoca e a non poter essere incasellata in una corrente, lei
che miscela colori anche da sdraiata in ospedale, con congegni costruiti ad hoc.

E sempre lei, attraverso le fonti del privato che ci regala, a sostenere quella corrente pedagogica,
rivoluzionaria ed etica, che ricerca una interpretazione “dal basso” dei modelli educativi e cerca nei destini
pedagogici le impronte di un sapere delle donne e delle bambine, categorie vulnerabili e, allo stesso tempo,
propulsive e generatrici.

Scrive in proposito Carmela Covato (2000):

Affiorano quasi sempre nei testi e nei linguaggi che non si iscrivono nel sapere ufficiale sull’educazione il
conflitto fra le vincolanti attese sociali, dense di prescrittivi codici comportamentali, e le aspirazioni di soggetti
che, nel corso dell’avventura del crescere, finiscono con l'arrendersi al potere delle pedagogie formali e
informali intessute nelle esperienze di vita (che si dipanano nella famiglia, nella scuola, nelle relazioni sociali)
oppure danno voce al contrasto fra sentimenti, emozioni e regole raccontando storie di formazione non
rintracciabili nei trattati ufficiali (p. 2).

Frida inventa parole per dar conto dellintraducibile, le inventa per legittimare una parola che sia
femminile e pensata da una donna, una parola che sia azione e colore e non separi I'arte dalla vita, e anzi le
connetta. “[...] Solo la capacita delle donne di prendere la parola, di conquistare gli spazi della vita pubblica,
di scrivere su loro stesse [...] ha consentito, attraverso esperienze di ribellione ed emancipazione individuale
e collettiva, di aprire le porte di una prigione non solo simbolica” (Covato, 2014, p. 11).

Come nella sua pittura, il racconto dell’indicibile e la sua immediatezza diventano azione, corpo, colore;
la parola diventa ferita e cura, la parola diventa nuova generazione. Scrive in proposito Luce Irigaray (2013):
“E importante che essa [la parola] tocchi e non divenga alienazione del tatto e del possesso,
nell’elaborazione di una verita o di un aldila disincarnati, o nella produzione di un discorso astratto o cosi
detto neutro. La parola deve restare verbo e carne, linguaggio e sensibilita nello stesso tempo” (p. 129).

Nelle lettere a Diego, nelle pagine del diatio e nel ritratto che gli dedica, Frida genera uno stile inedito di
alternanza tra schizzi e poesia, tra appunti ed elenchi di concetti, parole inventate e slanci letterari classici,
miscela — una volta ancora — le identita antitetiche che vivono in lei anche nella relazione con Diego:
leggiamo ancora Luce Irigaray, “La relazione tra 'uvomo e la donna sembra quella in cui il linguaggio ¢ piu
necessario, a causa dell’irriducibilita tra di loro, che rende impossibile la comprensione dell’altro tramite la
riduzione all’oggetto o allidentico a sé” (Irigaray, 2013, p. 129).

Scrive Frida nel diario, in una delle appassionate lettere a Diego:

E’ lecito inventare dei verbi nuovi? Voglio regalartene uno: io ti cielo, cosi che le mie ali possano distendersi
smisuratamente, per amarti senza confini.

Tu mi piovi — lo ti cielo.

Tu la finezza, l'infanzia,

la vita — amore mio — bambino — vecchio

madre e centro — azzurro — tenerezza.. ..

Io ti porgo il mio universo e tu mi vivi

Sei tu che io amo oggi.

Ti amo con tutti gli amori [...| (Lowe, 2014, p. 232).

Un mondo-soglia, dove il genere non influisce e non condiziona 'amore: Frida amera donne e uomini,
con amore.
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L’altrove e le sue contraddizioni

Mondi immaginari accompagnarono Frida in tutta la sua esistenza, forse baluardi di resistenza, forse
spazi creativi e intimi, forse esistenza in sé; mondi nei quali viveva la sua doppiezza endemica, costitutiva,
una doppiezza perenne e generatrice.

In molte sue opere emerge prepotentemente il tema del doppio, del contraddittorio: nel citato Autoritratto
al confine tra Messico ¢ Usa, ne 1/ mio vestito ¢ appeso la e, per antonomasia, nel capolavoro Le due Frida.

Scrive Frida nella Tavola 79 del diario:

Dovevo avere sei anni, quando vissi intensamente una immaginaria amicizia con una bambina pit o meno
della mia eta. Sulla vetraglia di quella che allora era la mia stanza, e che dava su Calle Allende, su uno dei primi
vetri della finestra, ci alitavo sopra e con un dito disegnavo una “porta” ... Per questa porta uscivo nella mia
immaginazione, con grande gioia e in fretta, attraversavo tutto lo spazio che si vedeva, fino a raggiungere una
latteria di nome “Pinzoén”... Attraverso la O di Pinzén entravo e scendevo fuori del tempo nelle viscere della
terra, dove la mia “amica immaginaria” mi aspettava sempre. Non ricordo il suo aspetto né il suo colore. Ma
ricordo la sua allegria, rideva molto. Senza suoni, era agile e danzava come se non avesse peso alcuno ... son
passati 34 anni da quando ho vissuto quella magica amicizia e ogni volta che la ricordo, rivive e cresce,
sempre di pit dentro il mio mondo. Le Due Fride (Lowe, 2014, p. 245).

b

¥
b, P TAaxtan
T e PR Tty
\ =

o

= v

Figure 8 e 9.
Le due Frida (Las dos Fridas). Olio su tela, 173,5x173 cm. Citta del Messico, Museo d’Arte Moderno.

1/ mio vestito ¢ appeso la o New York. (Alla cuelga mi vestito o New York),Olio e collage su fibra dura, 46 X 60 cm. San
Francisco, Hoover Gallery, lascito dr Leo Eloesser.
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Figure 10 e 11.

1937 Ricordo o I/ cnore (Recuerdo o E/ corazon) Olio su metallo, 40x28 cm. Parigi, Collezione M. Petitjean.
1946 Albero della speranza sii solido (Arbol della esperanza mantente firme) Olio su fibra dura, 55,9x 40,6 cm. Parig,
Collezione D.Filjpacchi.

Nell’opera dell’altrove “Albero della speranza sii solido”, al corpo scoperto, ferito e indebolito ¢
contrapposta la figura dell’a/tra s¢, che guarda verso il futuro, con la frase “Arbol de la esperanza mantente
firme”, scritta sullo stendardo che regge in mano, emblema della resilienza. La scissione, la dualita del suo
essere viene riflessa anche nella suddivisione del dipinto in giorno e notte.

11 sole, che nella mitologia Azteca si nutre del sangue di vittime umane, ¢ correlato al corpo malato, e i
due profondi tagli sulla schiena trovano corrispondenza nelle fenditure del paesaggio sullo sfondo.

Alla luna, invece, simbolo di femminilita, corrisponde la sé rinvigorita, volitiva, ancora piena di energie e
di speranza. Questo principio dualistico, che caratterizza le sue opere, ¢ riconducibile anche all’antica
mitologia messicana, da cui la pittrice trasse spesso ispirazione e che divenne parte della sua filosofia di vita
e della sua concezione della natura e del mondo. Il dualismo si basa sul concetto azteco della lotta
permanente tra il dio bianco Huitzilopochtli — il dio del sole, personificazione del giorno, del sud, dell’estate,
del fuoco — e il suo avversario Tezcatlipoca — il dio nero delle tenebre, personificazione della notte e del
cielo stellato, del nord, dell’inverno, e dell’acqua. Questa lotta tra forze antitetiche garantisce 'equilibrio del
mondo.

11 principio della dualita nell’unita ¢ presente soprattutto negli autoritratti in cui Frida suddivide lo sfondo
in una parte scura e una chiara, nei quali la notte e il giorno, la luna e il sole, il principio femminile e
maschile sono contemporaneamente presenti.

In numerose opere, anche le piante e la natura hanno un ruolo importante; le piante simboleggiano la
vita come eterno ciclo della natura, e parte di questo ciclo vitale, rappresentato nella mitologia Azteca dalla
dea Coatlicue, ¢ la morte. Morte e vita si condizionano a vicenda, ’'una e I’altra, da sole, non avtebbero
ragion d’essere; Coatlicue rappresenta I'inizio e la fine di tutte le cose, comprende la vita e la morte, da e
nello stesso tempo toglie. .a morte, nell’accezione dell’antica cultura messicana, significa nel contempo
rinascita e vita.

11 riferimento alle antiche mitologie messicane ¢ comune anche ad altre artiste e scrittrici chicane; scrive in
proposito Gloria Anzaldual® (2008) nel saggio Le artiste chicane: esplorare Nepantla, el Lugar de la Frontera:

Sus simbolos y metaforas todavia viven en la gente chicana/mexicana. Questo senso di connessione e di comunita
spinge le artiste e le scrittrici chicane ad approfondire, setacciare e rielaborare le immagini native. Restituiamo
queste immagini in maniera coerente, in versioni rivitalizzate e modernizzate per il teatro, il cinema, le
performance artistiche, la pittura, la danza, la scultura e la letteratura (pp. 173-186).
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Una riflessione conclusiva

Una lettura della vita di Frida in chiave interculturale ¢ una operazione ambiziosa e forse irriverente; a
legittimarla c’¢ sia la speranza che Frida stessa 'avrebbe trovata divertente e sufficientemente complessa, sia
Pinfinito amore riconoscente con il quale godiamo della sua arte.

Una tale lettura ¢ un atto che esprime I'urgenza di uno sguardo etico ed estetico, che valorizzi la sua arte
fondativamente meticcia e interculturale:

Al di 1a delle possibili letture drammatiche delle condizioni mediche e di salute di Frida Kahlo o di quelle
melodrammatiche delle sue relazioni sentimentali, queste figure della tradizione popolare messicana cosi
come il reimpiego risemantizzato dei generi pittorici in contesti differenti o I'eversione dai canoni del
rapporto tra maschile e femminile dimostrano quanto sia rilevante l'atteggiamento con cui Frida Kahlo
esprime in opposizione al ‘dominio maschile’ il proprio animo rivoluzionario che, pur con grande passione e
passionalita, pur con insolita e urtante esibizione della violenza e del dolore, non cessa di essere, intimamente,
ironico (Casoli, 2014, p. 91).

Sembra che Frida abbia avuto il privilegio e la condanna di vivere come un ponte tra diverse vite: diverse
culture ugualmente fondative, diversi amori, diverse passioni, diverse metamorfosi psico-fisiche in un
perenne spaesamento che dirompe nella sua opera.

Sentirsi perennemente a/frove, sin da bambina in un corpo che non le si addice, in una condizione che
non le ¢ familiare, sentirsi altrove mentre si vivono pit amori e ognuno di essi si “prende” una parte grande
e consistente delle proprie energie, sentirsi altrove nel dolore della mancata maternita e nell’abbandono: una
raffinata, continua doppia assenza.

Leggiamo quello che scrive Bourdieu (2002), nella sua introduzione al testo di Sayad:

Sayad dimostra che il migrante ¢ atopos, un curioso ibrido privo di posto uno “spostato’ nel duplice senso di
incongruente e inopportuno, intrappolato in quel settore ibrido dello spazio sociale in posizione intermedia
tra essere sociale e non-essere. Né cittadino né straniero, né dalla parte dello stesso né dalla parte dell’altro,
I'immigrato esiste solo per difetto della comunita d’origine e per eccesso della societa ricevente, generando
periodicamente in entrambe recriminazione e risentimento. Fuori posto nei due sistemi sociali che
definiscono la sua non-esistenza, il migrante, attraverso I'inesorabile vessazione sociale e 'imbarazzo mentale
che provoca, ci costringe a riconsiderare da cima a fondo la questione dei fondamenti legittimi della
cittadinanza e del rapporto tra cittadino, stato e nazione (p. 7).

In questo saggio viene proposto di considerare lo spaesamento come una risorsa interculturale: il malinteso,
I'imbarazzo e la frustrazione sono risorse insperate e quasi sempre poco consapevoli. Agire lintercultura
significa accedere a posizioni plurime nel rapporto con le narrazioni proposte, fare lo sforzo costante di
accomodare significati alle azioni e alle parole, accedere a un pluriverso, evitare una narrazione unica e un
punto di vista unitario, permettere versioni anche contrastanti, elicitare lirriverenza, de-costruire le
premesse delle singole persone e del gruppo al fine di far vivere ipotesi alternative e nuove mappe possibili.

Quanto ¢ difficile ricomporre una immagine di sé che sia aderente alla propria identita, se I'identita
diventa nomade, errante? Quanto di improvviso e inaspettato accade nella ri-definizione di sé e del
contesto? Da qui la straordinaria potenza di interrogazione, di ricerca, di innovazione delle prospettive di
Frida Kahlo, per cui Posservatore ¢ condotto in “una zona di incertezza psicologica” davvero rivelatrice di
un cambiamento, di uno sguardo nuovo, indagatore nei confronti dello status quo, delle convenzioni, dei
luoghi comuni e delle certezze consolidate. “Si approda a una zona non ben definita in cui, accanto a un
ridimensionamento del mondo e di sé, prende spazio I'ipotesi di un altro mondo e di un’altra possibilita del
sé. F questo, appunto, lo spazio per un sovvertimento della societa e delle tradizioni, lo spazio per una
rivoluzione che preferisce, per varie ragioni, i toni indiretti dell'ironia e i modi meno eclatanti del sorriso”
(Casoli, 2014, p. 85).
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Il migrante vive il confine, lo abita, ne fa una soglia; ogni soglia ¢ una compresenza dinamica di interno
ed esterno, ogni viaggio non el un semplice spostamento, non un’attesa di approdo, ma un vero e proprio
atto di fondazione: come Enea che viaggia e narra la sua storia e, proprio narrando, si riappropria delle sue
origini e della sua appartenenza, cosi| le tante storie che Sayad raccoglie sono atti fondativi, sono
“ricostruzioni”.

In maniera analoga, Frida ridefinisce e ricostruisce la narrazione di se stessa in ogni sua opera, dove cerca
di creare tutte le Frida che la abitano, ognuna con gli accenti e le sfumature che lo specchio le andava
rivelando (Bonura, 2014), ognuna con una posizione e uno sguardo diverso sul mondo.

Note

11l termine detiva da Serendip, 'antico nome persiano dello Sti Lanka. Il neologismo fu coniato dallo scrittore Horace
Walpole che lo inventod — in una lettera — il 28 gennaio 1754. Fu ispirato dalla lettura della fiaba persiana “Tre principi di
Serendippo” di Cristoforo Armeno. Serendipita rappresenta un evento straordinario e inaspettato ed ¢ indicata anche come
sensazione, disposizione di animo. Alla serendipita, inoltre, ci si riferisce nella ricerca scientifica, quando scoperte importanti
avvengono mentre si stava ricercando altro, come a dire che in ogni scoperta, deve essere insito qualche elemento di
casualita: se il ricercatore sapesse gia esattamente quello che sta cercando, non avrebbe bisogno di cercatlo, basterebbero
delle conferme ad ipotesi precostituite.

2 Frida Kahlo, Autoritratto al confine tra Messico e Usa (Autorretratto en la frontera entre México y Estados Unidos)
(1932) Olio su metallo, 31 x 35 cm. San Francisco (CA), University of California, School of Medicine.

31 minori stranieti si rappresentano spesso in foto nelle quali sono sempre vicino a una macchina, prevalentemente una
macchina lussuosa. Nei profili facebook dei minori accolti in Italia sono immancabili i selfie con macchina o con moto e,
ancora, i selfie davanti alle vetrine di grandi marchi della moda italiana.

4 Per avere una primissima idea delle edizioni italiane: AA.VV, 2008a; Arnaldi, 2016; Bonura, 2014; Corona, 2016; Herrera,
2010, 2016; Hooks, 2013. E ancora raccolte di lettere e scritti privati come: AA.VV., 2008b; Martignoni, 2002; Secci, 2010.

5 Citazione dall’intervista a Edouard Glissant di Claudio Magtis, 1 Ottobre 2009, Corriere della sera online, 1ivere significa
mgrare, ogni identita é una relazione.

¢ Saturnino Herran ¢ un pittore messicano vissuto a cavallo del “900. I suoi lavori non rappresentano una netta rottura con la
tradizione, piuttosto una transizione verso una nuova consapevolezza ¢ identita dell'arte messicana: il Messico era ed ¢ una
societa multietnica che incarna due diverse visioni del mondo. Sperimentd nuove prospettive e composizioni, mosso dal
desiderio di catturare la particolare bellezza del suo popolo.

7 Le fonti biografiche non riportano in maniera unanime questa informazione, tuttavia si presume che sia stata Affetta da
spina bifida che i genitori e le persone intorno a lei scambiarono per poliomielite . Anche sua sorella minore Cristina ne era
affetta.

8 Sono cosi chiamati i sostenitori di Venustiano Carranza, figura di rilievo della rivoluzione Messicana insieme a Pancho
Villa.

9 La resilienza & la capacita trasformativa e creativa di reagire-resistere ai vissuti traumatici della vita. F una funzione psichica
che si modifica nel tempo in rapporto all’esperienza, ai vissuti e, soprattutto, al modificarsi dei meccanismi mentali che la
sottendono. Le persone con un alto livello di resilienza riescono a rispondere efficacemente alle contrarieta, a dare nuovo
slancio alla propria esistenza e perfino a raggiungere mete importanti; 'esposizione alle avversita sembra rafforzarle
piuttosto che indebolitle, sono tendenzialmente ottimiste, flessibili e creative; sanno lavorare in gruppo e fanno facilmente
tesoro delle proprie e delle altrui esperienze. Interessante in proposito la riflessione sulle risorse proprie dell’infanzia,
proposta da Silvia Vegetti Finzi nel testo Una bambina senza stella, libro in cui i traumi dell'infanzia vengono valorizzati come
spinta meravigliosa-insperata nella costruzione della vita adulta; suggestivo esempio di resilenza.

10_Antiprincipesse — un progetto nato in Argentina grazie alla casa editrice Editorial Chirimbote e portato in Italia da Rapsodia
Edizioni — dedica a Frida Kahlo un libro composto da attivita ludico-didattiche e una parte narrativa. Il libro che ha
'obiettivo di ribaltare una visione edulcorata e passiva del mondo delle bambine, vuole promuovere un modello femminile
alternativo. http:/ /www.rapsodiaedizioni.com/pottfolio-item/ frida-kahlo-antiprincipesse-1/

11 “Decina tragica” o “decade tragica” (in spagnolo: decena tragica) ¢ il nome della fulminea guerra civile e del drammatico
colpo di Stato che abbatterono il primo governo liberale del Messico moderno, quello del presidente Francisco Indalencio
Madero, succeduto alla lunga stagione del dittatore Porfirio Diaz. La decena tragica ebbe luogo a Citta del Messico dal 9 al
18 febbraio 1913 e passo quasi inosservata nel resto del mondo.
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12 Le gorditas sono una preparazione molto diffusa nella cucina messicana, il cui nome deriva dalla forma panciuta di una
tortilla realizzata con farina di mais; le gorditas sono un cibo semplice e povero, cotte su piastre di ferro roventi oppure fritte
in olio.

13 Nayatit ¢ uno stato multiculturale, multietnico e multilingue, affacciato sull'oceano, caratterizzato da una antica tradizione
di convivenza tra i suoi quattro popoli indigeni — Huichol, Cora, Tepchuan e Mexicaneros — che esistono ancora e
costituiscono un’attrazione turistica; i visitatori possono effettuare escursioni nelle loro comunita per conoscere le loro
cerimonie, i loro stili di vita e le loro creazioni artistiche.

14 Michelle Roux Perrot (Parigi, 1928) ¢ una storica francese. Docente all’'universita Diderot di Parigi dal 1974 al 1993, dal
1993 ne ¢ professore emerito. E autrice di importanti opere storiografiche, tra le quali Storia delle donne in occidente, 1992.

15 Lettera ad Alejandro Gomez Arias, Settembre 1926, Museo Kahlo, Citta del Messico

16 Gloria Anzaldua, filosofa, scrittrice, ricercatrice e attivista femminista. I temi di ricerca e le sue produzioni fanno
riferimento alle Chicana cultural theory, feminist theory, e queer theory. Impegnata nella ridefinizione dell’identita culturale e di
genere messicano-americana secondo una prospettiva che privilegia la dimensione linguistica. Si ricordano in particolare il
suo testo: Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987).
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