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È un incontrovertibile dato di fatto: la ricerca d’archivio, quando rigorosa, 
meticolosa e supportata da una buona disponibilità di documenti e carteggi, 
può offrirci la preziosa possibilità di riflettere su educazione, infanzia e so-
cietà d’oggi attraverso le ricostruzione di percorsi biografici, opere e pensie-
ri di importanti figure di un passato in cui alla lontananza cronologica si 
contrappone una palese prossimità di elementi su cui porre l’attenzione. Qui 
si colloca il saggio di Rossella Raimondo, il cui titolo condensa in due ag-
gettivi le chiavi di lettura per meglio interpretarlo e capirne portata signifi-
cativa: “audaci”, riferito alle filantrope, e “randagi”, riferito ai piccoli, intro-
ducono i temi forti, contenuti nel testo, dell’impegno civile ed educativo di 
tre donne, Lucy Bartlett, Alessandrina Ravizza e Bice Cammeo, la cui vi-
cenda umana, sociale e culturale di esponenti del “femminismo pratico” è 
stata contrassegnata dall’impegno nei confronti di bambini e ragazzi in con-
dizioni di disagio e devianza. Operando in città e contesti diversi tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, Lucy Bartlett, Alessandrina Ravizza 
e Bice Cammeo contribuirono a diffondere idee nuove sui diritti 
all’Infanzia, promuovendo e realizzando anche interventi sperimentali in 
ambito penale, ponendosi controcorrente rispetto all’idea e alla pratica di 
punire, internare e rinchiudere i ragazzi colpevoli di reati, così come acca-
deva per i delinquenti comuni.  
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Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, grazie alle scienze stati-
stiche si cominciava a misurare l’effettiva portata delle manifestazioni di de-
linquenza minorile e a capire che in molti paesi il fenomeno dilagava, diven-
tando sempre più preoccupante, ragione per cui si cominciò a prestare più 
attenzione alle condizioni di partenza dei giovani coinvolti. 
Seguendone cronologicamente la successione, si tratta innanzitutto 
dell’emancipazionista italo-scozzese Lucy Bartlett: emancipazionista, gio-
vane, femminista, mise in evidenza con forza le carenze in ambito legislati-
vo in merito alla condanna condizionale e cercò di colmarle tramite la crea-
zione, a Roma, del primo Patronato che dava assistenza morale ed economi-
ca ai minorenni che godevano della sospensione condizionale della pena. 
All’interno del Patronato operavano volontari con il preciso intento di offri-
re assistenza ai ragazzi resisi colpevoli di reati, condannati ma lasciati in li-
bertà. Ben presto altri Patronati sorsero nelle maggiori città italiane, costi-
tuendo il primo passo di un percorso che porterà nel 1934 all’istituzione dei 
Tribunali per i minorenni. 
La seconda figura di donna esaminata dall’Autrice è quella di Alessandrina 
Ravizza, nobildonna milanese, filantropa amata per aver dedicato la sua vita 
ai più disperati e reietti dalla società; denominata in svariati modi: la “Ma-
donna dei poveri”, la “Contessa del brodo” per via della sua attività umani-
taria instancabile. Alessandrina Ravizza aveva sostituito il concetto di carità 
con quello di assistenza, applicandolo nei confronti degli emarginati, degli 
abbandonati, dei più poveri moralmente e materialmente attraverso la sua 
pedagogia pratica, fatta di opere consapevoli, di vita vissuta fra di loro e nel-
la loro realtà sociale e umana. La sua esperienza si sviluppò accanto a quella 
di Laura Mantegazza (1813-1873), la quale, prima in Italia, nel 1850 fondò 
un ricovero per bambini lattanti, mentre nel 1862 fu la volta 
dell’Associazione Generale del Mutuo Soccorso per le operaie di Milano, 
cui rivolse corsi professionali che potessero facilitarle nella ricerca di una 
occupazione dignitosa. Alla sua morte, l’opera di Laura Mantegazza fu con-
tinuata da Alessandrina Ravizza. La scuola ebbe un incremento notevole in 
termini di allieve e di tipologie di corsi proposti, sempre con l’intento di da-
re alle donne una possibilità di riscatto attraverso l’istruzione e la formazio-
ne professionale. Alessandrina Ravizza, visse nei bassifondi milanesi senza 
mai perdere l’entusiasmo per la sua missione assistenziale; oltre alle inizia-
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tive per le donne, si occupò di vagabondi, accattoni, malati, offrendo pasti 
caldi attraverso l’istituzione delle “Cucine” e mettendo a disposizione un 
ambulatorio medico che offriva anche una sala per convalescenti. A lei si 
deve inoltre la nascita dell’Università popolare di Milano, aperta nel 1901, 
dopo avere visitato l’Università popolare di Parigi ed essersi convinta che 
era importante trasmettere la cultura, il senso del bello e del buono delle co-
se. Il suo pensiero pedagogico si riassume nel dare l’opportunità ai disperati 
di avere un’altra possibilità di riscatto. Per questo motivo, Alessandrina Ra-
vizza, calibrava i suoi interventi educativi sulle singole persone, sui singoli 
ragazzi per i quali individuava, con estrema sagacia, la via per redimerli fa-
cendo leva sulle loro propensioni e offrendo la possibilità di formarsi in un 
lavoro che potesse ridare loro dignità. Fra gli interventi educativi più signi-
ficativi, il testo mette in risalto l’impegno nei confronti della delinquenza 
minorile. Il 1907 e il 1908 furono due anni intensi in cui Alessandrina visitò 
carceri e riformatori, raccogliendo informazioni, relazionando e presentando 
in pubblico la condizione di questi ragazzi. Spesso essi non erano delin-
quenti, ma figli di famiglie poverissime che spontaneamente li facevano re-
cludere non avendo di che sfamarli. Il regime carcerario, indistinto rispetto a 
quello per gli adulti, li imbruttiva e induriva nel carattere senza dare loro 
nessuna prospettiva di reinserimento nella società. Alessandrina invece so-
steneva che questi ragazzi dovevano essere educati e non puniti. Per poter 
operare in questo senso serviva anche una revisione normativa che distin-
guesse i ragazzi dagli adulti rispetto ai reati e alle pene. Gli esempi in Euro-
pa erano diversi e Alessandrina non perdeva occasione per menzionarli e 
prenderli ad esempio. Il problema dell’infanzia desolata e abbandonata era 
divenuto un problema sociale dilagante, che doveva essere affrontato e pos-
sibilmente risolto. Nel libro vengono riportati dati statistici legati al numero 
dei bambini e ragazzi condannati per vagabondaggio, accattonaggio e altri 
reati, relativi al primo ventennio del XX secolo, che risultano impressionan-
ti. Nascono in questi anni le Case dei bambini di Maria Montessori e, dalle 
idee di Alessandrina Ravizza, morta nel frattempo, la Casa del lavoro dei 
piccoli istituita a Milano. Era il 1916 e la filantropa era morta da un anno, 
senza poter vedere conclusa l’opera da lei progettata che poneva il lavoro 
come principale possibilità di riscatto per questi giovani. Lo scopo della Ca-
sa era quello di dare accoglienza, conforto e redenzione tramite il lavoro. In 
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questa tipologia di struttura, che poi si diffuse anche in altre città, si propo-
neva un programma educativo con diversi insegnamenti che portavano ad 
acquisire competenze rispetto a mestieri di carattere artigianale. Oltre a que-
sto veniva fornito, sia ai ragazzi che alle ragazze, un programma di alfabe-
tizzazione di base che comprendeva l’insegnamento della lingua italiana, il 
saper contare, la fisica, la geografia e altre conoscenze. 
La terza figura femminile studiata è quella di Bice Cammeo. Anch’ella indi-
viduata dall’Autrice come artefice di quel “femminismo pratico” che tanto 
contribuì, tra Otto e Novecento, al riconoscimento dell'infanzia come cate-
goria disgiunta da quella degli adulti, con una propria connotazione e digni-
tà. Bice Cammeo nacque a Firenze e qui svolse, per una parte della sua vita, 
la sua attività di filantropa, capace di incidere sull’evoluzione dei costumi 
dell’epoca, ma quasi con un profilo invisibile tanta era la sua riservatezza. 
La sua vita e operato continuarono a Milano, dove si trasferì nei primi anni 
del Novecento. A Milano incontrò Ersilia Majno, impegnata nell'ambito 
dell'assistenza alle donne, soprattutto di quelle abusate e maltrattate, e sul 
fronte politico al fine di far approvare una legge che tutelasse la gravidanza 
delle donne lavoratrici. Nel 1910, venne aperto a Firenze il Rifugio tempo-
raneo per fanciulli abbandonati e vagabondi di cui Bice Cammeo fu segreta-
ria. Questa Istituzione divenne in pochi anni una struttura modello, sia per la 
cura di bambini e ragazzi sottratti a famiglie indigenti, sia per l’opera di 
prevenzione a favore di coloro che una famiglia non ce l’avevano più e vi-
vevano per strada di stenti e di espedienti. Il Rifugio accolse un numero ele-
vato di bambini e ragazzi con le più tristi e aberranti storie, che i documenti 
d’archivio studiati dall’Autrice hanno riportato tristemente a galla. A segui-
re, sempre a Firenze, furono istituiti altri Rifugi per poter aumentare 
l’accoglienza di fanciulli bisognosi. Si tenga conto inoltre che altre esigenze 
nel frattempo venivano avanti, dettate dall’entrata dell’Italia nel primo con-
flitto mondiale e dalla conseguente presenza di nuove categorie di bambini 
come gli orfani di guerra, i profughi, i bambini abbandonati nelle corsie de-
gli ospedali o i figlio di malati di tubercolosi, i figli di genitori sfrattati , al-
colizzati e altro ancora. Si pensò di creare, all’interno del Rifugio, un am-
biente che fosse, per questi bambini e ragazzi, sereno e accogliente, oltre 
che pulito e ordinato; un luogo che potesse in un certo qual modo arginare 
delle ferite, riportare la gioia, ridare fiducia. Si trattava di un vero e proprio 
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progetto educativo che veniva declinato attraverso l’intervento di persone 
amorevoli e preparate, che proponevano ai bambini attività di gioco, ma an-
che di preparazione al lavoro. Questo Rifugio si differenziò dagli altri per i 
suoi grandi spazi interni ed esterni e perché, da Rifugio temporaneo, diven-
ne nel tempo una sistemazione praticamente definitiva per molti ospiti, vista 
la difficoltà di ricollocarli nelle famiglie d’origine o di affidarli a nuovi ge-
nitori. L’impegno di Bice Cammeo all’interno del Rifugio fu continuo e as-
siduo fino a quando, a causa delle leggi raziali, nel 1938, dovette nasconder-
si. La sua attività sociale si era conclusa, ma la sua traccia era rimasta in 
quella istituzione senza dubbio all’avanguardia per l’epoca e per la straordi-
naria modernità del metodo pedagogico adottato.  
Attraverso l’analisi della vita e delle opere di Lucy Bartlett, Alessandrina 
Ravizza e Bice Cammeo, nonché la presentazione delle conseguenze e delle 
ripercussioni mosse da quanto hanno realizzato, arrivando sino 
all’istituzione del Tribunale per i Minorenni nel 1934 e all’importante legge 
del 1956 con cui “viene finalmente a cadere, almeno in linea di principio, la 
concezione ottocentesca di un intervento finalizzato essenzialmente al trat-
tamento correzionale del minore”, il libro di Rossella Raimondo traccia un 
percorso che è solo l’inizio di una scoperta che attraverso la “piccola storia” 
ci fa meglio comprendere la “grande storia”. Attraverso le vicende che le 
“carte” raccontano è stata svelata quella che Maria Montessori definiva “la 
pedagogia riparatrice” quella che si riferiva alla categoria dei più deboli: i 
bambini abbandonati e reietti dalla società. Una pedagogia che si esplicitò 
tramite il lavoro di cesello che donne come quelle raccontate nel testo sep-
pero armonizzare con caparbietà e pazienza facendo comprendere alle isti-
tuzioni il valore dell’amore, della dedizione, del credere nelle capacità di re-
cupero che ognuno può trovare dentro di sé quando è fanciullo, se qualcuno 
crede in lui e lo sostiene verso il recupero della propria. 


