
Ricerche di Pedagogia e Didattica – Journal of  Theories and Research in Education 9, 3 (2014). 
 

Emiliano Macinai – Il filosofo nella plazuela 
 
 101 

 
 
Il filosofo nella plazuela. Gli albori della pedagogía social di José 
Ortega y Gasset  
 
 
 
Emiliano Macinai 
Università di Firenze 
 
 
 

Abstract 
In questo contributo propongo una ricostruzione della formazione del pensiero di José 
Ortega y Gasset, con particolare interesse per la genesi della concezione militante della 
filosofia della vita e del ruolo pedagogico svolto dall'intellettuale nel proprio contesto 
storico-sociale di appartenenza. La mia analisi si concentrerà pertanto sulle principali 
opere del periodo “giovanile” dell'autore, con l'intento di fare emergere una continuità di 
pensiero e di atteggiamento che caratterizzerà anche la produzione e l'impegno degli anni 
successivi. Le fonti per tale ricostruzione sono in primo luogo l'opera completa di 
Ortega così come pubblicata, in parte postuma, nella Revista de Occidente dal 1932 al 1983; 
in secondo luogo una selezione di studi critici comparsi dagli anni Cinquanta a oggi che 
sostengono la pertinenza della lettura qui proposta. 
 
A reconstruction of  José Ortega y Gasset’s thought processes is proposed in this paper. 
Specific attention is given to the genesis both of  the militant concept of  the philosophy 
of  life, and of  the pedagogic role of  Ortega in the historico-social context to which he 
belongs. Thus, this analysis focuses on the principal works of  the author during his early 
period. The aim is to have the author’s continuity in thought and attitude emerge since 
these also characterise his writings and commitment in the following years. This 
reconstruction is based on: Ortega’s complete works as published, in part posthumously, 
in Revista de Occidente in the period 1932-1983; and a selection of  critical studies which 
appeared from the 1950s to the present which support the relevance of  the 
interpretation proposed here. 
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Il filosofo e la sua circunstancia: Ortega y Gasset come educatore 
 

Il destino di José Ortega y Gasset è stato, per certi versi, singolare. Non sono stati 
molti, infatti, i casi in cui il pensiero di un filosofo sia rimasto per lungo tempo 
misconosciuto e, in parte, frainteso proprio a causa del successo di una sua opera. Invece, 
fuori dal mondo ispanico, l’attenzione di critici e studiosi di Ortega è restata a tal punto 
calamitata dal titolo più famoso che il rimanente della sua smisurata produzione è stato 
sottovalutato per anni, quando non, addirittura, ignorato (Pellicani, 1978, p. 11). Può 
apparire paradossale, eppure la vasta eco suscitata in tutti i paesi dell’Europa occidentale 
da La rebeliòn de las masas ha provocato anche un effetto negativo per quanto riguarda la 
possibilità di una conoscenza approfondita dell’intero pensiero orteguiano e una sua 
corretta valutazione, sia dal punto di vista storico, sia da quello filosofico, ma anche, e 
questa è la lettura che vorrei proporre, nei suoi risvolti dichiaratamente pedagogici. 
Sebbene, da un lato, sia stata proprio quella l’opera che più di ogni altra ha contribuito ad 
elevare la statura del suo autore al livello internazionale, consacrandolo, in definitiva, tra 
le figure intellettuali significative della prima metà del secolo XX, è pur vero, d’altra parte, 
che essa ha inevitabilmente fatto sì che il resto della massa degli scritti di Ortega passasse 
quasi totalmente sotto silenzio, tanto nel nostro, come in altri paesi europei.   

Accanto all’autore de La ribellione delle masse, vi è un Ortega multiforme, rimasto a 
lungo fuori dal dibattito della critica nostrana; il suo pensiero è stato sbrigativamente 
ridotto alle tesi sostenute nel celebre saggio del 1930. Se è vero che non si può conoscere 
il pensiero complessivo di un filosofo sulla base di una singola opera, a maggior ragione 
lo è nel caso di Ortega, autore tanto prolifico quanto asistematico. C’è da dire, 
comunque, che la situazione degli studi su Ortega y Gasset è cominciata 
progressivamente a migliorare a partire dagli anni Settanta e, soprattutto, nel corso degli 
Ottanta, grazie alla pubblicazione di una nuova edizione delle Obras Completas, curata da 
Paulino Garagorri1. Ai volumi pubblicati in vita dallo stesso Ortega, in un arco di tempo 
che va dal 1932 al 1947, se ne sono aggiunti altri sei postumi, comprendenti gli scritti che 
il filosofo non riuscì ad includere nella sua edizione e, soprattutto, un’importante serie di 
testi inediti in assoluto. La monumentale raccolta comprende, quindi, nell’edizione 
definitiva, ben dodici volumi. Di pari passo alla comparsa dei volumi postumi, 
l’atteggiamento degli interpreti del pensiero orteguiano, o almeno di parte di essi, pare 
mutare. Ormai sembra evidente che non ci troviamo più a che fare soltanto con l’autore 
di un aspro pamphlet sulla società europea degli anni Trenta, ma, piuttosto, con un 
pensatore e un filosofo autentico ed originale, il cui impegno principale è stato il 
rinnovamento della cultura del suo paese e una profonda riforma del pensiero, impegno 
che lo stesso Ortega amava definire una vera e propria “pedagogía social”. Oggi c’è da 
constatare come nel nostro paese l’interesse per l’approfondimento di questo “secondo” 
Ortega, più complesso e profondo, non sia durato a lungo; negli ultimi 15 anni, gli studi 
che lo riguardano sono stati sporadici, nonostante le principali opere del filosofo 
spagnolo continuino a essere riedite con una certa regolarità.  

Un altro luogo comune che ha avuto un discreto successo almeno fino agli anni 
Settanta, e che appare oggi del tutto sfatato, considerava quella di Ortega non tanto 
l’opera di un filosofo autentico, quanto tutt’al più quella di un brillante saggista. Uno dei 
primi in Italia e rispondere a questa critica fu Renato Treves, secondo il quale l’opera di 
Ortega, per quanto asistematica, ha dignità filosofica sicura, in quanto espressione di un 
pensiero in sé sempre coerente e mai contraddittorio (Treves, 1962, pp.63-64). Chi lo 
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difendeva da quell’accusa ha spesso commesso l’errore di cercare elementi di 
sistematicità, sforzandosi di trovarne anche là dove, invece, non ne esistono (Savignano, 
1984); è più corretto piuttosto, prendere atto della peculiare natura del pensatore José 
Ortega y Gasset e approfondire l’analisi dei temi portanti che costituiscono la struttura 
lungo la quale si svolge la produzione orteguiana in tutta la sua eterogeneità. Lungi 
dall’essere un limite, l’asistematicità orteguiana appare, al contrario, la conseguenza logica 
di una scelta ben precisa e ponderata, riguardante i mezzi espressivi utilizzati; scelta che si 
ricollega direttamente, e da essa dipende, alla concezione orteguiana della filosofia e della 
responsabilità che egli, come intellettuale, ha sentito su di sé. La predilezione dell’articolo 
o, al massimo, del saggio breve, che, comunque, dell’articolo mantiene lo stile e la forma, 
sulle altre possibilità espressive di tipo più “tradizionale”, si spiega, cioè, con l’esigenza di 
portare la filosofia, ma più in generale la cultura, al livello di molti, con la volontà di 
abituare il maggior numero possibile di spagnoli al pensiero filosofico e, soprattutto, con 
il desiderio di influire sulla vita sociale e politica, oltre che culturale, del suo paese 
attraverso un impegno intellettuale che rappresenta in definitiva una vera e propria 
“pedagogia civica” (McClintock, 1971).  

È questo il compito che il giovane Ortega si attribuisce a partire dagli anni Dieci e, in 
una certa misura, assolve negli anni seguenti:  

 
La mia vocazione – afferma il filosofo – era il pensiero, il bisogno di chiarezza sulle 

cose. Forse questo fervore congenito mi fece vedere molto presto che uno dei tratti 
caratteristici della mia circunstancia spagnola era la deficiencia di tutto quello che io dovevo 
essere per intima necessità2. E senza dubbio si fusero in me l’inclinazione personale 
all’esercizio del pensiero e la convinzione che esso era, inoltre, un servizio al mio paese. 
Perciò tutta la mia opera e tutta la mia vita sono state al servizio della Spagna (Prólogos in 
O.C., VI, pp.352-353). 
 
Non dovrebbe fare meraviglia, perciò, l’impegno di Ortega come direttore di giornali 

e riviste e trova, inoltre, spiegazione l'eterogeneità dei suoi interessi. Alla base di 
un’esposizione effettivamente asistematica vi è un intento preciso, un progetto che dà 
coerenza interna a un’opera a prima vista frammentaria e frammentata. Spiega lo stesso 
Ortega:  

 
questa propaganda di entusiasmo per la luce mentale […] doveva essere fatta in Spagna 
come la circunstancia imponeva. Nel nostro paese, né la cattedra né il libro avevano 
efficacia sociale. Il nostro popolo non ammette ciò che è distanziato e solenne. Regna 
puramente in esso il quotidiano e il volgare. Le forme dell’“aristocraticismo aparte” sono 
sempre state sterili in questa penisola. Chi voglia creare qualcosa, e ogni creazione è 
aristocrazia, deve riuscire ad essere aristocratico nella “plazuela”. Ecco perché, docile alla 
circostanza, ho fatto sì che la mia opera sgorghi nella piazzetta intellettuale che è il 
giornale (Ivi, pp.354-355). 
 
Un’ulteriore considerazione riguarda conseguentemente lo stile letterario di Ortega. 

La sua peculiarità è sicuramente la chiarezza, requisito indispensabile per portare la 
filosofia a un pubblico medio e il più vasto possibile. "Ciò che dovevo essere, dovevo 
esserlo in Spagna, nella circostanza spagnola", ribadisce costantemente l’autore (Ivi, 
p.350). Capita raramente di leggere opere filosofiche dal tono tanto discorsivo; anche 
questo elemento fu assai dibattuto dai critici, soprattutto dai detrattori del filosofo 
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spagnolo (Savignano, 1984). Ortega scrive molto e ha l’abitudine di dialogare col suo 
lettore, il quale non è mai lasciato passivo, ma continuamente viene coinvolto nella 
discussione con appelli diretti e richieste di attenzione e di pareri. C’è dunque anche chi, 
per questo motivo, è restio ad attribuire dignità filosofica al suo discorso. Invece, la 
capacità di chiarezza nulla toglie alla profondità della riflessione di Ortega, alla sua abilità 
nel penetrare la circostanza, la realtà che lo circonda, poiché questo è il compito che si è 
attribuito: invitare le persone a pensare e stimolare, attraverso la riflessione su temi 
sempre concreti, le capacità critiche del suo pubblico. Ortega raramente propone 
sentenze definitive, giudizi netti; più frequentemente è sua abitudine lasciare il discorso in 
sospeso o terminare la pagina col punto di domanda. Non propone soluzioni, ma indica 
con chiarezza e lucidità quali siano i termini delle questioni da affrontare. È questo il 
primo dovere di una filosofia autentica, critica e non dogmatica: 

 
Heidegger, che è geniale, soffre di una mania di profondità. Perché la filosofia non è solo 
un viaggio nel profondo. È un viaggio de ida y vuelta, ed è anche, pertanto, portare il 
profondo alla superficie e renderlo chiaro, patente, perogrullada. Husserl […] diceva di 
considerare un’imperfezione della filosofia ciò che di essa si è sempre lodato; cioè: la 
profondità. Con la filosofia si cerca precisamente di rendere patente il latente, superficiale 
il profondo, di arrivare a concetti “chiari e precisi”, come diceva Descartes […] filosofare 
è, al tempo stesso, profundizar e patentizar, è frenetico affanno di rivoltare la realtà facendo 
in modo che il profondo si converta in superficiale (Pasado y porvenir para el hombre actual in 
O.C., IX, p.632). 
 
Il compito principale, e certamente quello più difficile, che si pone a chi voglia 

interpretare il pensiero orteguiano è, allora, quello di riuscire a mettere in evidenza la 
coerenza interna alla sua opera. Si tratta, cioè, di trovare una possibile chiave di lettura 
dell’intera sua produzione, capace di dare unitarietà al percorso intellettuale di Ortega e al 
multiforme complesso delle sue concezioni. Sono state proposte periodizzazioni della 
sua evoluzione filosofica in diverse fasi, come altrettanti tentativi per aggirare l’ostacolo 
costituito dalla mancanza di un sistema (Ferrater Mora, 1958; Ripepe, 1967; Savignano, 
1984). Si è cercato, in altre parole, di sistematizzare a posteriori l’opera di Ortega. 
Indipendentemente dalla correttezza o meno di tale operazione, e a prescindere dalle 
discussioni su quante e quali siano le tappe evolutive del pensiero orteguiano, così 
facendo si è corso il rischio di imporre una schematicità ad un pensiero che è, come si è 
detto, tutto fuorché schematizzabile (Graham, 1994).  

Piuttosto che imporre a posteriori una periodizzazione potrebbe essere più 
opportuno individuare un cuore tematico profondo che, sviluppandosi lungo tutto l'arco 
della produzione orteguiana, garantisca ad essa coerenza, unitarietà e originalità. 
Inevitabilmente, gli atteggiamenti del filosofo di fronte ai temi che gli sono cari nel corso 
della sua vita si modificano col passare degli anni. Questo è addirittura ovvio. Semmai, è 
decisivo constatare come, invece, determinati problemi restino costantemente al centro 
delle riflessioni di Ortega anche in epoche diverse della sua esistenza. Esiste 
effettivamente un nucleo di problematiche che fanno puntualmente la loro comparsa in 
ogni scritto, a qualsiasi “fase” del pensiero orteguiano esso appartenga. Se questo è vero, 
allora si deve senz’altro concludere che ci troviamo di fronte ad un pensatore coerente 
pur nella sua evidente complessità. Su queste basi si propone una possibile chiave 
interpretativa dell’opera orteguiana, attraverso l’individuazione di un interesse 
fondamentale e costante; una preoccupazione che ha accompagnato Ortega durante 
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tutto lo svolgimento della sua esperienza filosofica e che affiora in ogni articolo, in ogni 
conferenza e in ogni suo intervento nella vita pubblica. Si tratta dell’interesse per l’uomo 
e per la sua vita, per la sua autoformazione e per la sua realizzazione o, per usare lo 
stesso termine utilizzato da Franco Cambi in un recente contributo, per la Bildung 
(Cambi, 2006). “L’uomo – afferma Ortega – porta dentro di sé un problema eroico, 
tragico: quanto egli fa, tutte le sue attività, non sono che funzioni di questo problema, 
passi che compie per risolvere questo problema”; “dobbiamo, perciò […] indicare in 
cosa consiste il problema umano, dal quale, come da un foco virtual, derivano tutti gli atti 
dell’uomo”; “questo è l’uomo: il problema della vita” (Personas, obras, cosas in O.C., I, pp. 
478-480). Ma se il termine “formazione” ha scarso interesse per Ortega, un tema ben più 
ricorrente è invece quello della filosofia concepita e praticata come pedagogia sociale, 
una pedagogia per la crescita civile di un popolo, da proporre attraverso una riforma 
complessiva della cultura alta, per l’uomo e per la vita. È questo il tentativo di lettura che 
propongo in questo contributo, sviluppando in particolare un’analisi su alcuni dei temi 
fondanti del pensiero di Ortega riguardanti tanto la riflessione filosofica sulla vita 
individuale quanto l'impegno pedagogico a svolgere un ruolo nella vita collettiva, temi 
che prendono forma già tra gli anni Dieci e la metà degli anni Venti. 

 
 

La vita come problema radicale, l'uomo come progetto da realizzare: il 
problematismo di Ortega 

 
Nel 1910 Ortega è ormai definitivamente convinto di dover abbandonare la filosofia 

neokantiana dei suoi maestri marburghesi, Cohen e Natorp. Egli si volge, d’ora in avanti, 
all’analisi della realtà nella sua immediatezza; perciò il suo approccio ha bisogno di 
categorie concettuali nuove, che permettano di comprendere in maniera effettiva quale 
sia la reale situazione dell’uomo nel mondo. “Si tratta di consacrare la vita, che finora era 
solo un fatto nullo e come un azzardo dei cosmi, facendo di essa un principio ed un 
diritto” (El tema de nuestro tiempo in O.C., III, p. 179). 

Siamo agli albori della ragion vitale e di quello che successivamente Ortega 
ribattezzerà come il suo “racio-vitalismo”, concezione filosofica che elaborerà, 
perfezionandola, durante tutta la durata della sua esistenza. “Vivere è trovarsi costretto 
ad interpretare la nostra vita”, spiega Ortega. La vita è, dunque, il “problema perenne” 

dell’uomo, la realtà radicale, indubitabile dalla quale prendere le mosse. 
Per la prima volta Ortega delinea come centrale il tema della vita nello scritto del 1910 

dal titolo Adán en el Paraíso. È questo il primo saggio rilevante dal punto di vista filosofico 
perché è qui dove compare una sorta di dichiarazione programmatica del compito futuro 
che Ortega si attribuisce in quanto filosofo: lo studio della condizione umana nel mondo 
circostante. Ed è qui dove troviamo in nuce le intuizioni che, soprattutto dal 1915, con le 
Investigaciones psicológicas, daranno forma a quella che José Manuel Sevilla Fernández 
definisce una “ontología del problematismo” (Sevilla Fernández, 2005, p. 260).  

Fin da queste pagine “giovanili” (Ortega ha all’epoca ventisette anni), la vita è sentita 
in tutta la sua drammaticità; essa è il destino dell’uomo, un destino tragico, eroico; tutto 
quanto l’uomo fa, ogni sua azione e ogni suo pensiero, è in funzione di questo che è il 
suo problema esistenziale, è un passo in direzione di una possibile soluzione, che a sua 
volta apre la strada ad una nuova difficoltà da superare:  
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essere uomo significa essere sempre sul punto di non esserlo, essere problema vivente, 
assoluta e rischiosa avventura […] dramma. Perché c’è dramma solo quando non si sa ciò 
che accadrà, perciò ogni istante è puro pericolo e rischio estremo […] la sostanza 
dell’uomo non è altro che pericolo (Prólogo para alemanes in O.C., VIII, p. 28). 
 
 

Il rapporto io/mondo: il perspectivismo come relativismo storico 
 
“Yo soy yo y mi circunstancia”: questa proposizione compare per la prima volta poco più 

tardi, nell’opera del 1914 dal titolo Meditaciones del Quijote (Meditaciónes del Quijote in O.C., I, 
p. 322). Nelle Meditaciones la reazione ai limiti dell’impostazione neokantiana del rapporto 
tra io e mondo assume definitivamente i tratti di una esaltazione della spontaneità della 
vita individuale. Contro ogni eccesso intellettualistico in filosofia, Ortega ribadisce la 
necessità di elaborare nuove categorie concettuali in alternativa alla ragion pura kantiana, 
perché possa risultare effettivamente comprensibile quello che è il fatto fondamentale 
umano, il dato radicale dell’esistenza dell’uomo: la sua stessa vita. È in questa importante 
opera del 1914 che Ortega inizia il lavoro di messa a punto degli strumenti ermeneutici 
necessari per la riflessione filosofica sulla realtà della vita individuale; nelle opere 
successive, questo lavoro appena cominciato si articolerà in molteplici direzioni, 
prendendo la forma, infine, di una concezione originale e compiuta che, come detto, 
Ortega stesso battezzerà come racio-vitalismo (Goethe desde dentro in O.C., IV, p. 404).  

Le Meditaciones hanno per oggetto il rapporto tra l’io individuale e la sua circostanza; 
rapporto che è l’essenza stessa, o, meglio, la materia di cui si compone la vita umana. 
Nell’introduzione all’opera Ortega pare, per così dire, mettere le mani avanti, avvertendo 
il lettore che la riflessione che sta per cominciare con questi saggi non può ancora avere 
un carattere di scientificità. Ciò che viene presentato al lettore è soltanto una serie di 
“ensayos”, “saggi” appunto, ma anche “tentativi”: “io offro solamente […] possibili 
maniere nuove di guardare le cose” (Meditaciones del Quijote in O.C., I, p. 318). 

Comunque sia, un punto è ben chiaro, ormai, nella mente di Ortega: la vita è una 
realtà complessa ed enigmatica che non può essere studiata facendo astrazione dal suo 
contesto concreto, materiale, storico, dal mondo che la circonda; insomma, dalle 
particolari coordinate spazio-temporali sotto le quali l’esistenza di ognuno si svolge. 
“L’uomo rende al massimo delle sue capacità quando acquisisce la piena coscienza della 
sua circostanza”, avverte Ortega (Ivi, p. 319). La vita è uno stare-nel-mondo, un fare 
attivo dell’uomo tra uomini e cose che compongono il suo contorno.  

Se la vita è questa avventura drammatica, il mondo esterno non è solo il palcoscenico 
sul quale essa si svolge: è, quindi, indispensabile conoscere a fondo la propria circostanza 
per poter meglio orientare la scelta del progetto personale di vita futura e dare efficacia 
alle azioni nel mondo, volte alla realizzazione di esso. Per Ortega, “non c’è vita senza 
l’interpretazione del contorno” (Ivi, p. 358). Senza uno sforzo conoscitivo, analitico della 
realtà concreta in cui ognuno vive inserito, non ci sarà possibilità di riuscita personale: 
non sarà mai possibile la realizzazione dell’autentico io individuale, perché "circostanza e 
decisione sono i due elementi radicali dei quali si compone la vita” (La rebelión de las masas 
in O.C., IV, p. 170). 

L’uomo diriga il proprio sguardo sul mondo e la sua circostanza gli apparirà, allora, 
come una realtà multiforme e in perenne movimento; essa sfuggirà ad ogni tentativo di 
sistematizzazione filosofica proprio perché la materia di cui essa si compone è il 
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cambiamento. La realtà in cui l’individuo vive è dinamica, una realtà che non si lascia 
ipostatizzare in alcuno schema astratto ed assoluto. “Non esiste, pertanto, questa 
supposta realtà immutabile ed unica […] ci sono tante realtà quanti punti di vista. Il 
punto di vista crea il panorama” (Personas, obras, cosas in O.C., I, p. 475): è questa la prima 
formulazione del cosiddetto “perspectivismo” orteguiano. Ogni vita individuale coglie un 
aspetto della realtà del mondo; ogni individuo può, dunque, essere definito da Ortega un 
diverso punto di vista su una realtà unica; questa, a sua volta, non è conoscibile se non a 
partire da una particolare prospettiva. “Quando ci apriremo alla convinzione che l’essere 
definitivo del mondo non è né materia né anima, non è cosa alcuna determinata, ma una 
prospettiva?”, si chiede Ortega nelle Meditaciones (Meditaciones del Quijote in O.C., I, p. 321). 

 
 
La filosofia come esercizio dell'intelligenza per l'impegno civile: Ortega 

pedagogo 
 

Adesso risulta chiaro quale sia il problema fondamentale dell’uomo, ovvero il 
problema legato alla sua stessa esistenza: quello di riuscire ad orientarsi nel mondo a lui 
circostante; avere, cioè, un’attitudine autentica verso le cose: adottare il proprio personale 
punto di vista sulla realtà e comportarsi in maniera sempre fedele ad esso. Uomo e 
mondo esistono entrambi l’uno per l’altro: coesistono; ogni vita individuale coglie uno 
spicchio della realtà del mondo; questa si compone di tutte le prospettive particolari. La 
natura stessa della realtà è prospettica, ovvero, è tale da far sì che questa “si offra in 
prospettive individuali” (El Espectador in O.C., II, p. 19). 

Il mondo è il campo d’azione dell’uomo; l’io individuale non galleggia nel vuoto, ma 
tra cose concrete; con queste esso è chiamato ad ingaggiare una lotta per affermarsi e 
realizzare il proprio destino vitale.  

È l’alienazione il pericolo dell’uomo nella sua circostanza. Per evitare questo rischio, 
che avrebbe conseguenze tragiche, occorre accettare il dramma dell'esistere: quello di 
essere sempre forzato ad agire per poter continuare a vivere. 

  
Per l’uomo trovarsi disorientato, depaysé, è perdersi radicalmente, ciò che Husserl 
esprimeva dicendo che il mondo si è per noi fatto problematico, e lo è diventato perché 
[…] l’uomo non ha altro rimedio che estar siempre haciendo algo per vivere e sopravvivere 
[…] ma per fare deve scegliere il suo fare e per scegliere deve orientarsi rispetto a ciò che 
è il mondo, lui stesso, la sua vita, col fine di trovare motivi che ispirino e giustifichino 
davanti a sé la propria scelta (Sobre la razón histórica in O.C., XII, p. 316). 
 
La vita è perciò occupazione e preoccupazione: non basta un fare qualsiasi per vivere; 

occorre, in ogni istante, riconoscere e seguire la propria vocazione. Solo in questo modo 
l'uomo sarà artefice della sua esistenza. L’uomo “pre-occupato” di rimanere fedele alle 
proprie necessità vitali è colui che è capace di praticare uno sforzo costante di 
ensimismamiento: non esiste un’altra possibilità per riconoscere il nostro io individuale 
autentico, se non quella di ritirarsi momentaneamente dal mondo per ascoltare il proprio 
fondo intimo e scoprire la propria vocazione (Cattaneo, 2011). L’uomo capace di 
individuare il suo destino e di impegnarsi in vista della sua realizzazione con sforzi mirati 
e consapevoli, vive una vita nobile. Per vita nobile Ortega intende, perciò, un’esistenza 
“sempre posta a superare sé stessa, a trascendere ciò che è già verso ciò che si propone 
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come dovere ed esigenza” (La rebelión de las masas in O.C., IV, p. 183 ). È questa 
concezione dell’uomo e della vita a fornire un fondamento per la concezione orteguiana 
della “minoría selecta”, sviluppata all’interno degli scritti sociologici, ma già anticipata fin 
dai primi scritti politici giovanili.  

 
 

Vita collettiva e ruolo dell’intellettuale 
 

La concezione aristocratica della cultura ha ripercussioni chiare sulle questioni della 
vita collettiva. Si spiega infatti a partire da questa premessa, la motivazione con cui 
Ortega assume fin da giovane un ruolo attivo all'interno dello scenario politico e 
culturale del suo paese. Agli inizi dell’anno 1914, Ortega è, ormai, un punto di 
riferimento. Che molti giovani intellettuali guardino a lui come a una guida carismatica è 
ben messo in risalto dal progetto che in questi mesi sta prendendo corpo. Ortega sta 
pensando alla formazione di un movimento politico, un partito alternativo al P.S.O.E., 
che congiunga la questione operaia e le istanze progressiste coi principi-guida del 
socialismo liberale. Del movimento socialista operaio rifiuta qualsiasi forma di 
radicalismo. “Le rivoluzioni cruente non servono a nulla, o servono molto poco” (Escritos 
políticos in O.C., XI, p. 350). Fin dalla conferenza del 1910 La pedagogía social como programa 
político, Ortega esprime la propria convinzione circa il legame profondo che unisce la 
riflessione filosofica e l’impegno politico, intendendo la prima come educazione al 
pensiero e il secondo come pedagogia civile (Savignano, 1996, p. 124). 

Nell’ottobre del 1913 il progetto di una Liga de educación política española ha ormai 
assunto un carattere preciso e definitivo. La conseguente conferenza tenuta da Ortega a 
Bilbao, nel marzo del 1914, può essere considerata la presentazione del manifesto 
programmatico del movimento politico appena nato. Il titolo dato alla conferenza, Vieja 
y nueva política, mette subito in luce il senso dell’impegno politico in prima persona da 
parte di Ortega; è chiara l’esigenza di un progetto di rinnovamento del modo di 
concepire l’attività politica. Ortega si dirige alla sua generazione; si tratta di un vero e 
proprio appello affinché gli intellettuali suoi coetanei prendano coscienza e si impegnino 
in maniera attiva in un lavoro di rinnovamento della politica e della vita civile spagnola. 

È questa l’unica via possibile per la modernizzazione del paese; è il primo passo da 
compiere verso l’ingresso della Spagna nelle vicende europee. La sorte del paese 
spagnolo è, perciò, legata alla nascita di un movimento che parta sì dall’alto, ma che 
riesca a dare il via a un rinnovamento più ampio proveniente dal basso. Una volta 
formata alla politica, la massa sarà capace di agire consapevolmente, di assecondare la 
guida del paese da parte di una élite scelta e, soprattutto, di riconoscere sé stessa come un 
popolo. Nazionalizzare significa organizzare la Spagna, dotarla, cioè, di una colonna 
vertebrale; questo è possibile solo a patto che gli intellettuali accettino il loro destino 
storico, che si dimostrino fedeli alla loro missione, che è, Ortega lo ribadisce ancora una 
volta, quella di educare le masse e dirigere il paese col loro consenso convinto e 
spontaneo. In tale circostanza storica, ciò che serve, dunque, è un’autentica pedagogía social. 
Sono, insomma, già presenti qui i temi fondamentali che saranno successivamente 
sviluppati con coerenza nella España invertebrada, una delle opere più commentate e forse 
meno comprese di Ortega. 

L’occupazione filosofica assume i tratti di una missione volta alla trasformazione della 
realtà e non si ferma alla mera impresa conoscitiva, interpretativa del mondo. Ogni 
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teoria, secondo Ortega, ha il compito di preparare la prassi. Ancora una volta viene 
ribadito l’autentico destino dell’uomo; questo consiste nell’azione consapevole 
nell’ambito della circostanza attuale, non nella contemplazione fine a sé stessa della 
realtà. L’uomo è chiamato a un costante sforzo ascetico, agonistico; l’intelligenza "è una 
tecnica della e per la vita autentica" (Goethe desde dentro in O.C., IV, p. 500); essa ha la 
funzione di guidare a buon fine (per quanto possibile) il fare di ognuno di noi, e, in senso 
generale, muovere il cammino dell’umanità nel divenire storico. La domanda che Ortega 
ancora non si è posto, ma che dovrà ben presto affrontare di fronte al rapido precipitare 
degli eventi in Spagna e in Europa è quali siano le possibilità che si danno all’esercizio 
dell'intelligenza quando la circostanza appare del tutto dominata dall’irrazionalità. Sotto 
questa luce, La rebelión de las masas del 1930 appare come l'ultimo accorato appello a 
quella minoranza intellettuale ancora inerte di fronte all'avanzata inarrestabile della 
barbarie, mentre Ensimismamiento y alteración, del 1934 ma pubblicato nel 1939, suona 
tanto come la definitiva ritirata in sé stesso del filosofo pedagogo che nel 1936 si era visto 
costretto a scegliere la strada dell'esilio dal suo paese, quando ormai nella “plazuela” 
risuonavano i colpi dei mortai.  
 
 

Conclusione 
 
Il 1936 è infatti l’anno della rottura nella biografia orteguiana, l’apice di un’epoca Kali, 

dominata da uomini-massa che rendono l’attività politica agli occhi di Ortega 
un’occupazione ormai vana, tutta impegnata nella risoluzione di questioni marginali, 
mentre lo spettro dello statalismo incombe come una minaccia per l’individuo in ogni 
paese europeo e i totalitarismi appaiono in rapido sviluppo in alcuni di essi3. In queste 
condizioni, l’unica via che resta aperta all’intellettuale per svolgere la propria missione 
consiste, secondo Ortega, nell’ensimismamiento, nel compiere, cioè, la ritirata strategica in 
sé stesso.  

Nel 1936 Ortega mette in pratica in prima persona quanto da diversi anni sta 
sostenendo e si vede costretto dal precipitare della situazione spagnola a ritirarsi in un 
esilio volontario, senza prendere parte alla guerra civile e rinunciando a schierarsi 
apertamente con l’una o con l’altra fazione in conflitto. Questo atteggiamento 
provocherà delusione e turbamento tra quanti consideravano Ortega una guida 
intellettuale e un punto di riferimento nella vita pubblica spagnola: ci si aspettava una 
convinta adesione alla lotta rivoluzionaria e una presa di posizione a favore della 
repubblica.  

Al filosofo non restano margini per svolgere il ruolo di pedagogo e l'allontanamento 
volontario appare come la scelta di ritirarsi in sé stesso, nella propria solitudine e 
rinunciare ad essere uomo pubblico perché esserlo non gli compete più: deve accettare di 
svolgere la propria missione nel privato della sua intelligenza; si tratta di un esercizio 
personale, individuale. Il compito del filosofo non si può mai esaurire in questo sforzo 
autoreferenziale; al contrario, il ruolo dell’intellettuale in Ortega è politico e la sua azione 
politica è pedagogica (Cerezo Galán, 2005, p. 626). Ma vi sono evidentemente momenti 
storici in cui le circostanze impediscono di assolvere al dovere di ritornare nel mondo, 
per proporre idee e prospettive e suscitare un movimento spontaneo nelle coscienze.  

Ortega tornerà in Spagna solo nel 1946, più vecchio e provato dei suoi 64 anni. Il 
regime lo relegherà ai margini della vita accademica, oltre che pubblica, del paese. Poco 
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prima della morte, avvenuta nel 1955, lascia qualcosa di molto simile a un commiato, 
amaro e orgoglioso: “Tutta la mia opera e tutta la mia vita sono state al servizio della 
Spagna e questa è una verità incontrovertibile anche se oggettivamente risultasse che io 
non sono servito a nulla” (Prólogos in O.C., VI, p. 353). La circostanza, mentre egli si 
allontanava per ensimismarse e per sottrarsi a una realtà nella quale non riusciva più a 
trovare posto, dal 1939 era tanto cambiata che ogni possibilità di intervento su di essa era 
svanita e sarebbero trascorsi decenni prima che le plazuelas potessero cominciare a 
riaprirsi all’esercizio pubblico dell’intelligenza e del pensiero.  

 
 
 

Notes 
 

1 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, Revista de Occidente, Madrid 1932-1983, 12 volumi. D’ora in 
avanti adotterò per comodità la forma abbreviata O.C. per riferirmi a questa edizione delle opere 
orteguiane. Tra il 2001 e il 2010, la Fundación José Ortega y Gasset ha ripubblicato l’opera completa 
in una nuova edizione, composta da dieci volumi. Sono mie le traduzioni dallo spagnolo dei brani 
citati. 
2 Il termine impiegato da Ortega viene letteralmente tradotto col nostro “circostanza”. Questa 
traduzione può provocare qualche dubbio perché, in certi casi, sarebbe forse più preciso rendere il 
termine spagnolo con “situazione”. Ma ormai è tradizione consolidata, dovuta anche alla celebre 
formula orteguiana “io sono io e la mia circostanza”, tradurre “circunstancia” in maniera letterale. D’ora 
in avanti, anch’io mi atterrò all’uso comune ed impiegherò il termine “situazione” solo se strettamente 
necessario. 
3 “Nelle epoche Kali, il regime delle caste degenera; i sudra, cioè, gli inferiori, si sollevano perché 
Brahma è caduto in un sonno. Allora Vishnù prende la forma terribile di Siva e distrugge le forme 
esistenti: il crepuscolo degli dei appare livido all’orizzonte. Alla fine, Brahma si sveglia, e sotto le 
sembianze di Vishnù, il dio benigno, ricrea il Cosmo e fa sorgere la nuova epoca Kitra” (España 
invertebrada in O.C., III, p. 98). Ortega sostiene di aver conosciuto e ripreso questo mito da Max Weber 
in Sociologia della religione, Tubinga, 1920. 
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