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Abstract 
L’articolo esamina la recente Letteratura, per l’Infanzia per scoprire metafore e al-
lusioni sulle persone con disabilità. La documentazione su tale questione è così 
abbondante che sono stati analizzati solo i più significativi racconti e scrittori: per 
esempio, Neil Gaiman, Roald Dahl, Silvana Gandolfi e molti altri autori hanno 
dedicato alcuni dei loro libri a personaggi con disabilità fisiche, dislessia o autismo.  
Questa ricerca mostra che la Letteratura per l’Infanzia può consentire ai ragazzi e 
agli adulti non solo di conoscere le disabilità, ma pure di avviare l’integrazione so-
ciale della persona disabile. 
 
The article investigates recent Children’s Literature, in order to find out metaphors 
and references about disabled people. Documentation on this issue is so abundant 
that only the most considerable tales and writers was analyzed: for instance, Neil 
Gaiman, Roald Dahl, Silvana Gandolfi and many other writers dedicated some of 
their books to characters with physical disabilities, dyslexia, autism. 
This research shows that Children’s Literature can enable children and grown-up 
people not only to know disabilities, but also to start up social integration of disa-
bled person.  
 
Parole chiave: disabilità, letteratura per l’infanzia, integrazione sociale, infanzia, 
educazione. 
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1. Esplorare i lembi nascosti 
I margini, le zone periferiche, gli spazi elusi sono luoghi particolarmente importan-
ti per l’analisi pedagogica, perché proprio in quelle aree “fuori mano” si condensa-
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no rappresentazioni, immagini e idee inattuali e sofferte che sono l’altra faccia, il 
volto nascosto della quotidianità. 
Infatti, proprio nei margini trovano rifugio quelle figure, quelle narrazioni e quelle 
esperienze che non hanno una facile collocazione negli schemi e nei rapporti con-
solidati. I margini sono spesso l’estremo asilo concesso alla diversità, per sopravvi-
vere in una difficile e precaria esistenza (Ulivieri, 1997, pp. 3-38). 
La letteratura per ragazzi è una delle forme espressive più capaci di esplorare que-
ste zone periferiche, dando voce ai loro negletti abitanti. Forse perché la narrativa 
per l’infanzia è stata – e per molti versi lo è tuttora – marginale rispetto alla lettera-
tura “alta” della tradizione culturale canonica. Del resto, lo sguardo della letteratu-
ra per ragazzi si è spesso posato sulle creature umili, deformi e invalide: dalla pic-
colezza di Pollicino alla menomazione del soldatino di stagno, dall’invalidità di 
Clara Sesemann accudita da Heidi all’ipocondria di Colin Craven guarita dal giar-
dino segreto, c’è sempre stata una grande attenzione nei racconti per i più giovani 
nei confronti dei destini segnati dalle disabilità e dalle diversità; disabilità e diversità 
sovente relegate negli spazi nascosti di camere oscurate, di dimore chiuse, di bo-
schi pericolosi e lontani. La letteratura per ragazzi da sempre denuncia il fatto che 
lo sguardo adulto e “normale” relega ai margini ciò che non vuole vedere, perché 
non rientra nelle consuete e rassicuranti dimensioni dell’abitudine: per molti versi, 
anzi, tra i temi più forti che caratterizzano le narrazioni per l’infanzia ci sono ap-
punto quelli dell’incontro-scontro tra abilità e disabilità, tra forza e debolezza, tra 
centro e periferia. 
A partire da queste considerazioni, la presente indagine è un tentativo di esplorare 
alcune rappresentazioni di disabilità offerte da recenti racconti per bambini e ra-
gazzi, allo scopo di individuare non solo i codici espressivi con cui queste immagi-
ni di “differenza” sono rese, ma soprattutto di evidenziare quali idee di disabilità 
siano veicolate più o meno esplicitamente dai libri esaminati. In effetti, alla base di 
ogni rappresentazione narrativa di disabilità è possibile individuare una particolare 
idea di identità della figura del disabile raccontato. Detto in altri termini, l’autore 
che descrive le vicende di un personaggio con handicap offre metafore di identità 
che finiscono per influenzare l’immaginario dei giovani lettori e fruitori di libri, 
fumetti e film. E questo fatto ha una rilevanza pedagogica da non sottovalutare: 
come ricorda Canevaro (Canevaro, 1986, p.50), l’identità si produce nella relazio-
ne, nella ricerca, nel contatto, nella contaminazione e pertanto – aggiungiamo noi 
– l’identità del disabile si forma nel rapporto con gli altri e con il loro immaginario. 
Un immaginario nutrito tanto di esperienze concrete, quanto di metafore e rappre-
sentazioni còlte nelle storie e nei racconti con cui si è venuti a contatto. Questo 
significa che nella costruzione della propria identità il disabile utilizza – o a volte è 
costretto ad utilizzare.. – le parole, i gesti e i silenzi a cui gli altri – i cosiddetti 
“normali” – ricorrono nella relazione con il disabile stesso: e quelle parole, quei 
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gesti, quei silenzi non sono quasi mai atti casuali, bensì sono azioni derivate anche 
da elaborazioni dell’immaginario. 
Non è qui possibile tracciare un panorama completo del flusso degli apporti che 
con impeto invadono l’immaginario giovanile, né è ora praticabile un’analisi esau-
riente dei modi con cui questa rete pulsante di figure, rappresentazioni, timori e 
desideri si struttura. In questa occasione si tenterà, invece, di esaminare alcune pa-
radigmatiche metafore narrative di disabilità presenti nella letteratura per ragazzi 
più recente. Il fine è quello di verificare se i libri per l’infanzia possono contribuire 
ad avviare l’immaginario verso parole, gesti e sguardi capaci di decostruire la mar-
ginalizzazione della disabilità e, pertanto, di integrare e di accogliere la persona di-
sabile. Una persona disabile a cui venga finalmente riconosciuta una sua irriducibi-
le complessità come individuo non più vittima di quei riduzionismi e pregiudizi, 
che spesso trovano asilo proprio nell’immaginario collettivo. 
Un’ulteriore notazione: in questa trattazione non è stata intenzionalmente presa in 
esame l’ampia e interessante produzione editoriale di libri tattili, di volumi in Brail-
le, di testi in Bliss o in formato tessile. Questi volumi, pensati in modo specifico 
per la fruizione diretta da parte di ragazzi con disabilità mentali o handicap psico-
fisici, rappresentano un vasto universo narrativo che si offre esplicitamente al 
bambino disabile come strumento di comprensione e lettura. Tuttavia, si è qui pre-
ferito concentrare l’attenzione solo sull’analisi delle rappresentazioni narrative di 
disabilità, per evitare un approccio allargato (e quindi superficiale) ad argomenti 
troppo vasti per uno spazio troppo breve. Il presente articolo si configura quindi 
come il primo momento di riflessione per una successiva più ampia ricerca su que-
sto settore editoriale. 
 
2. Una reversibile solitudine 
La letteratura, almeno quella autentica, non fa sconti. Il narratore capace, infatti, sa 
che non deve ingannare il proprio lettore, anche quando tale lettore è un ragazzo 
che legge storie fantastiche. E questo è quanto accade in un paio di buoni libri fan-
tasy, editi in anni a noi vicini, dove il tema della disabilità è affrontato in modo sin-
cero e appropriato. Si tratta dei romanzi I misteri della grande foresta di Michael Ste-
phens (Stephens, 2006) e Odd e il gigante di ghiaccio  di Neil Gaiman (Gaiman, 2010). 
Il primo libro  riprende molte delle tematiche viste sin qui, offrendone una visione 
mediata dai codici narrativi del fiabesco, del racconto fantastico e della cronaca. Il 
protagonista di questa storia è Ugo, un bambino colpito da una grave (ma fantasti-
ca e allusiva) sindrome deformante chiamata “malattia di Melchiorre” che lo ha re-
so gobbo, quasi guercio, curvo, goffo nei movimenti e con un braccio rattrappito. 
I suoi compagni di scuola lo trovano simile a un mostro delle fiabe e ridono di lui. 
Ugo ha imparato ad assecondare queste risate e così ha appreso a fare smorfie buf-
fe, affinché i compagni lo trovino simpatico e almeno non lo rifiutino del tutto. 
Ma Ugo non ha mai avuto un amico vero. La sua consolazione più forte è quella di 
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salire sulle cime degli alberi, dove si sente davvero libero. Si crea quindi un’esplicita 
contiguità tra Ugo e certi personaggi deformi delle fiabe (Grilli, 1997, pp. 29-41) 
come il celebre Gian Porcospino dei fratelli Grimm. Anche il protagonista della 
fiaba tedesca come Ugo è amaramente consapevole della sua deformità e per que-
sto lascia la sua famiglia, da cui è rifiutato, per rifugiarsi sugli alberi del bosco pro-
fondo (Mannucci, 1997, pp. 147-163): entrambi i personaggi trovano la libertà e 
l’apertura verso un nuovo destino nel contatto con le foreste, gli alberi e gli animali 
selvaggi. La vita di Ugo non è facile perché – come molti personaggi “marchiati” 
dalla diversità – vive ai margini: abita infatti con dei genitori affettuosi ma distratti 
in una piccola stazione ferroviaria nella periferia del villaggio, ai confini con una 
grande e inquietante foresta. Una foresta che regalerà ad Ugo molte avventure e gli 
offrirà l’occasione per fare finalmente nuove amicizie all’insegna di una vita ricon-
quistata alla gioia, anche se non del tutto priva di incertezza. L’incertezza che ine-
vitabilmente provano coloro i quali scoprono all’improvviso l’affetto sincero e, 
dopo una vita di solitudine, si chiedono se questo amore è davvero autentico e 
fondato. Il contatto con la natura, con l’avventura, con la meraviglia consente al 
piccolo protagonista della storia di emanciparsi, di acquisire un ruolo e di trovare 
delle responsabilità che lo aiutino a crescere e ad essere importante per qualcuno. 
Il romanzo di Stephens segue l’andamento espressivo tipico del genere fantasy  con 
incanti e duelli, ma a differenza di quanto spesso accade in questo specifico genere 
letterario, la deformità fisica non è uno stigma di malvagità e di irrimediabile mali-
zia, bensì è un dato materico da integrare e armonizzare con le proprie tensioni in-
teriori verso l’affetto e la libertà. Se infatti le orrende deformità degli orchi descritti 
da Tolkien ne Il Signore degli anelli sono il marchio evidente di una ineludibile per-
versione, la sofferenza corporea di Ugo è al contrario il segno di una volontà in-
tensa di vivere e di amare nonostante tutto. Stephens tratteggia il suo Ugo con de-
licatezza, offrendoci le riflessioni – talvolta amare, ma mai rassegnate – di un per-
sonaggio segnato dalla disabilità, ma aperto verso il mondo, desideroso di trovare 
una integrazione felice tra sé e gli altri. Una metafora realistica, anche se fantastica: 
un messaggio allusivo per una concreta speranza. 
Anche le imprese di Odd – il piccolo vichingo storpio narrato da Gaiman – rac-
contano metaforicamente il coraggio e la determinazione con cui è possibile attua-
re un’integrazione positiva tra vita e disabilità. La storia di Odd riprende i temi dei 
miti nordici – cari a Gaiman – rielaborandoli però in una chiave sorprendente ed 
avvincente. Odd è un bambino introverso che si è fratturato un piede e una gamba 
a seguito di un malaccorto tentativo di abbattere un albero, il cui legno era neces-
sario per la sopravvivenza del suo piccolo nucleo familiare, dopo la morte del pa-
dre. L’albero, schiacciando l’arto di Odd, ha reso invalido il ragazzo che così può 
camminare solo con una stampella. E nonostante questo, il bambino vichingo 
mantiene con la natura un rapporto speciale: e così, sentendosi di peso per il suo 
villaggio, decide di ritirarsi nei boschi dove il padre abbatteva gli alberi. Odd si na-
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sconde allora in una piccola capanna, aspettando che si compia il suo destino di 
invalido, fosse esso pure la morte. Ma alla sua porta si presentano tre animali – un 
orso, una volpe e un’aquila -  che sono in realtà tre divinità norrene esiliate da A-
sgard, la mitologica dimora degli déi scandinavi. Con questi déi reietti, Odd inizia 
un viaggio fatto di avventure e di incontri. Alla fine la dea Freya – come ricompen-
sa per il coraggio del bambino – cerca di curare l’infermità di Odd, ma, come la 
stessa dea è costretta a riconoscere, la guarigione non può essere completa. Odd 
migliora un poco, ma dovrà sempre ricorrere al bastone per sostenersi: questo in-
completo “lieto fine” è una chiara metafora della necessità di considerare nella giu-
sta ottica l’avvio di pratiche terapeutiche  e di cure della disabilità psico-fisica. Pra-
tiche che vanno perseguite senza per questo attendersi una miracolistica guarigione 
completa, spesso impossibile o solo illusoria. Del resto, un concreto approccio alle 
malattie o alle sindromi invalidanti deve necessariamente prevedere un percorso di 
cura, di riduzione della disabilità, di rinforzo delle potenzialità ancora presenti nel 
soggetto colpito. Ma questo non deve indurre a inseguire speranze infondate o 
promesse truffaldine, come talvolta purtroppo accade nel campo della riabilitazio-
ne terapeutica. Odd con la sua stampella affronta grosse difficoltà e grandi meravi-
glie, riuscendo a salvare se stesso e i suoi amici grazie ad una forza interiore indo-
mita e a un intenso desiderio d’amore. Neil Gaiman è uno scrittore sapiente e il 
suo Odd riprende il tema antico dello sciamano che – come Mircea Eliade ci ha 
mostrato (Eliade, 2005, pp. 21-88) – è spesso una persona debole, fragile, colpita 
da una qualche forma di disabilità fisica o di malinconia interiore. Ma solo lo scia-
mano è capace di mediare tra il Qui e l’Altrove, tra il nostro mondo e quello degli 
déi, della natura, delle forze primigenie del cosmo. E lo sciamano – come il disabi-
le – può forse fare questo perché conosce ciò che i cosiddetti “normali” ignorano, 
ovvero la consapevolezza della forza della volontà personale di vivere e di amare 
nonostante i limiti, talvolta troppo stringenti, della carne, della materia, della debo-
lezza umana.  
 
3. Leggere la dislessia 
Ma l’attenzione della narrativa per ragazzi nei confronti delle disabilità non di fer-
ma alle sole problematiche “fisiche”. Anche i disturbi del linguaggio – non imme-
diatamente percepibili dall’occhio, ma comunque “pesanti” – sono stati al centro 
di un forte interesse da parte di diversi autori per giovani lettori. Uno dei più signi-
ficativi testi per bambini dedicati alla dislessia è il delizioso libro Il vicario carivoi 
(Dahl, 2007) scritto, con la sua consueta garbata ironia, da Roald Dahl. E’ la storia 
di un bambino inglese dislessico che sogna di divenire prete anglicano, ma che – 
una volta ordinato – nel momento del sermone o dell’incontro con i parrocchiani, 
per l’emozione, diventa preda di una bizzarra forma di dislessia che lo costringe a 
pronunciare frasi a volte incomprensibili e a volte imbarazzanti, con suo grande 
sconcerto. Grazie ad un po’ di inventiva e all’affetto dei suoi stupiti fedeli, il giova-
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ne sacerdote un poco per volta riesce a superare le difficoltà e ad affrontare i suoi 
compiti di vicario con slancio e allegria. Il testo del libro è accompagnato – come 
di consueto per i volumi di Dahl – dalle essenziali ma eloquenti illustrazioni di 
Quentin Blake. Va detto per inciso che l’opera è stata redatta dallo scrittore di ori-
gine norvegese a scopo benefico, per sostenere un istituto londinese che si occupa 
di affrontare e curare la dislessia. Si tratta di uno degli ultimi scritti di Dahl ed è e-
stremamente significativo che sia dedicato a un tema – quello della dislessia – tan-
to connesso col mondo delle lettere, delle parole e quindi delle storie e dei raccon-
ti. Dahl con la sua riconosciuta leggera saggezza tocca tutti i punti cruciali che 
vengono attraversati dai dislessici: la scoperta – amara e sorprendente – di leggere 
e scrivere con difficoltà, il timore di fare “brutte figure” con gli altri e, infine, il de-
siderio di affrontare il problema cercando un approccio personale. Questo piccolo 
volumetto allegro ripercorre in modo narrativamente efficace i sintomi, gli effetti e 
gli esiti di un percorso di integrazione tra un dislessico e la comunità di apparte-
nenza. Nel racconto infatti non c’è solo il punto di vista del vicario dislessico, ma 
anche quello dei suoi stupiti parrocchiani che non sanno come interpretare le diffi-
coltà del loro pastore. Del resto, tutte le disabilità sono sempre visibili da due pro-
spettive diverse e complementari: da un lato c’è una persona con la sua difficoltà, 
mentre dall’altro lato ci sono tutti i soggetti che interagiscono con il disabile. E 
questi soggetti sono presenti non solo con i loro pregiudizi, i loro timori, le loro 
difficoltà a comprendere, ma pure con il loro – auspicabile –  desiderio di aiutare e 
capire. La necessità di fondo, che anche il libro di Dahl ribadisce, è quella di inte-
grare tutte le prospettive e tutti gli sguardi in gioco, consentendo ai diversi “attori” 
della storia di stare vicini, di “recitare” sullo stesso palcoscenico, evitando ogni iso-
lamento. L’isolamento infatti rischia di ampliare la sofferenza e l’incomprensione. 
Nel momento in cui il vicario e i suoi parrocchiani – complice la diagnosi umana e 
sollecita del vecchio medico del paese – compiono dei passi di avvicinamento, 
l’imbarazzo e il pregiudizio scompaiono, per far posto al senso di comunità. E la 
cosa davvero geniale con cui Dahl conclude il suo libro è la considerazione che il 
problema del vicario, una volta compreso dai suoi parrocchiani, ha contribuito a 
rendere la piccola comunità più coesa e, soprattutto, meno noiosa. Dahl ci sembra 
così suggerire che l’integrazione della disabilità, ma anche della diversità in genere 
e – perché no? – dell’eccentricità in un contesto comunitario può rappresentare 
una modalità di arricchimento e di leggerezza per quella stessa comunità che, al-
trimenti, rischierebbe di appiattirsi nel conformismo. E da un punto di vista peda-
gogico quest’ultimo messaggio narrativo di Dahl rappresenta un viatico educativo 
di grande spessore. 
Ma il libro di Dahl non è l’unico ad avere per protagonista un dislessico. Si pensi, 
per esempio, al piccolo “classico” per ragazzi di Silvana Gandolfi intitolato Occhio 
al gatto (Gandolfi, 1995) dove accade che il protagonista – un bimbo decenne di 
nome Dante – soffra proprio di questo disturbo. Dante, su suggerimento della 
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maestra, viene inviato dalla nonna a lezioni private, per recuperare le lacune accu-
mulate a causa delle sue difficoltà. La persona che impartisce a Dante queste lezio-
ni private è un anziano e stravagante maestro, un po’ “gattaro” e un po’ mago, di 
nome Cosimo Dolente. Il maestro Dolente fornisce a Dante gli stimoli di cui ha 
bisogno per affrontare il suo disagio. E’ il maestro Dolente, infatti, a spiegare per 
la prima volta al bimbo che cosa significa il termine “dislessia” che fino ad allora 
gli adulti vicini a Dante dicevano sottovoce, quasi di sottecchi, con timore e un po’ 
di compassione. L’anziano insegnante invita il suo giovane allievo a superare le 
paure evocate dai grandi intorno a quel disturbo che fa sbagliare le parole. Il mae-
stro Cosimo aiuta Dante a giocare con le sue parole sbagliate, a inventare nuove 
parole e a costruire storie sempre diverse abbinando tra loro i termini stravaganti 
che il bimbo legge a dispetto della norma. E così le ore di lezione volano via veloci 
e aprono a Dante la porta verso un’incredibile avventura tra i canali e i gatti vene-
ziani. 
E sempre dislessico è anche Percy Jackson, il dodicenne protagonista dei diffusi 
romanzi (in parte trasposti in film) a sfondo mitologico dello scrittore statunitense 
Rick Riordan (Riordan, 2010, p.13): il ragazzo nella finzione narrativa è figlio di un 
dio olimpico, ma vive nel nostro mondo e nel nostro tempo; pertanto Percy divide 
la sua esistenza tra una scuola popolata di strani docenti, un nucleo familiare dalle 
dinamiche spesso difficili e una serie di avventure dove la quotidianità si mescola 
all’eccezionalità della mitologia. Percy non solo è dislessico ma ha pure un disturbo 
da deficit dell’attenzione e tende a creare confusione nei contesti scolastici in cui si 
trova a vivere. Le sue avventure sono spesso giocate attorno a queste sue “debo-
lezze” che tuttavia non gli impediscono di apprezzare le difficili e a volte noiose 
lezioni di storia, di latino e naturalmente di mitologia. Ma Percy riesce ad apprez-
zare queste lezioni, solo quando incontra un professore capace di esporre cose co-
sì remote in modo affascinante: un professore che magari pretende comunque da 
lui il massimo. Del resto, si tratta sì di “cose remote”, ma attengono fortemente 
alla vita di Percy, semidio in blue-jeans.  
Sia Dante che Percy sono segnati dalla dislessia e quindi dalle difficoltà di appren-
dimento in ambito scolastico. E questi “pesi” rendono le vite dei due ragazzi non 
certo agevoli. Eppure sono proprio queste difficoltà che contribuiscono ad aprire 
loro gli occhi, che aprono loro le porte delle avventure. Avventure che rendono i 
due ragazzini più grandi. Da un punto di vista pedagogico queste metafore narrati-
ve di dislessia rappresentano un modo non solo per raccontare il disagio, ma anche 
per affrontare gli ostacoli e mostrare che è possibile integrare le difficoltà con le 
potenzialità comunque possedute da ciascun individuo. Si tratta di rappresentazio-
ni letterarie ricche e coinvolgenti che consentono ai lettori bambini di cogliere non 
solo l’insensatezza della marginalizzazione della diversità, ma pure l’arricchimento 
derivante dall’incontro con queste realtà. 
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4.Attorno alla fortezza vuota: raccontare l’autismo 
Nella Quarta rilevazione delle diagnosi di autismo e disturbi pervasivi dello sviluppo relativa 
all’anno scolastico 2011-2012 e presentata a cura dell’Ufficio Scolastico Regionale 
dell’Emilia-Romagna si segnalano, nella sola regione indicata, un totale di 336 casi 
certificati di autismo infantile nelle scuole statali (dal grado della scuola 
dell’infanzia a quello della scuola secondaria superiore)1. L’autismo è pertanto un 
fenomeno piuttosto diffuso con una forte ricaduta non solo sulle famiglie di bam-
bini e ragazzi colpiti da tale disturbo, ma anche sulle istituzioni scolastiche che ac-
colgono questi alunni. L’incidenza e le particolari manifestazioni dell’autismo han-
no rappresentato per gli scrittori rivolti all’infanzia un campo da esplorare, per ve-
rificare in che modo la letteratura e il racconto possano non solo narrare questa 
peculiare forma di comportamento, ma anche aiutare a capire le modalità di ap-
proccio all’infanzia autistica: come ricorda Emy Beseghi, a proposito dei libri per 
ragazzi sull’autismo, l’enigma del bambino e dell’adolescente che non parlano, che 
si sottraggono ai discorsi con gli adulti, che cercano la solitudine, è un tema che la 
narrativa per l’infanzia ha spesso attraversato, consentendo ai lettori di accedere ad 
esperienze altrimenti indicibili (Beseghi, 1997, 75-87).  
Tra i diversi e recenti libri per ragazzi dedicati a questo ambito bisogna almeno ci-
tarne due. Il primo è un libro illustrato intitolato Il mondo è anche di Tobias (Spagnoli 
Fritze, 2009) disegnato da Michele Ferri a partire dal racconto di  un’autrice che ha 
conosciuto in modo diretto le dinamiche di una convivenza con l’autismo. Il vo-
lume racconta di Tobias, un bimbo autistico con cui la madre tenta di entrare in 
contatto. E il contatto avviene con alcune cantilene semplici e con le più belle sto-
rie fantastiche dei racconti per ragazzi. Queste parole “calde” raggiungono final-
mente Tobias che decide silenziosamente di indossare la corona di cartone da pic-
colo principe. La mamma allora si mette sul capo una scatola per imitare l’elmo di 
un cavaliere del re. E da questo incontro sul piano del racconto fantastico inizia un 
cammino non facile, ma fecondo, verso la comunicazione reciproca.  
Il secondo libro è Maria e io di Maria e Miguel Gallardo (Gallardo, 2009): Maria è la 
figlia autistica di Miguel Gallardo, un noto fumettista e disegnatore di fama inter-
nazionale. Nel libro il padre ha voluto rappresentare con disegni e parole il lin-
guaggio della figlia dodicenne che ha vissuto con lui l’esperienza di una breve, ma 
significativa, vacanza nelle Canarie. Una vacanza che li ha uniti e li ha fatti incon-
trare nella semplice quotidianità di un periodo di tempo disteso e sereno. Nel libro 
non ci sono patetismi o pietismi di sorta: si mostrano invece le modalità personali 
con cui Maria comunica e interagisce. E per questo è un libro utilissimo per i pic-
coli lettori, perché apre anche a loro uno spiraglio verso la comprensione di quei 
compagni di classe “difficili” e spesso insondabili. Come riconosce acutamente 
Daniele Brolli (Brolli, 2009, pp. 56-57), il libro dei Gallardo è una sorta di piccola 
guida con cui intraprendere l’esplorazione del difficile territorio dell’autismo, un 
disturbo che spesso non sappiamo proprio come affrontare. 



Ricerche di Pedagogia e Didattica – Journal of Theories and Research in Education 7, 1 (2012)  

 

Fuori dal margine: metafore di disabilità e di integrazione nella recente letteratura per l’infanzia – W. Grandi  
 

 9 

Entrambi i libri qui presentati mostrano, da un lato, l’importanza di un’azione ge-
nitoriale di paziente ascolto del disagio e, dall’altro lato, la significativa forza del 
racconto per aprire la fortezza dell’autismo. Nessuno dei due libri offre “ricette” 
per affrontare il fenomeno. Ma entrambi i volumi per ragazzi lasciano intravedere i 
percorsi che ogni genitore, educatore e amico può a sua volta intraprendere. Per-
corsi che dovranno modificarsi nel rispetto delle personali condizioni esistenziali 
delle diverse infanzie autistiche.  
 
5. Albi illustrati e disabilità 
Questo rapido panorama su alcune tra le più significative metafore narrative recen-
ti sulla disabilità non sarebbe completo senza uno sguardo sul vasto mondo degli 
albi illustrati per i più piccoli. Del resto anche la prima infanzia nell’incontro con la 
disabilità è attraversata da domande e timori a cui i picturebook – gli albi illustrati – 
possono offrire disegni e racconti capaci di accogliere e affrontare con serena sin-
cerità questo aspetto del reale. Non è un caso che le possibilità comunicative degli 
albi illustrati per l’infanzia 0-6 nel campo della disabilità siano state ampiamente 
valorizzate da IBBY – il principale board internazionale dedicato al libro per ragaz-
zi. Nell’ambito dell’iniziativa IBBY a cadenza biennale Outstanding Books for Young 
People with Disabilities vengono presentati in rassegna le pubblicazioni mondiali per 
l’infanzia più interessanti e originali sui temi della disabilità (Terrusi, 2012, pp. 196-
201): all’interno di questa iniziativa grande spazio hanno sempre avuto gli albi illu-
strati, in quanto spesso particolarmente efficaci ed attenti nel raccontare anche a 
lettori giovanissimi la condizione dei disabili con parole ed immagini delicate, poe-
tiche, mai banali. La sezione italiana di IBBY ha di recente ripreso questo tema in 
una interessante pubblicazione intitolata La differenza non è una sottrazione (Sola, Ter-
rusi, 2009) dove si è fatto il punto della situazione intorno a questi argomenti che 
attraversano trasversalmente tutta la letteratura per l’infanzia. In effetti, guardando 
alle pubblicazioni più o meno recenti si può vedere su tali argomenti un universo 
editoriale molto vasto che va dai libri in Braille per ragazzi non vedenti ai libri tatti-
li, dai volumi in formato tradizionale dedicati alla disabilità agli albi illustrati per i 
più piccoli. Albi illustrati come il recente Adabbracciarnessuno (Papini, 2010) dove 
ancora una volta l’autismo è protagonista di una storia in cui questo disagio si in-
carna in una piccola bimba silenziosa. Ad essa si affianca un piccolo bimbo curio-
so (e adottato) che condivide con l’amichetta alcune mute attività. Giochi fatti di 
affiancamenti, di silenzi, di semplici vicinanze che si attuano nello smuovere la ter-
ra, nel guardare un verme, nello stare insieme e quindi nello scoprirsi amici. Un li-
bro densamente illustrato con colori intensi, rivolto ai piccoli e pieno di una poesia 
naturale e toccante, mai patetica. 
Altri albi ancora parlano all’infanzia della sindrome di Down, forse la manifesta-
zione più nota di disabilità, perché segnata da una stigma visibile sul corpo, sul vol-
to, sui gesti. Su questa sindrome esistono diversi prodotti illustrati e uno dei più 
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significativi è senza dubbio La buffa bambina (Festa, 2008) di Enza Emira Festa.  E 
La storia tra testo e disegni è vista con gli occhi di un bimbo – Marco – che ha 
come vicina una “buffa bambina” – Francesca – la quale, avendo la sindrome di 
Down, ha un corpo avvertito dal bambino come diverso e ha comportamenti inte-
si da Marco come stravaganti. Per questo Francesca è una buffa bambina. Tra i 
due nasce un’amicizia mossa inizialmente da curiosità, poi dalla voglia di giocare. 
Un’amicizia che conosce anche il dramma del “tradimento” perché Marco si uni-
sce ad altri bambini nello sbeffeggiare la piccola Francesca così diversa. Ma è 
un’amicizia che sa superare questo momento di distacco, quando Marco sente di 
dover difendere la sua amichetta. Un libro che non ha un lieto fine consolatorio: la 
bimba e la sua famiglia infatti improvvisamente si trasferiscono e Marco resta sen-
za la sua amica, ma non senza un bel segno di riconoscimento e di affetto da parte 
di Francesca. E’ un piccolo  libro che ripercorre con saggezza – con la saggezza 
dell’infanzia sensibile – i rapporti che possono instaurarsi tra l’infanzia cosiddetta 
normale e i bambini Down: rapporti non sempre semplici, ma segnati, quando 
sanno superare gli stereotipi e gli stupidi conformismi, da autentica amicizia. E – 
detto fra parentesi – questo progressivo superamento dei pregiudizi e delle distan-
ze tra bambini è stato facilitato dalla scuola statale che ha saputo accogliere e ha 
tentato di integrare le infanzie nelle loro diversità, peculiarità e potenzialità. Ma al 
di là di questo, molti sono gli albi illustrati per la prima infanzia su questi temi e, 
pertanto, non è possibile ripercorrere qui un repertorio bibliografico così ampio. 
E’ pero necessario sottolineare che in generale gli albi illustrati hanno il pregio di 
limitare le possibili barriere linguistiche che i testi narrativi tradizionali possiedono, 
perché i picturebook si concentrano su immagini intense e catturanti che sanno offri-
re metafore significative a fruitori-bambini diversissimi sia per contesti culturali, 
che per personali livelli di padronanza delle pratiche di lettura. La versatilità comu-
nicativa dell’albo illustrato, che passa attraverso le immagini, è quindi per molti 
versi una nuova frontiera narrativa da esplorare nelle sue possibili connessioni e-
ducative a favore dell’integrazione delle disabilità. Infatti, indugiando ancora un 
attimo in questo peculiare settore editoriale, si pensi alle possibilità comunicative 
espresse dalle singole immagini di un qualsiasi buon picturebook: a questo proposito 
merita almeno un cenno il recente albo illustrato di Sandro Natalini dal titolo In 
famiglia (Natalini, 2011). Con leggera poesia e sobria ironia le figure piane e i colori 
densi che compongono la trama narrativa di quest’ultimo libro, sanno raccontare 
le tante forme di famiglia esistenti attraverso figure animali particolarmente espres-
sive. Un’illustrazione di questo albo riporta metaforicamente l’immagine della fa-
miglia con un figlio diverso, magari disabile. Il disegno qui richiamato si trova a 
metà del volume e riporta una famiglia di zebre con le tradizionali lunghe righe 
bianche e nere che accolgono uno zebrotto a pois sfumati su un manto crema. Lo 
zebrotto è la metafora della diversità – in questo caso di uno stigma fisico – che 
non impedisce tuttavia l’accettazione, l’integrazione, l’amore. Non c’è bisogno di 
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parole per comprendere il messaggio – sebbene ci sia anche una breve didascalia - 
perché l’immagine dice comunque tutto: basta infatti guardare nel disegno 
l’atteggiamento caldo delle zebre più grandi, per capire che l’integrazione del diver-
so è possibile. 
Questa potenzialità comunicativa propria degli albi illustrati consente anche ai più 
piccoli di approcciarsi a temi non sempre facili, non sempre piani, perché spesso 
portano con sé pregiudizi e timori veicolati dai “grandi”; timori che i “piccoli” av-
vertono e imparano a riconoscere. Ciò che non rispetta il consueto, ciò che esce 
dal panorama del “ben esplorato”, per situarsi in un ambito avvertito come diverso 
e magari ostile, ebbene ciò che non rientra nei canoni psico-fisici quotidiani può 
disorientare l’infanzia, quando essa è abbandonata a idee consunte e stereotipate. 
Ma la narrativa, gli albi illustrati, le metafore dei racconti, le storie sono alcuni degli 
strumenti che possono ricalibrare l’incontro tra le infanzie, facilitando così 
l’integrazione. 
Del resto, come si diceva all’inizio di queste riflessioni, è nell’incontro che tutti – 
dai cosiddetti “normali” ai cosiddetti “disabili” – scoprono e costruiscono insieme 
una parte consistente della propria identità. E non si può lasciare la propria identi-
tà in mano agli stereotipi, ai pregiudizi, alle paure. 
 

 
Note 
1 Si veda il documento U.O. Integrazione delle disabilità – Prot. n°.1213 – Quarta rilevazione delle dia-
gnosi di autismo e disturbi pervasivi dello sviluppo – dati dell’a.s. 2011-2012 inviato alle scuole della 
provincia di Bologna dall’Ufficio IX – Ambito territoriale per la provincia di Bologna del Mini-
stero dell’Istruzione. Il dato ora riportato si riferisce al solo autismo infantile (Asse F84.0). In 
realtà la rilevazione riporta dettagliatamente anche i numeri relativi al totale degli alunni con 
altre forme di autismo e di disturbi pervasivi dello sviluppo. Per approfondimenti si rimanda al 
documento citato, disponibile al sito  
http://www.istruzioneer.it/page.asp?IDCategoria=430&IDSezione=1773&ID=456558  
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