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Abstract

Che legame c’¢ tra salute e narrazione? L’ipotesi che la lettura ad alta voce possa
essere efficace per la promozione del benessere del bambino ospedalizzato e che la
scrittura  possa essere un valido mezzo attraverso il quale favorire
Pesteriorizzazione del suo mondo interiore, ¢ il fondamento teotico della bibliotera-
pia, metodologia che si fonda sul presupposto che leggere possa essere un valido
strumento per promuovere lo sviluppo e il benessere del bambino e per metterlo
nelle condizioni di arrivare alla fine dell’esperienza avendo tratto il massimo profit-
to dal tempo trascorso in ospedale. Quanto alla scrittura, quando raccontano i
bambini “dicono di sé”, ovvero esprimono in maniera figurata i propri desideri,
sentimenti, emozioni, paure. Leggere i loro scritti puo diventare, in questo senso,
oltre che un modo per prenderli-in-cura, una utile chiave di accesso al mondo infanti-
le e, in prospettiva, una maniera per migliorare la qualita dell’assistenza loro rivolta.

What link exists beetween health and storytelling? The hypothesis that reading
aloud could be an effective instrument in order to support the well-being of the
hospitalized child, and that writing to stimulate the expression of their own inner
world is the theoretical reference of the bibliotherapy, methology based on the no-
tion that reading could be an effective instrument to promote the development
and the well-being of the child and to favour him/her to get the maximum gain
during the hospitalization experience. As for the writing, when they tell, children
“tell about themselves” and they speak their wishes, feelings, emotions, fears, in a
way that is figurative. Read their writings can become, in this sense, as well as a way
to take-care-in, an useful key to the world of childhood and, ultimately, a way to
improve the quality of care given to them.

Parole chiave: bambini, ospedalizzazione, lettura, scrittura, cura.
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.« . . . . . . . .« . . 1
1. «..come Pollicino lascio indietro dei sassi sui miei passi...»

Proviamo a immaginare che un bambino si ammali. Proviamo a immaginare che
all’improvviso si trovi catapultato in un ambiente che non conosce e che quindi si
senta smarrito, solo, disorientato, come Pollicino nel bosco. Proviamo a immagi-
nare che a un certo punto un educatore o un volontario gli dica: «Vieni, te lo rac-
conto io 'ospedalel». Proviamo a immaginare che in seguito questo educatore o
volontario incominci a raccontargli delle storie; delle storie che quel bambino
“mette in tasca”, esattamente come se fossero tanti piccoli sassolini. Quei sassolini
riusciranno ad aiutarlo a orientarsi in quel luogo per lui sconosciuto, esattamente
come i sassolini aiutarono Pollicino a ritrovare la strada di casa? In altre parole, ¢
possibile guarir con le storie? Certamente le storie guariscono e sono terapentiche, ma
guarigione € tferapia vanno intese in questa sede nell’accezione tutta educativa di cura.
Le fiabe, scriveva Bruno Bettelheim, aiutano il bambino a comprendere la vita,
poiché lo mettono di fronte ai problemi della quotidianita, seppur in una forma
semplificata e stilizzata: la lotta contro le difficolta, gli ostacoli da superare, le pro-
ve da affrontare per crescere. Esse «pongono il bambino onestamente di fronte ai
principali problemi umani» (Bettelheim, 1997, p. 52)2, e contengono quello che
Calvino ha definito «o schema insostituibile di tutte le storie umane» (Calvino,
1996, p.5), poiché dei destini umani sono il cazalogo (Ivz, p. 6).

Le storie curano 'anima, scriveva Hillman (Hillman, 1999), perché se ¢ vero, come
affermava Marie Louise Von Frantz, che rappresentano il tentativo degli uomini di
narrare il proprio mistero e quindi di trasmetterlo e di comunicarlo agli altri, e che,
come scriveva Walter Benjamin, rappresentano un patrimonio comune di memotia
che ci dice qualcosa sul senso della vita, proprio in quanto tali; proprio nel loro
narrare di percorsi esistenziali che in fondo appartengono a tutti e a ciascuno, pos-
sono sostenere il processo di trasformazione e di integrazione di ansie, paure e
turbolenze emotive. Le storie «rievocano, dissodano, interpretano, rielaborano, co-
si come assolvono alle funzioni sottese di consolazione e di rigenerazione» (Ber-
nardi, 2010, p. 8).

E la struttura stessa della fiaba, con la sua situazione di disequilibrio iniziale; con le
difficili prove che I’eroe, spesso piccolo e indifeso, ¢ costretto a superare — aiutato
da figure amiche e osteggiato dai nemici — e infine con la vittoria sulle forze oscure
del male, a essere ferapentica. 1.’eroe piccolo, debole, indifeso, alla fine vince sem-
pre. E quanto piu ¢ piccolo, tanto piu grandi saranno gli ostacoli che dovra affron-
tare. Ma in fondo, come scrive Milena Bernardi, ¢ proprio cosi che accade ai bam-
bini (Bernardi, in Beseghi, 2008, pp. 69-93) e poi, appunto, per quanto debole e
indifeso, alla fine quel piccolo eroe vince sempre. «Posso farcela» ¢ il messaggio
che arriva a qualunque lettore, grande o piccolo che sia: si pensi all'importanza che
tale messaggio puo avere per un bambino costretto a vivere la difficile esperienza
dell’ospedalizzazione.
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Un bambino ammalato puo trovare in una buona storia la proiezione fantastica
della sua propria situazione, e nello stesso tempo il terreno per poter trovare la
strada che lo riportera dalla fantasia alla realta arricchito dall’esperienza vissuta,
perché nel percorso fatto insieme all’eroe avra accumulato le risorse interiori — i
sassolini — per far fronte al proprio problema e per riportarlo all’interno di una cot-
nice di normalita.

L’eroe, nel tempo breve e incantato della lettura della storia, diventa I'alter ego fan-
tastico del piccolo lettore. Entrambi sono stati costretti ad allontanarsi da casa, e
quindi da tutto cio che ai loro occhi rappresenta il proprio mondo: gli affetti, le
routines quotidiane, le cose. Il bosco fitto e oscuro che Pollicino ¢ costretto ad at-
traversare ¢ tanto simile alle corsie e agli ambienti sconosciuti dell’'ospedale, cosi
diversi dalla propria casa e dalla propria stanza, attraverso i quali il piccolo paziente
¢ costretto a passare. I nemici da combattere, le prove da superare, 'orco da scon-
figgere per salvare la propria vita e quelle dei suoi fratelli e per appropriarsi del
fortino pieno d’oro, ricordano tanto gli esami, le terapie, le flebo, le visite mediche.
La forza maligna da sconfiggere, ’'orco contro cui erve di carta deve lottare, ¢ tanto
simile, nella sua ferocia, alla malattia contro la quale il bambino ¢ costretto a com-
battere.

Recenti ricerche condotte in area neuro-cognitivista hanno dimostrato come il
bambino tenda naturalmente a immedesimarsi nel protagonista della storia che gli
viene narrata, cosi che quando gli venga chiesto di raccontarne, anche oralmente, il
contenuto, esso rappresenta una sorta di ancoraggio deittico al quale vengono ricon-
dotte tutte le trame e tutti i personaggi della storia, che non possono fare altro che
avvicinarsi a lui, che ai suoi occhi ne costituisce il baricentro. Ogni narrazione,
dunque, finisce col diventare un’autobiografia (Calabrese, 2011, pp. 18-21)3. Ogni
bambino che ascolti una bella storia, percio, un piccolo Pollicino.

Mentre legge o ascolta la fiaba, egli vive le stesse emozioni del protagonista: quan-
do si allontana da casa ha paura, perché tutto gli sembra estraneo, oscuro, ignoto.
11 cuore batte forte insieme a quello del piccolo eroe mentre attraversa il fitto del
bosco. Si nasconde forse qualcosa dietro le fronde? Ecco che un rumore fa sob-
balzare il cuore all’eroe e al piccolo lettore con lui. Ma niente, non ¢ niente. Si puo
proseguire nel cammino. E intanto i cuori del lettore e dell’eroe continuano a bat-
tere forte, all’'unisono. Gli occhi si spalancano, la bocca si allarga in una espressio-
ne di stupore quando a un certo punto tra le fronde emerge uno splendido palaz-
zo. Da chi sara mai abitato? Che paura nello scoprire che a viverci ¢ nientemeno
che una famiglia di orchil E che tremito quando a un certo punto si sente una por-
ta sbattere! B orco che ¢ tornato a casal A lui, il piccolo lettore, sembra quasi di
nascondersi insieme al piccolo Pollicino e ai suoi sette fratellini mentre 'orco dice
minaccioso: “Ucci ucci, sento odor di cristianuccil”. Ansia, paura, terrore. Mille
emozioni per Pollicino e per il lettore, che si susseguono fino alla vittoria finale,
quando il piccolo e indifeso eroe riesce a uccidere con I'astuzia 'orco. Che gioia
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quando cade giu dal cornicione! Che liberazione! Ora possono esultare sia Pollici-
no che il piccolo lettore, il primo perché finalmente puo tornare a casa, insieme
con i suoi fratelli, e anche con un ricco bottino che ha sottratto con I'inganno alla
moglie dell’orco, e che lo fara vivere in ricchezza con la sua famiglia; il secondo
perché nel tempo magico e sospeso del racconto ¢ stato, anche se solo per finta,
lui stesso Pollicino, e quindi ha appreso una lezione fondamentale: una soluzione ¢
sempre possibile. Forse anche lui, adesso, ha qualche sassolino nelle tasche per tor-
nare a casal

Se ¢ vero, allora, che «e storie non sono medicine» - e ben lungi da chi scrive ¢
I'idea di proporre delle facili ricette — ¢ vero anche, pero, che una fiaba ¢ ferapentica
perché «si prende cura» della crescita del bambino, dando una forma e un nome a
quelle che per lui sono emozioni ancora prevalentemente sconosciute, ma anche
alle ansie e alle fatiche che si accompagnano al diventare grande, consentendogli di
prendere le distanze da cio che piu lo spaventa e quindi, lentamente, di imparare
ad affrontarlo (Hillmann, 1999; Bernardi, 2010, pp. 1-17; Trinci, 2008, pp. 26-29).
Di pit: terapentica ¢ la relazione — una relazione di eura, profondamente affettiva ed
educativa — che si stabilisce tra 'adulto che legge e il bambino che ascolta: un con-
tatto-scambio interattivo, espresso e vissuto, come sostiene Milena Bernardi,
nell’dmmediatezza che nasce dall’esserci» (Bernardi, 2010, p. 7) e che crea una
«cornice speciale» (Bernardi, in Beseghi & Grilli, 2011, pp. 87-115) nella quale il
bambino si sente sicuro di poter transitare.

Ora, il bambino ammalato ¢ completamente indifeso di fronte a un’esperienza,
quella della malattia e dell’ospedalizzazione, che forse non ha mai vissuto e che na-
turalmente associa alla minaccia, reale o, come spesso accade, soltanto immaginata
e fantasticata nel peggiore degli incubi, della morte. La lettura di una storia crea in-
torno al bambino una salvifica area intermedia nella quale, mentre legge delle av-
venture di un piccolo eroe, egli puo transitare avanzando o allontanandosi dal nu-
cleo problematico della storia, che nient’altro ¢, per lui, che la proiezione simbolica
del proprio problema centrale, la malattia, e imparare gradualmente a contenerlo e
a dominarlo, con tutto il carico di ansie, emozioni e paure che esso comporta.

Il Cera nna volta... fa entrare il bambino nella dimensione del come se, del facciamo
finta che. .., di quel tempo e di quello spazio lontani che, per dirla con Gianni Roda-
ri, ¢ possibile coniugare solo all’zmperfetto fabulativo (Rodari, 1997): in questo altrove
magico e fatato il bambino vive emozioni, paure e angosce in maniera scissa e allo
stesso tempo fortemente integrata. La fiaba restituira al bambino quelle emozioni,
quelle paure e quei turbamenti in una forma meno angosciosa, perché ogni storia
che si rispetti si conclude sempre con un lieto fine.

Essa diventa cosi il terreno delle mille strade del possibile, un possibile nel quale il
bambino puo entrare, uscire e poi rientrare, perché ha facolta di movimento tra il
dentro e 1l fuori. Un fuori al quale tornera piu forte, una volta guarito, utilizzando dei
sassolini molto speciali: le storie che gli adulti che si sono presi cura di lui gli avran-
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no letto. Quel bambino, forse, da quel momento in poi, non si perdera piu nel bo-
sco... (Canevaro, 1997).

2. Guarir con le storie? Quando la lettura si fa terapia

Quando si legge o si ascolta una storia e lo si fa forte (Tognolini & Merletti, 2000),
nella mente del lettore o dell’ascoltatore si attivano una serie di processi psicologici
che, se vissuti nella maniera giusta, possono rendere la lettura un momento real-
mente ferapentico per chi, come un piccolo paziente di un ospedale, puo trovare dif-
ficolta nel tenere a distanza la sofferenza che sta provando e nel dare un senso
all’esperienza traumatica che sta vivendo.

Che le storie possano essere utilizzate come strumenti per promuovere la salute
fisica e psicologica degli individui e quindi per guarire ¢ I'assunto fondamentale di
quella pratica che nel mondo anglosassone viene chiamata bibliotherapy o reading-
therapy e che in italiano identifichiamo con il termine biblioterapia o libroterapia. Di
nuovo ¢ d’obbligo una precisazione: non si ha intenzione alcuna di proporre i libri
come farmaci da banco per guarire dai piu disparati mali, né tanto meno di idealizza-
re il potere delle storie, ma semplicemente di evidenziare il forte legame che in cer-
te condizioni si puo venire a creare tra libri e cura educativa.

La definizione classica identifica la biblioterapia come la pratica del «curare attraver-
so 1 libri» (Pardeck & Pardeck, 1998, p. 241): una pratica che, come messo in evi-
denza da Elizabeth Schlenther (Schlenther, 1999)4, puo rendere un contributo so-
stanziale allo sviluppo del bambino e che puo fare davvero la differenza per la sua
salute, sia per quella fisica che per quella psicologica, perché attiva in lui la resilien-
za, ovvero la capacita di resistere ai traumi e di affrontare le avversita della vita,
superarle e uscirne rinforzati, se non addirittura trasformati, tramutando le difficol-
ta in possibilita di apprendimento e di cambiamento. Ogni volta che un bambino
ammalato venga messo nelle condizioni di comunicare adeguatamente e di dedi-
carsi ad attivita — quali per esempio il gioco, la lettura, la scrittura creativa — che gli
consentano di esercitare la sua parte sana e attiva, egli mostra questa resilienza.

La lettura si fa percio zerapia, laddove tale termine va inteso nell’accezione di cura;
una cura che, come abbiamo visto, ¢ in realta un prendersi cura del percorso di cre-
scita del bambino, che in ospedale puo finire addirittura con larrestarsi, se non
vengano poste in atto delle adeguate strategie di intervento. Una fiaba puo essere
in questo senso un valido aiuto, perché, se inserita in un vero e proprio program-
ma di lettura — pensiamo, per esempio, ai casi di lungodegenza — puo favorire nel
soggetto la crescita personale, 'adattamento, I'igiene clinica e mentale, il problem sol-
ving (Olsen, 1975). Questo non significa che non si possa leggere una bella storia a
un bambino che debba passare in ospedale solo poche ore, magari per attendere
una visita o 1 risultati di un’analisi. In quel caso, al piccolo paziente sara stato rega-
lato un momento di evasione, di gioia e, perché no, di scacciapensieri, in una situa-
zione che, se non altro perché vissuta come una potenziale minaccia alla propria
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integrita fisica («cosa mi faranno mai adesso?»; «mi faranno male?», sono i pensieri
ricorrenti), puo incutere davvero molta paura.

Negli anni *90 gli studi condotti da Starker hanno dimostrato come l'uso delle sto-
rie in ambito ospedaliero migliori le capacita di far fronte ai problemi di salute e
alle cure mediche, fornisca conforto e riduca i livelli di stress (Starcker, 1999).

In quegli stessi anni M. Anderson affermava che i libri che si collegano ai bisogni
interiori del bambino, attraverso le esperienze raccontate all'interno della storia,
accompagnati dalle cure premurose degli adulti, possono aiutare e frequentemente
aiutano 1 bambini a crescere (Anderson, 1992).

I primi a dare della reading-therapy una definizione piu strettamente legata al conte-
sto ospedaliero, nella convinzione che in esso la narrazione possa avere una parti-
colare rilevanza, sono stati Matthews e Lonsdale (1992)>, i quali hanno dato al
termine tre possibili accezioni, che tuttavia non sono mai completamente scindibili
tra di loro e che possiamo riassumere in una sola: fare biblioterapia significa leggere
per promuovere lo sviluppo del bambino e per metterlo nelle condizioni di arriva-
re alla fine della sua esperienza avendo tratto il massimo profitto dal tempo tra-
scorso in ospedale. Si possono leggere libri di divulgazione scientifica oppure rac-
conti fantastici; storie che patlano di ospedale oppure che narrano del mondo fuo-
ri. Il fine sara sempre quello di pervenire, attraverso la lettura, a una comprensione
e a una possibile soluzione del proprio problema, acquisendo strategie di problem
solving e di coping.

Certamente non si pretende di sostituire farmaci e terapie con fiabe e racconti, ma
semplicemente di affiancare alle cure mediche uno strumento aggiuntivo, la storia,
e quindi di fornire, accanto a esami, medicine e terapie, quelle che potremmo defi-
nire cure fiabesche. Cure che potranno servire a mettere nelle mani del piccolo pa-
ziente, per tornare alla metafora iniziale, quei sasso/ini che gli consentiranno, come
Pollicino, di orientarsi in quel labirinto che puo essere per lui la scatola ospedaliera.

2.1 11 libro, 1a voce che racconta e il bambino che ascolta: i principi attivi
della terapia

Il momento della lettura condivisa ¢ fatto di tre componenti fondamentali, i principi
attivi della ferapia: il libro, e quindi la storia; il narratore, ovvero la voce che raccon-
ta; il bambino che ascolta. Senza dimenticare il contesto, fatto dei tempi e degli
spazi dedicati alla lettura.

1/ libro, ovvero la storia

Prima di tutto, dunque, abbiamo il libro, inteso in quanto ogge#to fisico, ma anche in
quanto contenitore di storie. Entrambe le dimensioni sono importanti nel momento
del leggere, perché il contatto con oggetto /ibro ¢ la prima porta di accesso al mon-
do altro che la storia spalanchera al bambino, oltre che, in senso lato, il primo vero
momento di educazione alla lettura e al piacere di leggere.
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Un libro ¢, secondo le definizioni che si trovano comunemente sui dizionati, un
insieme di fogli cuciti insieme e racchiusi da una copertina, per lo piu rigida. Esso ¢
fatto, pero, anche di immagini, colori, caratteri, figure e, soprattutto, di storie.
Storie che, come abbiamo visto, mentre fanno sognare, curano, o meglio, si pren-
dono cura del lettore, specialmente quando ¢ un bambino che sta affrontando il
proprio percorso di crescita.

Bettelheim sostiene che dalla lettura di una storia il bambino puo trarre il medesi-
mo guadagno esistenziale dell’erve di carta: egli puo spingere la strega nel forno in-
sieme a Gretel e farla bruciare viva: e quella ¢ una strega dalla quale potra final-
mente sentirsi liberato. Occorre allora continuare a raccontare storie ai piu piccol,
specialmente quelle che narrano di bambini che, grazie alla loro astuzia, si liberano
dalle figure persecutrici delle quali ¢ popolato il loro mondo immaginario.

La fiaba consente di attraversare simbolicamente anche i sentieri che al bambino
possono apparire pit minacciosi e oscuri: il piacere sara quello di guardare in faccia
il lupo cattivo, di scontrarsi e di misurarsi con lui, senza fuggire, ma anzi resistendo
alla paura di scappare, perché nel mondo dell’altrove nulla puo accadergli di male,
e il bambino lo sa. Una volta che lo avra sconfitto insieme a Cappuccetto Rosso,
quel lupo non gli fara piu paura.

Come abbiamo visto, mentre legge o ascolta una storia il bambino vive in modo
vicario le avventure dell’eroe di carta e questo gli trasmette I'idea di non essere 'unico
a vivere quello che sta vivendo e che una soluzione ¢ sempre possibile: non ¢ un
caso che Bettelheim parli, a proposito della fiaba, di pedagogia della rinscita (Bettel-
heim, 1997). Leggere e vivere con I'eroe le sue avventure ¢ un modo per catalizza-
re e dominare le proprie paure, che deve affrontare e non negare, fino a quell’EX
vissero felici e contenti che lo riportera piano piano, piu forte, alla realta.

Rita Valentino Merletti sostiene che le fiabe possano curare perché rappresentano
agli occhi del bambino qualcosa di zuzero e di completo: ogni fiaba che si rispetti ha
un inizio, uno svolgimento e una fine, una risoluzione. E proprio perché trasmet-
tono questo senso di zterezza che esse possono curare e guatrire. 1l verbo 7o heal,
che vuol dire letteralmente guarire, ha nella sua radice anglosassone proprio il signi-
ficato di rendere intero. C’¢ un particolare bisogno, in caso di malattia, di mettere in-
sieme 1 frammenti della nostra esistenza, specialmente se si ¢ un bambino o una
bambina privi della bussola per orientarsi nella scatola ospedaliera. Con la narrazione
e nella narrazione la vita viene scomposta e ricomposta, rimescolata e ordinata: le storie la
rappresentano in chiave sizbolica e, come direbbe Rita Valentino Metletti, obligua,
connettendone i fili e conferendole un senso (Faeti, in Beseghi, 2003).
Raccontiamo, allora, storie allinfanzia, specialmente all'infanzia che soffre: un
bambino ammalato ¢ un bambino che ha ancora piu bisogno di storie. Storie che
possano far volare sulle ali della fantasia, ma anche storie che possano far tenere i
piedi ben saldi nella realta. L’importante ¢ che divertano, perché soltanto cosi, so-
stiene Bettelheim, possono svolgere concretamente la propria funzione di supera-
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mento di ansie, paure e turbamenti (Bettelheim, 1997; Trinci, 2008). Le storie de-
vono essere lievi, divertenti, perché, come afferma Calvino nelle Lezion: Americane,
non si puo guardare fisso negli occhi il male, il dolore (Calvino, 2003). Winnicott,
dal canto suo, sostiene a gran voce la necessita di garantire al bambino ospedaliz-
zato «una certa dose di illusioney, evitando di insistere troppo sul principio di real-
ta (Winnicott, 1982). M. Anderson, nel suo gia citato studio sulla biblioterapia in
contesto pediatrico, richiamandosi a quanto sostenuto da Bettelheim e da Winni-
cott, sottolinea I'importanza di leggere ai bambini storie umoristiche, poiché in
ospedale il contatto continuo con la sofferenza accresce il bisogno di evasione, di
fantasia e di divertimento (Anderson, 1992).

Soltanto attraverso il divertimento una storia puo suscitare nel bambino connession:
magiche con cio che sa, con cio che immagina, con cio che ricorda. Mentre legge o
ascolta una storia egli prova emozioni: emozioni negative, come la paura, 'odio, il
terrore, ma anche positive, come lo stupore, il desiderio, la gioia, il coraggio,
Pamicizia, 'amore. Emozioni che, se affiorano, ¢ perché le avventure vissute
dall’eroe gli hanno richiamato in qualche modo le proprie: il cervello ha associato a
un particolare della trama qualcosa che appartiene alla sua propria storia. La fiaba
ascoltata assume cosi per lui una gualita emotiva che ha il sapore della verita.

Cio ha modificato le sue zmmagini mentali, che, come ben sostenevano D. G. Singer
e J. Singer (1995), costituiscono la trama narrativa che da un senso alla nostra esi-
stenza. Ed ¢ in questa magia che stanno tutta la forza e tutto il potere ferapentico e
metabletico della lettura: nel regno del possibile tutto puo accadere: anche che un
bambino piccolo e indifeso, uno scudiero, possa sconfiggere un drago e liberare la
sua principessa. Il fatto che un bambino piccolo, indifeso, magari anche un po’
bruttino, possa vincere, infonde al piccolo lettore, specie se sta vivendo un mo-
mento difficile come quello del ricovero, quel senso di sicurezza necessario per af-
frontare gli ostacoli e le paure che per forza di cose in ospedale vive. In questo
modo, egli incomincera ad imparare a credere in se stesso e nelle proprie possibili-
ta non solo di confermare la realta, ma anche di modificarla, seppure soltanto in
chiave simbolica. Imparera, ancora, a concepire con la fantasia possibili soluzioni
ai problemi che si trova costretto ad affrontare, per ritornare poi alla realta con
una maggiore consapevolezza di sé e con un maggior controllo sulle proprie emo-
zioni.

La fiaba, intanto, gli avra fornito le parole per raccontare la sua storia.

17 narratore, ovvero la voce che racconta e il «girotondo dell’incanto condiviso»

Ad aiutare il bambino a varcare la porticina della fiaba (Bernardi, 2008, pp. 68-93)
c’e poi il narratore, e soprattutto c’¢ la voce del narratore: nel momento della lettu-
ra condivisa essa entra in gioco #utta intera, con il tono, il ritmo, il timbro. Mentre
tesse la storia, coinvolge e incanta sia chi la produce che chi la ascolta, creando il
tempo e lo spazio sospesi del C’era una volta.
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«lLa lingua dice, la voce fa», sostiene Bruno Tognolini®. I.a voce e la parola plasma-
no la realta: le parole di latte (Roncaglia, 2003) pronunciate dalla mamma aiutano il
bambino a costruire il mondo, e ad acquisire il senso del sé e quello, importantis-
simo, dell’altro, del non-me. 1 bambini, dunque, hanno bisogno di parole e percio di
storie per crescere. Gli servono «parole note, sulle quali poggiare i piedi, e parole
nuove, verso le quali tendere le mani. Parole nuove da conoscere, come le cose
nuove che hanno intorno. I bambini, dunque, hanno bisogno di poggiarsi sulle pa-
role che conoscono per protendersi verso quelle che non conoscono. Devono es-
sere parole ricche e proprie, appartenenti a qualcuno che le doni come si dona qual-
cosa di proprio e di prezioso, esattamente alla maniera in cui una mamma dona al
proprio bambino. E la mamma non dona se non cose preziose. Parole ricche, che
abbiano, cioe, raccolto ricchezza umana nella strada fra chi le ha create e noi: poesie,
storie, modi di dire, gerghi giovanili (fra i giovani le parole sono /lngua tribale), lessi-
ci familiari, dialetti, ecc. Ma anche, come abbiamo detto, parole nuove. Se le notti,
infatti, sono mille, finiscono. Se, invece, sono mille e una, sono infinite e Sharazad
sara salva (...) se al bambino dai solo cio che gia sa, non cresce, ma se gli dai una
base di cio che sa e una quota di cose che non conosce e delle quali si deve appro-
priare, allora apprende e cresce»’. Il che vuol dire che una storia, per aiutare vera-
mente il bambino a crescere, non deve mai fermarsi a quello che egli si aspetta di
trovare, ma andare sempre un po’ oltre. Anche in ospedale, dove la parola puo di-
ventare una sorta di magico amuleto che puo aiutare 1 piccoli ricoverati a sentirsi un
po’ meno male e a dare un senso e un significato a quello che vivono, perché fi-
nalmente hanno le parole per raccontarlo.

La voce si fa storia e materia sonora (Tognolini & Metletti, 20006)8; avvolge il bambi-
no e lo tranquillizza, contiene la malattia e cura, esattamente come un tempo acca-
deva con le formule magiche. E tuttavia non si deve insistere troppo sulla sua ¢ffia-
cta magica. Si possono tranquillamente leggere versi come «Mal di pancia calabro-
ne/porta via il tuo pungiglione/mal di pancia moscerino/finirai dentro il vasino»
(Tognolini, 1995, p. 12), ma a condizione di propotli come /Zevi e giocose intenzioni:
soltanto in questo modo la loro efficacia puo riuscire a dispiegare a pieno la sua
potenza, che ¢ rituale e certamente non pragmatica. Non ci si puo certamente a-
spettare che un male passi veramente, dopo aver letto una fiaba, un racconto, una
poesia, esattamente come accadeva nelle societa arcaiche con le formule magiche,
ma si puo essere certi che quella fiaba, quel racconto, quella poesia, avranno rin-
francato il bambino, perché avranno ricostruito e rinforzato, dando un orizzonte
verbale e narrativo alle sue paure e ai suoi stati d’animo, la sua presenza individuale
di fronte al male. «Quella delle formule magiche — sostiene Bruno Tognolini — ¢
una parola che descrive il bambino, il male, il genitore e il rimedio in una sorta di
“collocazione reciproca data” — ma anche detta e fatta — che lo prepara a sopporta-
re il male e ad attendere i rimedi reali che lo faranno passare. Come a dire: “Tu mi
spaventi, mostro? E allora io... ti dico! Ne patlo con la mamma o con I'amico e
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!”

cosi...scompari!” Detto in altri termini, raccontare una cosa che spaventa ¢ un po’
come imprigionarla con le parole. E diventare piu forti. Se poi il male non passa, ¢
lo stesso. Lo scrittore, e 'adulto che legge al bambino le sue parole, avranno fatto
comunque il proprio dovere»’.

La voce e le parole, infatti, creano un’area intermedia fatta di affetti ed emozioni,
nella quale il bambino si sente libero di fare le sue incursioni nel mondo della fan-
tasia, per poi ritornare alla realta, una volta terminata la storia. Il libro, la storia, di-
ventano per il bambino il luogo di incontro con il proprio mondo emozionale e
quindi lo strumento per dare un senso all’esperienza che sta vivendo.

Quando ritmo e suono, musica e parole si intrecciano nel racconto, il narratore
crea intorno al piccolo paziente un cerchio magico fatto delle parole che gli sta leg-
gendo o narrando. Sin da subito si crea quello che Bruno Tognolini chiama giroton-
do dell'incanto condiviso: 'adulto inizia a raccontare e raccontando intreccia con il
bambino, che lo ascolta a bocca aperta e con gli occhi spalancati, a scrutare ogni
minimo particolare delle illustrazioni, quella trama affettiva che sola puo inaugura-
re una sequenza interminabile di «e poir».

Il narratore scava nel non-detto della storia, la traduce nella sua lingua personale e
poi la trasmette al piccolo ascoltatore in una forma speciale e intensamente emoti-
va, nella quale egli ha la possibilita di riconoscere le proprie voci intime: mentre la
voce racconta il bambino si ascolta, perché la storia gli parla di lui (Bernardi, 2008,
pp. 43-68). La voce del narratore lo aiuta a tessere delle trame di senso all’interno
delle quali poter attualizzare le esperienze che sta vivendo e riconnetterle al pro-
prio percorso di crescita; gli presta le parole per raccontatrle.

In questo processo salvifico il narratore ¢ chiamato a un compito fondamentale e
certamente non facile: modulare la narrazione sulla base delle emozioni che si ma-
nifestano via via nel bambino, e accoglierle insieme al suo mondo inespresso. E
proprio questa atmosfera di mutuo scambio emozionale che consente al bambino
di buttarsi a capofitto nella storia.

Comincia per lui un viaggio nella fantasticazione e nel pensiero dal quale tornera
piu forte e pronto ad affrontare la vita. L.a voce che racconta mette in moto emo-
zioni della mente e del cuore e trasporta il bambino in una trama nella quale puo
finire col vivere in modo vicario le emozioni e i sentimenti del personaggio. Quelle
emozioni e quei sentimenti, adesso, non appartengono piu all’erve di carta, ma sono
suoi: il narratore li accoglie e li disvela, per poi affidarli a una nuova storia: «una
nuova storia che si sta gia tessendo intorno a lui, alla fiaba, al narratore stesso. Una
storia  secondaria che nasce da questa specifica relazione, sospesa
nell’incantamento, scritta nel contorno della voce narrante, una storia cornice che
accoglie 1 partecipanti nel gioco di chi narra e di ascolta (...)» (Bernardi, 2008, pp.
81-82). Per il tempo del racconto narratore, bambino e storia abiteranno la stessa
area transizionale: finché resteranno legati, essi affronteranno insieme ogni perico-
lo e lo supereranno (Bernardi, 2008, pp. 43-68). Una sensazione importante se si
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considera che il piu delle volte i bambini sentono di trovare una scarsa compren-
sione ai proprio problemi. E la storia ogni volta finira, ma al bambino sembrera
potersi ripetere all’infinito.

17 bambino che ascolta

Attraverso il libro e la voce che racconta, il bambino si addentra nel mondo della
fantasia e se ne lascia avvolgere; sperimenta, insieme al protagonista della storia,
emozioni e sentimenti, paure e preoccupazioni; si avvicina a situazioni sconosciute,
che pian piano diventano familiari. Puo far spaziare libera la fantasia in un mondo
che gli ricorda tanto la realta, ma che ¢ ben consapevole che non ¢ reale. Puo pro-
vare emozioni sapendo che esse saranno contenute dall’adulto che legge.

Secondo J. T. Pardeck e J. A. Pardeck la terapeuticita della lettura consiste in pri-
mo luogo nella potenzialita, propria di una buona storia, di aiutare il soggetto a 1i-
strutturare dal punto di vista cognitivo la propria visione di una particolare situa-
zione problematica e di fornirgli soluzioni realistiche e nuove e creative modalita
per farvi fronte. All'interno dei momenti di lettura condivisa — perché terapeutica ¢
prima di tutto la relazione che si stabilisce tra narratore e ascoltatore — il soggetto
puo acquisire nuovi valori e nuovi modelli di comportamento, nonché forme di
pensiero costruttive e positive, che potranno aiutarlo a riportare la propria situa-
zione problematica all'interno di una cornice di normalita. Fare bzblioterapia con un
bambino puo essere di particolare aiuto specialmente quando egli abbia difficolta a
esprimere a parole 1 propri sentimenti, perché ogni bambino sa identificarsi con il
personaggio di un racconto e lasciarsene coinvolgere emotivamente e psicologica-
mente!? (Pardeck, 1995). Mentre il narratore legge o racconta la storia, attraverso i
gesti, il tono, il timbro della voce, il gioco delle pause e delle riprese che egli sa-
pientemente orchestra, i frammenti, i dettagli, i particolari della storia si dilatano
piano piano, dialogando con i pensieri, le paure, i dubbi, le ansie, 1 desideri e le
speranze del bambino.

Cosli, una volta conclusa la storia, egli potra tornare alla realta dotato di una mag-
giore consapevolezza di sé e delle proprie emozioni, e quindi piu forte e pronto a
calarsi nella situazione problematica che sta vivendo per risolverla.

Accade perché, proprio attraverso la lettura della storia, tra narratore e bambino si
¢ venuto a creare un vincolo di mutua fiducia tale per cui quest’ultimo sa che,
all'interno di quella relazione diadica nutrita da parole di latte (Roncaglia, 2003), co-
me le abbiamo definite, non potra accadergli nulla di male e che in essa potra tro-
vare il luogo all’interno del quale imparare a gestire le proprie situazioni problema-
tiche, cosi come i momenti difficili e tesi che potranno emergere all'interno della
stessa relazione, nonché per esternare i propri pensieri e le proprie emozioni ri-
spetto alla situazione con la quale si sta confrontando!! (Tharinger, Wilkinson,
Finn, DeHay, Parton & Bailey, 2008, pp. 610-618). Sono la voce dell’adulto, la sua
vicinanza fisica, il calore del suo corpo, il senso di protezione che egli, proprio in
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quanto adulto, infonde al bambino, a rendere realmente terapeutica la lettura. Del
resto le storie non sono medicine! Una fiaba, da sola non basta, pur essendo per la
sua stessa struttura terapeutica. B’ la sensazione di unione e di contatto corporeo
con un adulto che ¢ li con lui e per lui che aiuta il piccolo paziente a entrare ¢ a u-
scire dalla storia; ad attraversare la barriera tra vita quotidiana e mondo
dell’ospedale e a integrare I'esperienza che sta vivendo nel proprio percorso esi-
stenziale, vivendola come uno dei tanti momenti della propria crescita. Potra capi-
tare che il bambino dica «non voglio continuare a leggere», oppure «chiudi il libro,
perché questa cosa mi fa paura», ma la certezza ¢ che su quelle questioni ritornera
non appena si sentira pronto per farlo. Altre volte potra invece succedere che il
bambino chieda di ascoltare e riascoltare la storia, e ogni volta vi scoprira sempre
nuove letture.

Provare a dare un nome alla propria malattia e all’esperienza dell’ospedalizzazione
sara piu facile se egli potra farlo insieme a Guy, Andrea o a un gatto che aveva
perso la coda che la voce del narratore fa animare dalle pagine del libro (Masini,
2003; Nava, 2008; Nava, Carabelli, Beghelli & Frasca 2010).

Cosa fa il piccolo Andrea protagonista di Andrea ¢ Lu ¢ la zuppa di pesce stellare
quando ha paura della sua malattia? Ascolta le magiche storie della griota Lu e
quelle vicende di guerrieri e di amore lo rendono ogni giorno piu forte e lo fanno
tornare alla realta pronto a combattere anche lui, come il guerriero che lotta per
amore della principessa, contro la propria malattia.

Lo spazio e il tempo del narrare

Ci sono, infine, uno spazio e un tempo per narrare — ¢ il contesto — che danno alla
lettura una connotazione di volta in volta differente: si legge a casa, prima di anda-
re a dormire; al parco; a scuola; in biblioteca, ma si puo anche leggere in un ospe-
dale; in un tempo — o, per meglio dire, un non-tempo — quello tra esami e terapie,
che il piu delle volte ¢ vuoto; in spazi, quelli delle corsie, delle camere di degenza,
della stessa ludoteca, che a volte possono essere talmente tanto asettici da essere
percepiti come non-spagi. Quel non-tempo e quei non-spazi possono essere con-
quistati e riempiti dall'immaginazione, dall’a/trove. Proprio quell’a/trove dal quale
I'infanzia si fa rapire (Bernardi, 2008, p. 48). La lettura potra essere spesso interrot-
ta dal personale medico o infermieristico, per somministrare una terapia o prende-
re la temperatura o, ancora, per condurre il bambino a fare esami o prelievi. In
questi casi, ¢ importante che il piccolo paziente venga rassicurato sul fatto che il
suo narratore sara ancora li, quando avra finito esami e terapie, pronto ad acco-
glierlo nuovamente nel cerchio magico delle storie.

3. Leggere con la mente e con il cuore: i processi della terapia

Quali processi si attivano quando il narratore e il bambino leggono insieme una
storia che al piccolo lettore ricorda tanto la sua? Gli studiosi ne hanno individuati
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tre, che, insieme, rendono la lettura un’esperienza della mente e un'avventura del cuore
(Filograsso, 2009)'2: identificazione e proiezione; catarsi e abreazione; insight e integrazione.
Si tratta dei processi che consentono al lettore o all’ascoltatore di fare proprio un
testo letterario, ovvero di attualizzarlo e di riportarlo al proprio mondo. Le parole
lette, del resto, si fanno semanticamente rilevanti solo all’interno del contesto e-
sperienziale e questi processi chiamano in causa, intrecciandoli, emzozione e cognizione,
mente e cuore, che pure non sono mai disgiunti, ma in dialogo continuo tra loro.
Durante la prima fase il narratore aiuta il bambino a identificarsi con il personag-
gio della storia; a interpretare le motivazioni che muovono il suo agire; a com-
prendere le relazioni che legano 'eroe in questione ai vari altri personaggi della
trama, a costruire inferenze circa il significato della storia e la sua possibile applica-
zione al proprio problema: ¢ il momento dell'individuazione del legame tra la sto-
ria narrata e la propria storia personale; quello in cui il piccolo paziente puo scopri-
re in essa degli elementi di familiarita che lo riportano alla propria storia, e quindi a
riconoscere un po’ di se stesso nelle vicende dei personaggi che vengono racconta-
ti.

11 processo di catarsi e abreazione ¢ invece la fase della liberazione e dell’espressione
delle emozioni e degli stati d’animo rispetto al racconto narrato, che viene messa in
moto attraverso il confronto tra la situazione narrata nella storia e quella vissuta in
prima persona e che trova modo di realizzarsi attraverso le attivita di follow-up che
sempre concludono una sessione di biblioterapia: scrittura creativa, attivita artisti-
che e infine discussione e role playing sono quelle comunemente consigliate nella
letteratura scientifica sull’argomento (Pardeck, 1995).

E un processo, quello della catarsi, che avviene di pari passo con quello dell’nsight,
ovvero la penetrazione nella trama della storia: avendo ritrovato nelle avventure
dell’erve di carta un percorso simile al proprio, perché simile al proprio ¢ il problema
che quest’ultimo deve affrontare, il piccolo lettore o ascoltatore condivide i pensie-
11, le emozioni, i sentimenti del personaggio con il quale si ¢ identificato. Pagina
dopo pagina, leggendo delle sue peripezie, dei suoi contlitti e delle risposte emoti-
ve a quei conflitti, il bambino inizia un percorso di presa di consapevolezza di sé e
delle proprie emozioni, e nel contempo di acquisizione di modelli di comporta-
mento, nonché di ricerca di una integrazione e di una possibile soluzione alle pro-
prie paure (Ibidens). Ogni storia, in fondo, racchiude in sé 1 frammenti del ciclo esi-
stenziale di ognuno e quindi ognuno puo vedervi riflesso un po’ di se stesso, come
in uno specchio, e sentire quella storia anche un po’ sua; ognuno, come scrive P.
Brooks, puo riscriverla per sé e a uso delle proprie terapie (Brooks, 1995)13.

4. L’avventura degli eror di carta: i bambini ospedalizzati nella letteratu-
ra per Pinfanzia

Per un bambino che viva Pesperienza dell’ospedalizzazione le letture possono di-
ventare dei veri e propri farmaci della mente, che aiutano a scoprire dei mondi nuo-
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vi, ma anche a comprendere meglio il proprio. Perché ¢ questo che serve a un
bambino che sta crescendo e in particolare a un bambino malato: che le storie che
legge o che ascolta possano entrare nella sua vita e diventare dei viatici preziosi, ca-
paci di aiutarlo a comprendere meglio le proprie esperienze e a illuminare gli angoli
piu bui dell’esistenza. Ma quali storie raccontare a un bambino malato?

Bruno Tognolini raccomanda al narratore di sceglierne due tipologie: «prima di
tutto storie ambientate in ospedale, fantastiche e realistiche al tempo stesso, che
trascendano le dimensioni finite e tristi dell’ospedale e lo descrivano come mondo
fantastico e molteplice, ma con connotazioni fortemente positive e benefiche. A
queste storie affiderei il compito di tracciare un orizzonte detto, narrato e quindi con-
trollabile dell’esperienza altrimenti disorientante e spaesante vissuta dal bambino. A
queste storie assocerei, poi, storie ambientate altrove, in luoghi il piu lontani ed e-
stranei possibile, in lande avventurose, bellissime e selvagge. Affiderei a queste sto-
rie il movimento contrario della evasione, i1 compito di rompere il guscio di perce-
zione esistenziale angusto e ossessivo della vita ospedaliera, ricordando al bambino
il mondo sconfinato e meraviglioso che lo aspetta fuori, e cosi invogliandolo a col-
laborare alle cure per poter andare al piu presto in quel mondo. Se le cure sono
impossibili (...) negare e nascondere il mondo esterno non migliorera la qualita e-
sistenziale del tempo che il bambino potra vivere, mentre e al contrario indicare il
mondo sconfinato che la fuori esiste anche senza di lui puo riempire di senso co-
smico (1 bambini a loro modo ne sono capaci), benché venato di rimpianto, la vita
che gli rimanex»!4.

La lettura in ospedale, dunque, come in qualunque altro contesto in cui il bambino
debba misurarsi con esperienze difficili, dovrebbe assolvere a due funzioni fonda-
mentali:

- far volare il bambino sulle ali della fantasia, consentendogli di evadere dalle pareti
dell’ospedale;

- fargli tenere i piedi ben piantati per terra, nei corridoi, nelle stanze di degenza,
negli studi dei medici, nelle sale operatorie e in quelle adibite agli esami clinici, e
anche nella ludoteca, per aiutarlo, attraverso I'immaginazione, a comprendere me-
glio esperienza che sta vivendo.

La letteratura per 'infanzia propone oggi numerosi testi concepiti per raccontare al
bambino I'esperienza dell’ospedale. Testi didattici, pensati per aiutarlo a familiariz-
zare con 'ambiente ospedaliero e con esami e terapie, ma anche testi che li raccon-
tano in chiave fantastica. In entrambi i casi, 1 protagonisti sono bambini e bambine
alle prese con una esperienza che incute loro timore e paura.

«Si va in ospedale se lo prescrive il medico. Ma ci sono anche le urgenze.
...quando un bebe¢ non si sente bene. ...quando un bambino si scotta. ...quando
la febbre ¢ troppo alta. ...dopo una caduta, per sapere se c’¢ qualcosa di rotto.
Ogni giorno molti bambini vengono portati al pronto soccorso... con
I’'ambulanza, con il taxi, con la macchina dei pompieri o anche con Ielicottero,
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racconta Charlotte Roederer ne L 'ospedale (Roederer, 2003). Il testo spiega con un
linguaggio semplice e diretto che cosa sia 'esperienza del ricovero e in che cosa
consistano esami e terapie ¢ lo fa a partire da una prospettiva bambina. Al centro della
pagina ci sono ora un bambino che ha la febbre troppo alta in braccio al papa; ora
una bambina distesa su un lettino di una stanza con il suo orsacchiotto di peluche
tra le braccia e una dottoressa sorridente accanto a lei. «Medici e infermieri», si leg-
ge nel testo che accompagna le immagini, «<sono molto gentili. Fanno tutto il pos-
sibile per coccolare i piccoli pazienti e per non fargli avere nostalgia di casa».

Come si vede, si puo e si deve raccontare 'ospedale, ma ¢ necessario farlo sempre
con una certa dose di leggerezza. Pagina dopo pagina il piccolo lettore viene ac-
compagnato attraverso tutta 'esperienza dell’ospedalizzazione: dal momento del
ricovero, e quindi dell'ingresso in ospedale, agli esami, all'intervento chirurgico, ma
anche ai giochi con i compagni di stanza, fino alla dimissione: «Una volta tornati a
casa, anche noi potremo giocare al dottore, e operare bambole e pupazzi. Ma a-
vranno bisogno di tanta attenzione quanta ne abbiamo ricevuta in ospedalel».
Quello della Roederer ¢ un vero e proprio manualetto per il piccolo paziente, una
sorta di guida concepita per chi, come il piccolo Kevin di Kevin goes to hospital, di
Liesbet Slegers, (2005) viva per la prima volta I'esperienza dell’ospedale. «I am
Kevin. I’'m going out to play with my teddy».

Ma il piccolo Kevin, preso com’e dalla passeggiata con il suo orsacchiotto di pelu-
che, non vede una pietra e si fa male. «Mumm calls an ambulance. It makes a scary
noise. We go in the ambulance to the hospital. It’s a very big building» (immagini
1-2). Prospettiva bambina, dunque. Kevin ha paura quando, dopo che si ¢ fatto male,
la mamma chiama un’ambulanza per portarlo al pronto soccorso. I’ambulanza fa
un rumore strano, spaventoso; 'ospedale ¢ grande, veramente troppo grande per
lui, bambino.

Tmmagini 1-2

Come tutti gli eroi della letteratura per I'infanzia, Kevin ¢ piccolo piccolo, intimorito
di fronte a cose che gli appaiono minacciose: la spaventosa sirena, il gigantesco e-
dificio. «My head is very sore. I feel sad», pensa mentre ¢ nel lettino del reparto, in
compagnia del suo orsacchiotto, anche lui con la testa fasciata. E debole, si sente
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solo. A un certo punto, pero, «Katy come to see me. Katy is my friend. She has
brought me a present. I am feeling better». Ma anche la nonna pensa a lui, e gli in-
via una cartolina di auguri per una pronta guarigione (immagini 3,4,5).

Tmmagini 3-4-5

Ricorre all'interno di questi testi la centralita assegnata alla relazione: il contatto
con gli altri, medici e infermieri, ma anche parenti e amici, sia quelli di fuori che
quelli conosciuti tra le pareti dell’ospedale — sembrerebbero suggerire — ¢ essenzia-
le per guarire.

Tanto quanto lo ¢ il pensiero divergente, che ¢ un’altra caratteristica dell’erve di carta,
che spesso riesce a trasformare attraverso il gioco e la fantasia anche I'esperienza
pit dura. «There are other children in the hospital. We play together (immagine
0).

Tmmagine 6

E talmente tanto bello giocare e divertirsi in reparto, con Iallegra compagnia dei
piccoli pazienti, che Kevin quasi non si accorge del tempo che passa e che lo avvi-
cina alla dimissione. E tuttavia quando il dottore gli dice «You’re better now, Ke-
vin. You can go home il piccolo non puo fare a meno di essere felice e, tornando
a casa ancora con la testa fasciata, mano nella mano con la mamma e con il suo ca-
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ro amico orsacchiotto, compagno di tante avventure, dice: «Bye-bye, hospital! Bye-
bye, Doctor! Bye-bye, every-onel» (immagine 7).

Tmmagine 7°

I protagonisti di queste e di altre storie che raccontano di ospedale, che siano
bambini e bambine oppure animali sono, come tutti gli ero/ di carta, personaggi che
si muovono tra le pagine armati di disobbedienza, di divergenza, di creativita e che
fanno proprio di queste loro peculiarita, tacciate dai grandi per difetti, delle armi
per rovesciare i loro destini. Cosi Ziri, piccola zebra con una zampa a zig 3ag, pro-
tagonista di Ziri sulla Luna di Anna Sarfatti e Simone Frasca (2009), decide di sfida-
re le regole della comunita, e a coloro che le dicono che a causa della sua zampa
non puo andare sulla luna, perché gli esercizi astronomici richiesti le farebbero troppo
male, e quindi non puo essere lei a rispondere all’annuncio di una grande scienzia-
ta, replica: «Ma io non ho paural Anche se quegli esercizi mi fanno sentire un po-
chino male alla zampa, voglio andarci lo stessol» E cosi parte, insieme alla zia Ze-
na, per questo viaggio alla volta della Luna e ritorno. Da tutti sara poi salutata per
il grande coraggio dimostrato nella sua prova.

Un piccolo bambino debole e indifeso ¢ Guy il Piccolo, scudiero del cavaliere
Hector, allinizio della storia che lo vede protagonista, La casa con tante finestre di
Beatrice Masini (2003). E triste e silenzioso. Gli altri fanno festa e lui invece no, ¢
in un angolo, oppresso da «un dolore forte che gli pesa sul cuore e gli strappa il re-
spiro» (immagine 8).
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.
Tmmagine 8

Nessuno si accorge del suo stato, se non il Cavaliere Hector, che decide di condur-
lo alla Casa con tante finestre, dove certamente avrebbero saputo aiutarlo a non sof-
frire piu. «Guy ha paura. Non sa che cos’e la Casa con tante finestre. Ma se c¢’¢
Hector con lui, il gran cavaliere Hector che batte tutti i nemici, non c¢’¢ da aver pa-
ura. Non tanta almeno». Anche a lui, come al Kevin che sarebbe vissuto migliaia di
anni dopo, l'ospedale, la Casa con tante finestre, quando vi arriva in groppa a un ca-
vallo, fa tanta paura. Ai suoi occhi di bambino, sembra gigantesca: la casa, con le
sue piccole luci che ardono dietro ogni vetro, sembra «un animale con mille oc-
chi», minaccioso. All'inizio Guy ha paura, anche se sa di poter contare su Hector,
che lo accompagna per mano nel suo percorso, poi si rende conto che quel posto
non ha nulla di minaccioso, ma che — anzi — ¢ pieno di persone pronte a prendersi
cura di lui: Dama Amabile e Ser Ippolitus, il medico, per esempio. «Sai, Guy, viene
sempre un momento in cui bisogna andare. E bisogna andare da soli. Anche se si
ha pauran, gli dice Hector. Il piccolo Guy decide di comportarsi da cavaliere e, pre-
so un amuleto da Hector, una lacrima di drago, decide di partire per la sua avven-
tura, che altro non ¢ che 'operazione (immagine 9).

E quando si addormenta, per effetto dell’anestesia, una da vero eroe la vive davve-
ro: sta correndo per i campi, Guy, quando a un certo punto vede una torre, e su
quella torre, come in ogni fiaba che si rispetti, una principessa, che chiede tra i sin-
ghiozzi di essere liberata da un drago che la tiene prigioniera.
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Tmmagine 9

Non ha armi lo scudiero. Come fara a salvarla? A un certo punto 'amuleto che
porta al collo comincia a illuminarsi e, come per magia, il drago si inginocchia da-
vanti a lui, che finalmente puo liberarla. Vanno via insieme, Guy in groppa al fida-
to cavallo Jacqui; la principessa su un unicorno. Il piccolo eroe ha vinto. Ha lottato
contro le sue paure e alla fine ha sconfitto il drago. In realta ha lottato contro la
sua malattia e I’ha sconfitta. Il bambino piccolo e indifeso ha dimostrato tanto co-
raggio e quel coraggio lo ha aiutato a guarire. Cosi, mentre torna al castello insieme
a Hector, Guy gli dice: «l.a sai una cosa? (...) Ho capito che le finestre sono tanti
occhi per vedere il mondo. Adesso quegli occhi guardano noi, e ci proteggono,
ovunque andiamo». Nelle fiabe accade sempre che un personaggio piccolo e indi-
feso alla fine si trasformi in eroe forte e coraggioso e, soprattutto, vittorioso sul
male.

Per trionfare fa ricorso certamente alle proprie risorse interiori, ma anche al soste-
gno delle persone che lo circondano. Anche in questa storia, come nelle altre, e in
fondo come in ogni fiaba che si rispetti, compaiono gli aiutanti: Hector, la Dama
Amabile, Ser Ippolitus, ma anche tanti piccoli bambini ammalati come Guy che,
anche se solo per il tempo del ricovero, diventano sui compagni di gioco e di av-
ventura. Il testo sembrerebbe dare particolare importanza proprio all’aspetto della
relazione: le illustrazioni di Donata Montanari sottolineano con delicatezza il rap-
porto di mutuo scambio affettivo tra Guy ed Hector; tra Guy e Dama Amabile; tra
Guy e i bambini della Casa con tante finestre (immagini 10-11-12).

Il rapporto adulto-bambino crea, come abbiamo visto, quell’area transizionale
allinterno della quale il bambino si sente sicuro di poter entrare e uscire dalla real-
ta per ritornarvi ogni volta piu forte. Come il piccolo Guy al risveglio
dall’anestesia.
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Immagini 10-11-127

Sono bambini sbagliati i protagonisti di queste fiabe; bambini bruttini, sporchi, po-
veri, fifoni, come Alex, protagonista della storia Alex non ha panra di niente, scritta da
Anna Lavatelli e illustrata da Silvia Vignale (1998). «Alex ha provato a chiudere gli
occhi. Ha provato a mettere la testa sotto il cuscino. Ha provato a tenersi stretto
allorso Gruffy... Ma ¢ tutto inutile. Non riesce proprio a dormire». Il pensiero
che lo tormenta ¢ quello di doversi ricoverare in ospedale, il giorno dopo, per su-
bire un’operazione di appendicite. «<Ed ecco che arriva il giorno dopo. Bisogna sa-
lire in auto per andare in ospedale. Papa e mamma cercano di fargli coraggio, ma
Alex non li ascolta nemmeno. Sente una voce piu forte che gli patla dentro le o-
recchie. B la voce della paura, che continua a ripetere: O-spe-da-le, o-spe-da-le,
ades-so ti fan ma-le... E non c’¢ un tasto per farla smettere». Come ogni bambino,
anche il piccolo protagonista di questa storia ¢ terrorizzato all’idea del ricovero, e
quel luogo, per lui cosi estraneo, gli mette enormemente paura. A poco valgono i
sorrisi e gli incoraggiamenti delle persone intorno a lui e del medico, che gli fa visi-
tare il reparto e la sala giochi, il luogo che appartiene ai bambini. Alex ¢ distratto
dalla sua paura. «Ha visto passare un infermiere con un carrello. E sul carrello ha
visto arnesi lucidi e strani, che sembrano zampe, becchi e artigli di animali mecca-
nici. Ci ha dato appena un’occhiata e gia sente le gambe che gli tremano dallo spa-
vento. Poi lo mettono disteso su di un letto. Una dottoressa giovane sorride e gli
dice: “Stai tranquillo, ti voglio solo visitare. Fa male se ti tocco qui?” Alex ¢ cosi
terrorizzato che sente solo il battito impazzito del suo cuore». Le illustrazioni sot-
tolineano I'emotivita del piccolo protagonista, che ha sempre gli occhi spalancati,
terrorizzati dalla paura, mentre guarda 'ambiente intorno a lui, che gli ¢ comple-
tamente sconosciuto; i medici e gli infermieri, che gli sembrano dei giganti minac-
ciosi, e gli arnesi delle visite, dei veri e propri strumenti di tortura. Anche lui, pero,
come il piccolo Kevin, ha tra le braccia I'inseparabile orsacchiotto, compagno di
giochi, di avventura e di paura (immagini 13-14).
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Tmmagini 13-14

Eppure alla fine proprio I'essere fifone diventera la sua vera forza e, grazie al com-
pagno di stanza Giulio, ancora piu fifone di lui, diventera famoso in tutto il reparto
come Alex che non ha paura di niente e quando qualcuno gli chiedera come fa a
essere cosi coraggioso, gli scappera un po’ da ridere, perché «sa che tutto quel co-
raggio, in fondo, ¢ venuto fuori dalla gran paurax. E alla fine Alex trionfera, diven-
tando un trasgressore vincente, capace di un suo personalissimo modo di vivere e
di gestire le proprie paure e le proprie emozioni. Anche la fifa, rielaborata nella sua
lingua personale, diventera coraggio. «Lui sa che tutto quel coraggio, in fondo, ¢
venuto fuori dalla gran paura. — si legge alla fine della storia — Ma se lo dice, chi gli
credera?» e I'occhiolino di Alex nell’ultima illustrazione del libro lo rende incredi-
bilmente vicino a qualunque bambino, perché in fondo un Alex ¢ in ognuno dei
piccoli pazienti dei nostri ospedali (immagine 15).

Immagine 157

E un piccolo fifone ¢ anche il gatto protagonista di 1/ gatto che aveva perso la coda, di
Emanuela Nava et al (2010). «C’era una volta un gatto. Un piccolo gatto tigrato
che aveva perso la coda. “Senza coda non posso miagolare al chiaro di luna. Non
posso arrabbiarmi e neppure innamorarmi” disse. “Andro al negozio dove vendo-
no code nuove™» (immagine 16).
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Tmmagine 16

Ma al negozio non c’¢ traccia alcuna di una coda tigrata. Il commesso gli consiglia
di chiedere un consulto all’Ufficio dei Grandi Saggi. Ma che paural La strada per rag-
giungerlo ¢ cosi buial Alla fine, pero, ottiene il responso: «lLa tua coda si trova in
Capo al Mondo. Sei pronto a partire?», gli chiedono. Per andare in Capo a/ Mondo
occorrono alcune cose: scendere una scala lunga e ripida; indossare un casco; en-
trare in una Capsula Ultraspaziale e lasciarsene trasportare, ma soprattutto «l corag-
gio che nasce dal cuore». Come ogni eroe che si rispetti, il piccolo gatto parte ar-
mato. Ha paura, ma si sente protetto, perché indossa il suo casco da eroe spaziale.
11 viaggio nello spazio, fino in Capo al Mondo, attraverso la Costellazione del Cane, la
Luna, la Costellazione del 1 eone e della Tigre, lo fortifica. Ricorre nelle pagine, come in
ogni fiaba che si rispetti, la ripetizione quasi rituale di una formula: «Il gatto era
piccolo, ma indossava un casco. Un casco da eroe spaziale». Una formula che
scandisce la crescita del piccolo eroe, che finalmente, quando raggiunge la Costella-
zione della Tigre, in Capo al Mondo, ¢ pronto per ricevere la sua coda. Una coda non
da micio, ma, appunto, da Tigre. E quando il gatto gli ricorda di non essere una
tigre, il Signor Felino gli risponde: «Non sei una tigre, dici? Un gatto capace di
giungere fino in capo al mondo non ¢ una tigre? Tu sei una tigre con un cuore da
leone, caro mio. Ecco la tua codax. Il viaggio ha fatto diventare il piccolo micio
impaurito un Gatto Tigre: un gatto con una bella coda da tigre e un cuore da leone
(immagine 17). E un percorso alla scoperta del coraggio che ha dentro di sé quello
compiuto dal piccolo eroe, un percorso che vive ogni bambino che si trovi ad af-
frontare la difficile esperienza della malattia.
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«§i» rispose il (jatto Tigre, levando il casco. ¢
<[Jna bella coda da tigre e un cuore da leone.~
b
N
S

Tmmagine 17 2

Bambini che provano emozioni, paure, sentimenti, sensazioni che spesso sono
sconcertanti per loro, ma alle quali provano comunque a dare un senso, sono i
piccoli eroi delle storie che parlano di ospedale.

«Anche se sono un lupo abbastanza coraggioso...» racconta il protagonista di Da
quando ¢ arrivato Lallo, di Eva Montanari (2009), «delle punture ho sempre avuto
paura. Ma da quando penso a te, Lallo, che sei un milione, un miliardo di volte piu
piccolo di me, cosi piccolo che mi ¢ difficile immaginarti, io non ho piu paura. Per
te, quella siringa ¢ come un razzo spazialel» Lallo, naturalmente, ¢ un virus. Un in-
truso che si ¢ intrufolato nel corpo del lupetto protagonista della storia e che e non
vuole piu andar via. Con lui il piccolo eroe intesse un dialogo che dura tutto il
tempo del racconto: «Di solito sono un lupo abbastanza ubbidiente, ma a quella
medicina amara, la bocca non apriro. Poi penso che in quella piscina disgustosa
tu... ti devi tuffare! Sono anche un lupo che i capricci non li fa spesso. Ma se vedo
quel sacchetto pieno di liquido rosso...nascondo il braccio. Allora I'infermiera mi
spiega che ¢ cosi rosso perché ci sono i globuli rossi. Guerrieri che vengono a cer-
carti, Lallo! Cosi allungo il braccio. Perché le punture, le medicine disgustose, le
trasfusioni, servono a mandare via te. E io voglio che te ne vai. Da quando sei ar-
rivato tu, a volte il sole lo vedo dalla finestra. Ma se mi capita di essere triste penso
a te. Che sei ancora piu dentro, laggiu in fondo, al buio. Che tutto questo non lo
hai mai visto. Ma tu, non hai voglia di andartene?» E un dialogo in cui il lupo non
si chiede il perché Lallo sia entrato dentro di lui, ma perché mai non voglia andar-
sene via. E alla fine riesce anche a darsi una risposta: «non te ne vuoi andare via
perché hai paura. Una matta paura di rimanere soloy. Il nostro ¢ un lupo che ha
paura, esattamente come qualunque bambino alle prese con I'esperienza della ma-
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lattia, e che non ha paura di dire che, in fondo, «essere lupi non vuol dire essere
coraggiosi». Mentre dialoga con la sua malattia, egli chiama a raccolta tutte le sue
energie positive — quelle che in fondo appartengono naturalmente all'infanzia —
per provare a dare un senso all’esperienza che vive. E un nutrimento importante,
una cura per la propria anima, la trova nelle storie: i suoi genitori gli hanno regala-
to un libro che ne racconta di tutti i paesi del mondo. Le sue preferite sono quelle
del Polo Nord. Progetta di andarci, il lupo, insieme a una dolcissima volpina sua
compagna di giochi e di letture, una volta guarito. E nello spazio di un sogno, la
malattia svanisce. «Spero che tu riesca a sentirmi mentre dico: “Addio Lallo!”» E
'ultima illustrazione racconta del lupo e della volpina a sciare al Polo Nord, con
due enormi orsi bianchi per compagni di avventura.

I giochi, le storie, la relazione con persone che siano li con lui e per lui sono fon-
damentali per aiutare il piccolo eroe a dare un nome alla sua malattia e un senso
allesperienza che sta vivendo. E quello che accade anche ad Andrea, protagonista
di Andrea e Lu ¢ la zuppa di pesce stellare di Emanuela Nava (2008). Andrea ¢ un
bambino ricoverato in ospedale per una malattia «dal nome lungo e oscuro» (Ivi, p.
17). 1l piccolo si annoia a trascorrere tutto il giorno a letto, anche perché proprio
non capisce di che cosa soffra. Sa solo di avere questa malattia e che la medicina
che assume attraverso la flebo che ha attaccata al braccio, goccia dopo goccia, lo cure-
ra. La mamma gli ha regalato due scatoline: una blu per racchiudere i pensieri feli-
ci, Paltra grigia per i pensieri tristi. La scatolina blu non bisogna aprirla mai, per
conservarne per sempre il contenuto, quella grigia invece bisogna svuotarla spesso,
per far volare via tutti i cattivi pensieri.

L’incontro con Lu, una ragazza africana operata di appendicite, avviene il primo
giorno che 1 medici gli danno il permesso di alzarsi dal letto e di andare in sala gio-
chi, con gli altri bambini. In ospedale si ¢ sparsa la voce che Lu sia capace di mera-
viglie. Quando Andrea arriva in ludoteca la piccola ¢ li, con intorno bambini di tut-
te le eta, molti dei quali gia operati, altri malati anche loro di malattie dai nomi in-
comprensibili. I piu piccoli insieme alle mamme, che, come loro, ascoltano in si-
lenzio. Lu sa raccontare storie che avvincono e lasciano senza fiato, accompa-
gnando la sua voce con un tamburo che ha portato con sé da casa. Sono storie che
parlano di guerrieri e di spiriti, di lotte e di amori. Quando per il piccolo Andrea il
pensiero della malattia alla quale non sa dare un nome diventa particolarmente an-
gosciante, per il timore di non riuscire a guarire e che la medicina che gli penetra
nel corpo attraverso la flebo non sara efficace, Lu crea I'incanto. Con dei petali di
rosa bianchi e rosa disegna un cerchio al centro della stanza: ¢ un angolo di fanta-
sia che a volte ritaglia all’interno della camera di degenza, altre volte nella ludoteca;
¢ dunque una fantasia che non si stacca mai completamente dalla realta. «“Ecco,
Andrea, - comincia Lu - ora possiamo immaginarci quello che vuoi. Il diavolo e
I'angelo, ma anche il re del Ghana seduto sul trono e la bellissima principessa, sua
figlia, vestita con un abito verde e giallo. Possiamo spiare anche quello che fa il
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guerriero, lo stesso che ha protetto il pozzo, perdutamente innamorato di lei. Se
ascolti bene, senti il ruggito del leone abitato dallo spirito. Sta accompagnando il
guerriero all’appuntamento d’amore”. “E poi?” “E poi, se hai fame, andiamo a
trovare mia nonna. Abita in un villaggio lungo il fiume e prepara un buonissimo
sugo per la polenta di miglio™ (Ivi, pp. 36-37). Andrea ¢ il bambino che usa le storie
— in questo caso non lette ma ascoltate dalla magica voce di una narratrice — per
tenere, pur attraverso la fantasia, 1 piedi ben saldi nella realta. Mentre lo fanno al-
lontanare dall’ospedale e dalla malattia, quelle storie lo aiutano a comprendere me-
glio cio che sta vivendo, tanto che alla fine la sua non sara piu una malattia dal
nome lungo e oscuro, ma qualcosa a cui sapra finalmente dare un nome. E final-
mente, una volta guarito, potra custodirle tutte nella scatolina dei pensieri lieti e
soffiar via nella scatola dei pensieri tristi, tutta intera, la parola ospedale. Arriva co-
si il giorno della dimissione: «Un palloncino era stato legato e nascosto dietro la
siepe [del giardino dell’ospedale]: non si scorgeva neanche dalla finestra del primo
piano. (...) vidi che era azzurro, bellissimo come poteva essere bellissimo e azzut-
ro un palloncino che stava per volare, portando con sé, tra le stelle, giorni faticost,
ma anche sorprendenti. All'ospedale avevo conosciuto Lu, avevo ascoltato le sue
storie. Le avevo narrate, sognate, vissute. Di storie mi ero nutrito. Di storie ero ri-
nato» (Ibidens). Le storie mediano realta e fantasia, forniscono frammenti per com-
prendere la realta e rendono il piccolo Andrea forte e arricchito dall’esperienza vis-
suta.

Leggendo questi racconti, ogni bambino puo immedesimarsi nei loro piccoli eroi e,
grazie alla distanza che gli viene offerta dalla dimensione dell’incantamento, puo
osservare il proprio dramma come dall’esterno, e dissolverlo poi nella dimensione
leggera e insatura della fiaba. In questo modo si appropria della storia, che finisce
col diventare la sua. Del resto ogni bambino deve avere la sza storia. Anche in o-

spedale.

5. «Ti racconto la mia malattia»: il bambino narratore

Storie bambine non sono solo le fiabe classiche e moderne che raccontiamo ai nostri
bambini per aiutatli a crescere. Storie bambine sono anche 1 disegni e le parole scrit-
te; 1 segni, le tracce, le voci dell'infanzia. Testimonianze importantissime dei loro
vissuti, dei loro pensieri, delle loro emozioni. Non solo le storie ascoltate, ma an-
che quelle inventate, possono essere zerapentiche. Sotto la guida di un adulto attento,
narrando in forma scritta oppure orale il proprio problema — come avviene nelle
attivita di follow-up di ogni sessione di bzblioterapia — il bambino scoprira di sapere
inventare delle soluzioni; narrando di un’emozione imparera a riconoscerla e a da-
re a essa un nome; scrivendo di un’idea sperimentera la capacita di elaborare e svi-
luppare ipotesi seguendo la logica dell’esperienza. E le sue storie, pur non essendo
certamente delle copie della realta, ma semplicemente delle interpretazioni perso-
nali e soggettive, saranno comunque vere, esattamente come lo erano per Calvino
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tutte le fiabe, tanto da indurlo ad affermare provocatoriamente e in maniera appa-
rentemente contraddittoria: «Non credete alle fiabe, sono verel (Calvino, 1996).
Gli studi costruttivisti nel campo delle neuroscienze ci dicono che I'essere umano
non ¢ in grado di raccontare in maniera oggettiva la realta, ma che ogni tentativo di
narrarla ¢ sempre condizionato dal significato che egli attribuisce a essa. La capaci-
ta rappresentativa, che secondo Jean Piaget si sviluppa gia intorno al diciottesimo
mese di vita, non riguarda tuttavia soltanto quello che ¢ direttamente presente al
soggetto, ma anche cio che non fa parte del suo campo percettivo: € questo il luo-
go fantastico in cui nascono i sogni e i desideri, 1 prodotti dell’arte e le teorie scien-
tifiche e, chiaramente, le narrazioni. F qui che nascono le immagini mentali che ne
costituiscono la sostanza. E raccontando, sostiene Bruner, essere umano costrui-
sce se stesso. Non soltanto per conferire un senso a cio che vive, ma anche per i-
potizzare delle possibilita alternative o per rispondere ai propri piccoli e grandi in-
terrogativi. «Cosa succederebbe se...?», si chiede. E I'immaginazione si attiva alla
ricerca di possibili risposte, che va, caso per caso, a sondare.

Le storie tessono trame di senso e orizzonti di significato; ci permettono di este-
riorizzare sentimenti, emozioni e stati d’animo e nel contempo consentono di ti-
trovare un filo conduttore nel magma degli eventi della nostra esistenza (Bruner,
2002; Jedlowski, 2000). Cosa che diventa ancora piu importante quando si vivono
eventi potenzialmente traumatici, quale puo essere, appunto, 'ospedalizzazione.
Consentire al bambino di rielaborare in forma narrativa i propri eventi, sostiene
Cyrulnik, puo essere in questi casi di particolare aiuto, perché se ¢ vero che le radi-
ci dei traumi infantili non stanno tanto nell’evento in sé, quanto piuttosto
nell’interpretazione che di quell’evento il bambino ha dato, dargli la possibilita di
diventare narratore significa consentirgli di rendere quegli eventi comprensibili e
governabili (Cyrulnik, 2002; Scardicchio, 2004).

Le neuroscienze dimostrano che narrazione e saggezza popolare, scienza e fantasi-
a, non sono disgiunte e che le stesse abilita che consentono al bambino di appren-
dere, gli permettono anche di diventare un affabulatore e quindi «di far nascere
nuove ipotesi e di immaginare mondi alternativi che non sono mai esistiti. Il cer-
vello dei bambini crea teorie casuali del mondo, mappe del suo funzionamento che
consentono loro di ideare nuove possibilita, e di immaginare di far finta che il
mondo sia diverso» (Gopnik, 2010, p. 21). Cosi quando, dopo aver finito di scrive-
re una storia, il piccolo narratore tornera alla realta, questa non sara piu la stessa,
perché dall'incursione nel mondo della fantasia, un mondo che ha governato, egli
portera con sé qualcosa di importante, di chiarificatore.

Ma come raccontano i bambini ospedalizzati la loro malattia? Ricerche condotte
nei reparti pediatrici hanno dimostrato la tendenza, da parte dei piccoli ricoverati, a
dare una lettura positiva della loro esperienza, quasi a voler conservare degli agganci
vitali, e, naturalmente, a chiudere le loro storie con un lieto fine (Saccomani, 2003;

1d., 2001).
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I1 corpus di 73 storie raccolto da chi scrive presso il Reparto di Pediatria degli O-
spedali Riuniti di Foggia!?, ha mostrato due facce: da una parte ’evasione dalla re-
alta ospedaliera; dall’altra la rappresentazione dell’esperienza vissuta. Solo una pic-
cola parte dei testi analizzati si riferisce in modo esplicito alla malattia e alla terapia
e quando essa compare, emerge anche la tendenza, da parte dell’eroe, a reclutare
tutte le proprie forze per non rinunciare alla lotta per la vita. Il piu delle volte viene
affrontata in maniera ironica, leggera. In cio ¢ possibile rintracciare non tanto un
comportamento difensivo, quanto piuttosto, come abbiamo visto, la tendenza a
conservare degli agganci vitali. Valga a titolo esemplificativo il racconto di Marialau-
ra, 11 anni:

«C’era una volta una bambina di nome Laura, che viveva in montagna. Un giorno
la mamma chiamo il dottore per farla visitare e lui le disse che aveva una malattia.
Laura dopo questa notizia provo grande tristezza. Piu tardi, entro nella sua stanza,
e mentre pensava a cio che aveva detto il dottore, vide un’enorme macchia nera.
‘Chi sei?’” chiese Laura. ‘Sono la tua tristezzal’, rispose la macchia. ‘Che cosa vuot
da me?’ fece Laura. ‘Non voglio nulla da te, voglio soltanto che tu pensi ad una co-
sa bella e che capisca che dopo la pioggia torna sempre il sole, e quindi non devi
abbatterti per questa malattia’. L.a bambina rispose: ‘Ci provero, tristezza!l Tu pero
promettimi di andare via e di non tornare mai piu!l’ Cosi la bambina si addormento
e quando il giorno dopo si sveglio decise di affrontare questa malattia con piu se-
renita ed allegriay.

I racconto di Marialaura ci propone un chiaro esempio della funzione riparatrice che
il pensiero narrativo puo svolgere. La piccola Laura protagonista della storia, evidente
proiezione fantastica della sua autrice, dopo la diagnosi del medico, che «le disse
che aveva una malattia», si rifugia nella sua stanza, dove incomincia a pensare: pen-
sa alla propria malattia, pensa alla tristezza che prova. Nel grigiore delle pareti ad
un certo punto si materializza, come una macchia, proprio /%7 la sua tristezza, che
le dice: «'Non voglio nulla da te, voglio soltanto che tu pensi ad una cosa bella e
che capisca che dopo la pioggia torna sempre il sole, e quindi non devi abbatterti
per questa malattia’.
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Marialaura sta evidentemente comunicando, pur rielaborandolo in forma fantasti-
ca, il proprio stato d’animo rispetto alla sua malattia e all'intervento che avrebbe
dovuto subire. La parte piu interessante della storia sta proprio nel finale - «Cosi la
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bambina si addormento e quando il giorno dopo si sveglio decise di affrontare
questa malattia con piu serenita ed allegria» - nel quale la piccola scrittrice ci co-
munica una importante consapevolezza: patlare dei propri stati d’animo ed esterio-
rizzarli fino al punto di vederli materializzarsi davanti ai propri occhi, come accade
nella storia, ¢ di grande aiuto per vincere la paura. Cio ¢ possibile proprio grazie
alla dimensione particolare nella quale il racconto colloca il narratore: un doppio
scenario capace di creare una polisemia che rimanda costantemente ad altri mondi
pur ancorandosi fortemente ai dati oggettivi del reale. Da una parte c’¢ lo spazio
del foglio e della realta esterna rappresentata, dall’altra il mondo interno, con
Iintensita delle emozioni che lo contraddistinguono, nel quale I'atto del narrare
proietta il soggetto. Ne risulta un racconto che solo in parte ¢ descrittivo
dell’avvenimento reale, poiché quel che di soggettivo c’¢ allinterno del narrato da
il via ad un susseguirsi di eventi del tutto imprevedibile. Cio vale sia per il racconto
scritto che per quello disegnato.

In sintesi, se assumiamo la prospettiva che la scrittura possa essere un modo per
favorire I'esteriorizzazione figurata del mondo interiore dei bambini, ovvero dei lo-
ro desideri, sentimenti, emozioni, paure, ¢ se, ancora, crediamo che nella narrazio-
ne essi possano costruire le proprie teorie del mondo e individuare possibili solu-
zioni alle loro situazioni problematiche, leggere i loro scritti puo diventare, oltre
che un modo per prenderli-in-cura, una utile chiave di accesso al mondo infantile e,
in prospettiva, una maniera per migliorare la qualita dell’assistenza loro rivolta.

Note

111 titolo riprende chiaramente il verso di una canzone del cantante Lorenzo Cherubini, Questa
¢ la mia casa.

2 Per ulteriori approfondimenti, si veda Marazzini,C. (2005). Le fuabe. Roma: Carocci.

3 Tra gli studi piu significativi in questo ambito, ¢ necessatio citate anche Dehane, S. (2009). [
neuroni della lettura. Milano: Raffaello Cortina; Wolf, M. (2009). Proust e il calamaro: storia e scienza
del cervello che legge. Milano: Vita e Pensiero; Calabrese S. (A cura di). (2009). Newronarratologia.
Bologna: Archetipolibri.

4 La studiosa ¢ una delle pioniere nel campo degli studi sulla biblioterapia in contesto ospeda-
liero: ¢ del 1987 il suo studio sull’argomento, presentato nell’ambito del congresso del Medical,
Health and Welfare Library Group e pubblicato nel 1988 con il titolo Miffy and Others in Hospital:
Library Service to a Children’s Ward (Haigh & Hockland, Manchester).

5 Si veda anche, 1d, (1991). Children in Hospital I. Survey of library and book provision. Hea/th
Library Review, 8, 210-219.

¢ B. Tognolini, intervista inedita raccolta da chi scrive.

7 B. Tognolini, intervista cit.

8 Per approfondire ulteriormente questo aspetto, si veda Bacchetti, F. & Cambi, F. (2009). Ux
nuovo lettore? In Bacchetti, F., Cambi, F., Nobile, A. & Trequadrini, F. La ftteratura per l'infanzia
oggi (pp. 51-58). Bologna: Clueb.

9 B. Tognolini, intervista cit.
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10°Si vedano anche Baruth, L. & Burggrraf, M. (1984). The counselor and single-parent familes.
Elementary School Guidance and Connseling, 19, 30-37; Otrton, G. L. (1997). Strategies for connseling
with children and their parents. Pacific Grove: Brooks/Cole Publishing; Pardeck, J. T. (1998). Using
Books in Clinical Social Work Practice. A Guide to Bibliotherapy. New York: The Haworth Press; Del
Valle, P. R., McEachern, A. G. & Chembers, H. D. (2001). Using Social Stories with Autistic
Children. Journal of Poetry Therapy, 14, 4, 187-197; Allen Heath, M., Sheen, D., Levy, D., Young,
& Money, E. K. (2005). Bibliotherapy. A Resource to Facilitate Emotional Healing and
Growth. School Psychology International, 26, 5, 34-39; Adams, S. J. & Pitre, I.. N. (2000). Who Uses
Biblotherapy and Why? A Survey From an Underserviced Area. Canadian Jonrnal of Psychiatyy,
45, 7, 645-654; Elgar, F. ]J. & McGrath, P. ]. (2003). Self-administred psychosocial treatments
for children and families. Journal of Clinical Psychology, 59, 3, 321-339; Fanner, D. & Urquart, C.
(2008). Bibliotherapy for mental-health service users Partl: a sistematic review. Health Infor-
mation & Libraries Journal, 25, 4, 237-252; Dysart-Gale, D. (2008). Lost in translation:
Bibliotherapy and Evidence-based Medicine. Journal of Medical Humanities, 29, 1, 33-43.

11 Si veda anche Pehrsoon, D. E. (2005) Fictive Bibliotherapy and Therapeutic Storytelling with
Children Who Hutt. Journal of Creativity in Mental Heart, 1, 3-4, 273-286; Lenn, C. & Kelly, M.
(2004). Designing and Evaluating A Read-Aloud Program for Hospitalized Children As Rec-
reation Participation: A Bibliotherapy Approach. Journal of Undergradunate Research, V11, 1-9.

12 §i veda anche Levorato, M.C. (2000). Le enozioni della lettura. Bologna: il Mulino.

13 Si veda anche Beseghi, E. (2008). La passione secondo Montag. In Beseghi, E. (A cura di),
Infanzia e racconto. 11 libro, la voce, le figure, lo sguardo ( pp. 1-21). Bologna: Bononia University
Press.

14 B. Tognolini, intervista cit.

15 ILe immagini 1-7 sono tratte dal testo Slegers, 1. (2005). Kevin goes to hospital. 1.ondon: Frances
Lincoln Children’s Books.

16 ILe immagini 8-12 sono tratte dal testo Masini, B. (2003). La casa con tante finestre, Milano: Car-
thusia.

17 Le immagini 13-15 sono tratte dal testo Lavatelli, A. (1998). Alex non ha paura di niente. Mila-
no: Il battello a vapore, Piemme.

18 Le immagini 16-17 sono tratte dal testo Nava,E., Carabelli,G., Beghelli, A., Frasca, S. (2010).
1/ gatto che aveva perso la coda. Milano: Carthusia.

1911 riferimento ¢ a un progetto di ricerca, intitolato «Se il mio letto ¢ una nave...» che ha coin-
volto, dal 2008 al 2010, 'Ospedale Pediatrico Anna Meyer di Firenze e gli Ospedali Riuniti di
Foggia dal 2008 al 2010. Sui risultati del progetto si rende conto in Caso, R. (2010). «If my bed
is a ship...». Children in the hospital: between medicine and bibliotherapy. In Dozza, .. & Nar-
di, E. (A cura di). Assessment and Research (pp. 41-50). Roma: Nuova Cultura.
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