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Abstract

The problem of maternity is the central theme in the volume Una Donna. It be-
came the subject of the intense correspondence between the writer and the
Swedish intellectual Ellen Key whose influence has so far been somewhat over-
looked in Italy. This article sets out to describe some unexplored aspects of the life
of Rina Faccio, alias Aleramo, taking into consideration the analysis of the corre-
spondence between Key and Aleramo which followed the publication of the fa-
mous autobiography by the Italian writer.
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La diffusione del pensiero di Ellen Key in Italia

Nell’agosto del 1905, fu proprio Sibilla Aleramo, con un articolo apparso su
“Nuova Antologia”, a introdurre Ellen Key sulla scena culturale italiana, per inco-
raggiare anche da noi la traduzione dei suoi scritti, come era avvenuto in Germa-
nia, in Gran Bretagna e in Francia, dove le sue opere godevano di grande succes-
sol. La scrittrice svedese le appariva 'espressione piu sintomatica del cambiamento
di mentalita che caratterizzava da qualche tempo un paese avanzato come la Sve-
zia. Aleramo si soffermava in particolare sul percorso formativo di questa figura
atipica di femminista, che aveva ricevuto un’educazione paterna, per certi tratti
molto simile alla sua?.

1 Sulla prospettiva di Ellen Key e soprattutto in metito ai suoi rapporti con 'emancipazionismo
di inizio Novecento, rimando al volume in corso di stampa: T. Pironi, Femminismo ed educazione
in etd giolittiana. Conflitti e sfide della modernita, E'TS, Pisa.

2 Nemi, Ellen Key, in Nuova Antologia, 1 ottobre 1905, p. 511. Con lo pseudonimo di Nemi, Si-
billa Aleramo curava la rubrica delle recensioni sulla rivista. Qui citava quale fonte delle sue in-
formazioni il saggio di Marc Heélys, apparso sul periodico francese La Quinzaine (agosto 1905).



In quell’articolo del 1905, la scrittrice italiana sottolineava che Ellen Key, nata nel
1849 da nobile famiglia nello Smaland, aveva seguito un percorso educativo molto
diverso da quello consueto delle bambine del tempo, tanto che quando accompa-
gno suo padre a Stoccolma, a vent’anni, ella era gia una donna di cultura non co-
mune:

“Sotto il di lui nome, ella fece le sue prime armi nella letteratura e nel giornali-
smo, mentre completava la sua istruzione frequentando gli uomini piu celebri
in quel tempo nel suo paese. Tutta la prima parte della vita della Key fu una
lunga preparazione: ella viaggio, studio le lingue, lesse molto [...]. Ma non era
felice. In lei andava svolgendosi una nobile passione, quella catita superiore
che consiste nel voler rendere le anime dei diseredati suscettibili di maggiori
godimenti spirituali’.

Anche nell'infanzia della protagonista di Una donna il rapporto con la figura pater-
na assumeva un ruolo centrale, tanto da riconoscere anni dopo che la sua forma-
zione doveva molto agli “spiriti maschili”, visto che “le anime eroiche” femminili erano
sempre vissute “ze/ sacrificio, nella sventura e per questo inette a dare alle altre anime sorelle
una lezione di vita, di verita, di forza”*.

Va notato che la penna della Aleramo sottolineava quegli aspetti della personalita
di Ellen Key da cui emergevano le due polarita su cui si giocava la grande sfida del
femminismo agli inizi del Novecento: per un verso, la conquista
dell’emancipazione si rivelava inscindibile dall’zgnaglianza, dal raggiungimento della
parita dei diritti, fruendo percio delle possibilita offerte dal mondo culturale esi-
stente, inevitabilmente declinato a/ maschile; per T'altro, si nutriva la profonda in-
soddisfazione nei confronti di una realizzazione personale incapace di interrogarsi
sul significato dell’essere donna, spingendo percio la ricerca di quella cifra del fez-

E. Key (Tyust 1849 - Lago Vattern 1926) insegno, dal 1883, a Stoccolma in una scuola femmi-
nile, distinguendosi per le sue qualita di oratrice. Tra le pioniere del movimento femminista in
Svezia, si dedico all'impegno sociale ed educativo nei confronti di lavoratori e lavoratrici. Due
conferenze, pronunciate nel 1895, pubblicate poi in un opuscolo dal titolo Falso impiego delle for-
ge femminili accrebbero la sua notorieta, scatenando una tempesta di critiche da parte delle
femministe egualitarie. Dopo il 1900, la Key divulgo le sue teorie in tutta Europa, incentrate sui
diritti della donna e dell’infanzia, sulla legalizzazione del divorzio e del controllo delle nascite.
A dispetto della grande fama che le procuro il volume I/ secolo dei fancinlli, considerato un po’ da
tutti il manifesto dell’attivismo, la figura di Ellen Key venne poi alquanto dimenticata. I.'unica
biografia tuttora esistente su di lei ¢ quella di L. Nystrom-Hamilton, Elen Key: En lifshild [1904],
trad. A. E. B. Fries, Putnam’s Sons, New York and L.ondon 1913.

3 Nemi, E/fen Key, cit., p. 511.

4 S. Aleramo, Residui di un diario distrutto, 1901, in R. Guerricchio, Storia di Sibilla, Nistri-Lischi,
Roma 1974, p.66. Sull'importanza della figura paterna nella formazione di Aleramo, oltre ai ri-
ferimenti autobiografici della scrittrice, si veda il volume Una donna, Sibilla Aleramo e il sno tempo,
a cura di B. Conti, A. Morino, Feltrinelli, Milano pp. 8-10.



minile che in quel preciso momento storico trovava una sua esplicazione nella «ma-
ternita socialer, attraverso cui leggere la propria singolarita®. In un complesso gio-
co tra immedesimazione e trasfigurazione, la scrittrice italiana vedeva in quel mo-
mento riflettersi in lei quella doppia polarita, che ritrovava nella vita e nell’opera
dell'intellettuale svedese. Giornalista affermata, sotto 'egida dell’Unione Femmini-
le, Sibilla Aleramo esplorava le paludi dell’Agro Pontino, dove si riversavano i
“guitti”, analfabeti e malarici, emigrati dalle povere terre del Lazio, dell’Abruzzo e
della Campania, e ridotti ad un sostanziale stato di schiavitu¢. Nel 1904, infatti, a-
veva dato vita alle prime scuole festive per i contadini, insieme ad Angelo ed Anna
Celli e al suo compagno Giovanni Cena, prestando pure opera di assistenza alle
madri e ai bambini nell’ambulatorio del quartiere Testaccio’. In quel momento,
I'azione in campo sociale le appariva la caratterizzazione piu forte del femminismo
italiano, di cui condivideva sorti e battaglie dal 1899, quando era entrata a farne
parte?.

Sempre dal suo articolo, apparso su Nuwova antologia, apprendiamo che Ellen Key
aveva abbandonato una cartiera “facile ¢ fortunata” nel giornalismo politico per dedi-
carsi allo studio dei “problemi intimi della vita, la famiglia legale o naturale, il fancinllo,
Lamore™. Rispetto alla precedente fase dell’emancipazionismo, Ellen Key era con-
sapevole della necessita di superare lottica rivendicazionista per affrontare una
questione non solo politica, ma soprattutto di tipo esistenziale. Secondo lei occor-
reva porsi un problema piu profondo, piu interiore, in merito a quella differenza
femminile che ogni donna poteva imprimere alla realta partendo dal suo vissuto
personale, e percio non tanto concepibile in termini universali. Come dira qualche
anno dopo Sibilla Aleramo - ciascuna donna doveva “ad ogni questione e ad ogni occa-

5 Sulla caratterizzazione dell’emancipazionismo femminile nel senso della “maternita sociale” si
veda il volume a cura di A. Cagnolati, Maternita militanti. Inmpegno sociale tra educazione ed emancipa-
zione, Aracne, Roma 2010.

¢ Da ricordare che nel marzo del 1909 Sibilla Aleramo tenne una conferenza presso
I’'Universita popolare di Milano sul tema La vita nella campagna romana, 1l cui testo fu poi pubbli-
cato in Italia letteraria, 6, 3 maggio 1931. Riferimenti autobiografici su tale esperienza in: S. Ale-
ramo, Un amore insolito, Diario 1940-1944, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 249-252 e 337-338. Si
veda inoltre: M. Sarfatti Grassini, Le scuole nell’Agro Romano, in La 1oce, 34, 21 agosto 1913. Per
approfondimenti si rimanda alle ricerche di Giovanna Alatti e in particolare al volume: G. Ala-
tri, Dal chinino all'alfabeto: igiene, istruzione e bonifiche nella campagna romana, Fli Palombi, Roma
2000.

7 Sull’ambulatorio del quartiere Testaccio: P. Guarnieri, Piccoli, poveri e malati. Gli ambulatori per
Linfanzia a Roma nell’eta liberale, in Italia contemporanea, 223, 2001, pp. 225-257.

8 Nel 1899, dopo che si era trasferita con la famiglia a Milano, Aleramo diresse per alcuni mesi
il periodico Italia femminile, fondato da Emilia Mariani, mentre nel 1902, contribui alla nascita
della sezione romana dell’'Unione femminile. Sull’'impegno femminista della scrittrice si veda: S.
Aleramo, La donna e il femminismo. Scritti 1897-1910, a cura di B. Conti, Editori Riuniti, Roma
1978.

? Nemi, Elfen Key, cit., p. 512.



sione approfondire coraggiosamente il proprio mondo interiore e rivelarlo con gennina sinceritd, per
poi genninamente vivere in accordo con se stessa”’'".

Draltra parte, I'affermazione che solo il sentimento amoroso potesse suggellare la
sacralita di un’unione, nel rendere migliore non solo la vita di una coppia, ma an-
che quella dell’intero genere umano, avevano reso immediatamente Ellen Key un
apostolo fra la gioventu svedese, non mancando pero di suscitare invettive tra i
perbenisti del tempo!!. Un matrimonio consumato senza amore reciproco, e pure
tenuto in vita senza amore, non era nobilitante né per 'uvomo, né per la donna, e
percio - si chiedeva la scrittrice - quale beneficio ne avrebbero tratto i figli?12 Si
trattava di un messaggio che non poteva lasciare indifferente Sibilla Aleramo che
riportava la tesi centrale della Key, ovvero “che il fanciullo ¢ lo scopo della vita degli esse-
ri. E il fancinllo deve essere il prodotto dell'amore, di un grande amore, per la ricerca del quale
anche tutta la vita non deve sembrare troppo lunga”'3. 1’anno dopo la scrittrice italiana
dedichera una recensione al Secolo dei fancinlli sottolineando la portata innovativa del
femminismo anticonformista della Key, che, alle soglie del nuovo secolo, intende-
va risvegliare la coscienza della “santita della generazione [la quale] fara dei nostri figh,
della loro nascita, cura ed educazione il perno di ogni dovere sociale, intorno al quale si aggruppe-
ranno leggi, usi e costumi’14.

Il dilemma della maternita
La prospettiva della scrittrice svedese si mostro particolarmente rilevante nei dibat-
titi del femminismo del tempo!>. Il suo merito principale era quello di aver fatto

108, Aleramo, Appunti sulla psicologia femminile in Italia [1910), in Ead., La donna ¢ il femminismo,
cit., p. 158.

1 Ta sua difesa della Jberta dell’amore, che peraltro - puntualizzava - non era da confondere con
Lamore libero, suscito in Italia aspre polemiche. Egilberto Martire scrisse un ampio saggio per
confutare le tesi divorziste della Key: E. Martire, La ¢risi dell’amore. Saggi intorno alla questione ses-
suale, Edizioni di Vita, Roma 1910, pp. 201-306. Scipio Sighele espresse invece un giudizio piu
lusinghiero: “Coloro che I’hanno combattuta come un’eretica pericolosa e che avrebbero volentieri fatto un auto
da f¢ di tutti i snoi libri, non I'banno interamente compresa, preferendo scandalizzarsi per certe sue frasi, piutto-
sto che cogliere il senso ideale e mistico che ¢ diffuso in tutta 'opera sua’. S. Sigele, La donna e 'amore
nell’opera di Ellen Key, Treves, Milano 1914, p. 14.

12 E. Key, Lifstinjer I-1II [1904], che comprende il saggio Amore ¢ matrimonio, Bocca, Totino
1909.

13 Nemi, Elfen Key, cit., p. 513.

14 Nemi, I/ secolo dei fancinlli, Nuova Antologia, 1 giugno 1906, p. 548. A distanza di anni, I/ secolo
dei fancinlli verra ancora ritenuto da S. Aleramo profondamente attuale, tanto da desiderare ve-
detlo “ristampato e diffuso tra le nunove generazioni’. S. Aleramo, Andando e stando [1921], Feltrinelli,
Milano 1997, p. 243.

15 Per un’analisi della questione, affrontata dal femminismo tra la fine dell’Ottocento e gli anni
Settanta: A. Taylor Allen, Feminism and Motherhood in Western Eurgpe, 1870-1970, Palgrave Mac-
millan, New York 2005.



emergere quel nodo irrisolto della coscienza femminile, apparso sulla scena del
mondo occidentale, con I'avvio della modernita, in merito alla possibilita di coniu-
gare insieme sfera pubblica e sfera privata, maternita ¢ autonomia individuale. Al
centro delle sue considerazioni si poneva quella lacerante dicotomia, che - osset-
vava — assilla soprattutto la coscienza delle donne migliori - quelle che sarebbero
chiamate a rendere i piu grandi servigi, - che si trovano in faccia al dilemma dei
doveri della maternita della societa e dei doveri materni privati, nello stesso modo
come dovettero scegliere fra questi e lo sviluppo della propria forza individuale!®.
Rispetto alla mistica della maternita su cui indulgeva buona parte
dell’emancipazionismo italiano, Ellen Key pur valorizzando il rapporto don-
na/maternita ne metteva dunque in luce gli aspetti problematici e ambivalenti. Dal
canto suo, Sibilla Aleramo nel suo volume Una donna, uscito nel 1906, aveva con-
fessato la tragica dicotomia da lei vissuta tra il gioioso e spontaneo dono di sé e il
sacrificio della propria individualita: nella dedizione materna stava tradendo la pat-
te migliore di sé!7, nel constatare che “in me la madre non si integrava con la donna’'s.
Dunque, la vicenda personale di quest’ultima diventava 'espressione di tale para-
digma: se la pienezza della vita richiedeva di non rinunciare allo sviluppo della
propria personalita, i doveri di madre chiedevano una limitazione di quella stessa
possibilita.

Nel sentirsi in sintonia con le affermazioni della Key, la scrittrice italiana,
nell’aprile del 1907, decise percio di inviare una lettera all'intellettuale svedese:

“Hlustre Signora, sento che voi siete a Roma. Permettete anzitutto di dirvi la
profonda ammirazione ch’io provo per lautrice del Secolo dei fancinlli, per la
donna che vive una vita di cosi alta bellezza in pro del suo paese e
dell’umanita [...] Io ho pubblicato questiinverno un romanzo, Una donna, nel
quale ho evocato una dolorosa esperienza, ed infuso tutta la mia anima. Credo
che voi vi troverete d’accordo con lo spirito di quel libro. Ve lo offro: potrete
trovar il tempo di darvi un’occhiata? [...] Qui ha suscitato discussioni, pole-
miche, ed ¢ stato assai travisato, in specie da parecchie femministe: percio una
vostra parola di comprensione mi sarebbe di indicibile conforto™!.

Ellen Key le rispose immediatamente, dicendole che aveva sentito patlare del libro,
in quanto “con interesse profondo io seguo tutte le questioni che lei tratta in questo libro e credo

16 E. Key, Amore ¢ matrimonio, cit., p. 184.

17 In merito al problema della scrittrice di far convivere insieme la “donna” e la “madre” si ve-
da: A. Bravo, Madri fra oppressione ed emancipazione, in Storia sociale delle donne nell’Ttalia contemporane-
a, a cura di Ead., M. Pelaja, A. Pescarolo, L. Scaraffia, Laterza, BARI 2001, p. 118.

18 S. Aleramo, Una donna [1906], Feltrinelli, Milano 2005, p.68

19 Rina Faccio (a/ias Aleramo) a Ellen Key del 7 aprile 1907, consultata presso il Fondo Ellen
Key, d’ora in poi F. E. K (Biblioteca Nazionale Reale di Stoccolma), in I. 41:61.



che noi avremo molte cose da trattare insieme’®0. Le chiede inoltre di fissare un incontro,
trovandosi in quel periodo nella capitale. Si instauro cosi un intenso rapporto di
amicizia tra le due donne, suggellato subito dopo dalla significativa dedica posta
dalla Key sulla copia del Secolo dei fancinlli, donata alla Aleramo:

“Alla Sibilla, che ha saputo che noi possiamo lavorare per i nostri figli anche
lottando per la nostra individualita e che nostra nuova nobilta non ¢ soltanto
la maternita di un essere umano, ma la maternita della nuova umanita. Tua El-
len Key21.

Fu del resto Ellen Key a mettere in contatto Sibilla Aleramo con personaggi come
Stefan Zweig??, Rainer Maria Rilke?3, Massimo Gorki?4, mentre la scrittrice italiana
introdusse la svedese nel circuito delle femministe italiane?>.

11 volume Una donna, alla sua uscita, non aveva mancato di suscitare dirompenti
dibattiti e polemiche, soprattutto tra le emancipazioniste italiane, proprio in merito
al dilemma della maternita. Da non dimenticare che a seguito del clamore suscitato
dal libro venne promossa, nel 1908, da Rosalia Jacobsen, U'lnchiesta sulla donna e il
problema dell'amore; Vi parteciparono diverse femministe, tra cui si distinse Ellen
Key, la quale dichiaro a chiare lettere che una donna non avrebbe potuto “wai as-
soggettare o annientare tutta la sua personalita, e contemporaneamente essere un valente membro
della famiglia o della societa nel senso pin vasto della parola™2°.

20 Ellen Key a Rina Faccio (a/as Aleramo) 10 aprile.1907, Fondo Aleramo, Fondazione Istituto
Gramsci di Roma, 51/132 fasc. 1, 53 (d’ora in poi F. A. F1.G.).

2l La copia del volume, da me consultata, ¢ conservata presso F. A. F1.G. (E. Key, Barnets ar-
hundrale [1900], 1/ secolo dei fanciulli, Bocca, Torino 1906).

22 Scrive Aleramo a Key: “Cara Awmica, ieri abbiamo avuto la visita di Stefan Zweig, interessante e simpa-
tico[...]. Abbiamo parlato tanto di te, cara, ed egli ci ha ripetuto che l'influenza esercitata dai tuoi libri in
Germania e Austria é straordinaria: cerfo la mentalita di quei paesi ¢ molto pin preparata ad accogliere idee di
vita che non lo sia la mentalita latina: ma speriamo che anche fra noi si produca un risveglio presto, e che tu
possa contribuirvi. Sard per te una grande gioia agire anche sulla tna Italia, non é vero?” (12 ottobre 1907,
in L 41:61, F. E. K).

2311 poeta R. M. Rilke dedico a Ellen Key, sua cara amica, Geschichten vom lieben Gott [1900], Sto-
rée del buon Dio, a cura di F. Ramondino, Editori Associati, Milano 1989.

24 Riferimenti all’amicizia con Gorki nella lettera di Aleramo alla Key (12 gennaio 1908, in L. 41
a:7, F. EK).

%5 Da ricordare che I’elaborazione teorica della scrittrice svedese fu un punto di tiferimento im-
portante per la riflessione del femminismo italiano di quegli anni, se pensiamo che la stessa Ma-
jno le assegno la presidenza onoraria del Convegno organizzato dall’Unione Femminile a Mila-
no nel maggio del 1908. Cfr. T. Pironi, Femminismo ed educazione, cit.

26 Inchiesta sulla donna e il problema dell'amore, in Pagine libere, 21, 1 novembre 1908, p. 5.
SullInchiesta della Jacobsen si veda C. Cotti, I/ femminismo come caso letterario. Un’inchiesta di inigio
900 su amore e sessualita, Memoriax, 2, ottobre 1981, pp. 112-118.



Si trattava di una posizione molto distante dal duro giudizio formulato dalla scrit-
trice cattolica Sofia Bisi Albini che, dalle colonne della sua rivista 172a femminile ita-
liana, nel settembre del 1907, aveva tacciato 'eroina del romanzo di “egoismo” e di
“prepotente sensualita’®. D’altra parte, anche il fronte del femminismo laico non si
era mostrato favorevolmente compatto in difesa di Una donna: se alcune, come
Linda Malnati e Maria Montessori espressero un giudizio positivo e fecero pubbli-
cita al libro?8, altre emancipazioniste storiche, tra cui Emilia Mariani ed Ersilia Ma-
jno, si erano mostrate alquanto critiche, perlomeno nei confronti della scelta
dell’autrice-protagonista di rendere pubblico il suo dramma privato?’. Secondo lo-
ro, come ha scritto Emma Scaramuzza, il dominio dei sensi, ’'abnegazione, la su-
blimazione della sofferenza erano quei saldi principi da tradurre in servizio, per re-
alizzare una riforma della societa®. Non era invece cosi per Rina Faccio, a/ias Sibil-
la Aleramo che con il suo libro immetteva una rottura di tipo generazionale nel ri-
velare tutta se stessa di fronte al mondo intero. Ben presto, infatti, la scrittrice ita-
liana non si riconobbe piu nei paradigmi obsoleti del cosiddetto femminismo so-
ciale, che nel suo totalizzante slancio missionario finiva, secondo lei, per sacrificare
le ragioni dell'individualita, della singolarita femminile.

Solo le nordiche Rosalia Jacobsen ed Ellen Key sembravano percio aver compreso
fino in fondo la scelta dellautrice di Una donna di spezzare la “mostruosa catena” di
mortificazione, di annientamento in nome del “sacrificio della maternita” che si perpe-
tuava da secoli di madre in figlia3!.

27 S. Bisi Albini, A proposito di “Una donna”, Vita femminile italiana, 9, Settembre, 1907, p. 981.
L’intervento della Bisi Albini fu oggetto di commenti nella corrispondenza epistolare tra Key e
Aleramo, di cui riporto uno stralcio: “Haz visto il feroce articolo della Sig.ra Bisi in risposta a quello del-
la Jacobsen? La colpa ¢ dell’educazione cattolica che insegna esser virti il rassegnarsi al possesso sensuale del
marito, e proibisce alla donna il desiderio della felicita. E cosi la signora Bisi accusa addirittura di sensualita la
mia protagonista!l’ (Sibilla Aleramo a Ellen Key, 25 settembre 1907, L. 41: 61, FEK). Un’altra let-
tera fa pensare che sia stata Sibilla Aleramo a mettere in contatto Ellen Key con Sofia Bisi Al-
bini: “Ho mandato, appena ebbi la vostra cara lettera, il vostro indirizzo alla Bisi Albini, la quale deve avervi
gid scritto. Sono contenta ch'essa pubblicherd la vostra conferenza, perché potro cosi leggerla” (S. Aleramo a
Ellen Key, 13 luglio 1907, L. 41.59, in FEK).

28 In questa lettera Maria Montessori, oltre a dichiarare che fara pubblicita al libro, mostra di
condividere il dramma della Aleramo. Le scrive infatti che a causa di impegni universitari non
potranno incontrarsi presto, ma “co/ desiderio sono gia stata tante, tante volte con Lei!” (M. Montesso-
ri a Rina Faccio, 2 novembre 1908, F. A, FI G, 313).

29 Si veda al riguardo: A. Buttafuoco, 17te esemplari. Donne nuove di primo Novecento, in Ead., M.
Zancan (a cura di), Svelamento. Sibilla Aleramo: una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano 1988 (in
particolare pp. 153-155); E. Scaramuzza, La santa e la spudorata. Alessandrina Ravizza e Sibilla Ale-
ramo, Liguori, Napoli 2006, pp. 158-159.

30 E. Scaramuzza, La santa e la spudorata. . .cit., pp. 105-108.

3UR. Jacobsen, La donna e il problema matrimoniale, in Vita femminile italiana, 7-8, luglio-agosto,
1908, p.774. Su tale rivista, all’articolo della Jacobsen segui quello gia citato della Bisi Albini.



In particolare, come si ¢ accennato, era stata Ellen Key a centrare 'attenzione su
quella tragica ambivalenza, immortalata dal teatro di Ibsen e che la stessa Aleramo
stava vivendo in tutta la sua drammaticita’2. L.a Key non risparmiava neppure ac-
cuse alle leggi e alla morale del tempo, ritenute estremamente punitive nei con-
fronti della condizione materna, nel costringere spesso una donna alla “sce/ta fra la
sua liberta e la sua dignita da una parte e i suoi figli dall’altra33. Sulla base del codice vi-
gente (Pisanelli, 1865), infatti, la madre allevava figli che giuridicamente non le ap-
partenevano.

Il legame madre/figlia: luci ed ombre di un rapporto controverso

La corrispondenza epistolare tra Ellen Key e Sibilla Aleramo offre spunti significa-
tivi per focalizzare I'attenzione sul rapporto madre/figlia, nel considerare Una don-
na come un vero e proprio romanzo di autoformazione: qui la memoria
dell’infanzia con la sua rete di relazioni familiari si rivelava per la protagonista il
nucleo generatore dell'identita della futura donna.

Era stata proprio I'intellettuale svedese a mettere in luce una chiave di lettura che -
lamentava la Aleramo - era passata del tutto inosservata da parte del pubblico, ov-
vero il rifiuto della protagonista di diventare come la madre. Infatti, dopo aver
terminato la lettura del romanzo, Ellen Key espresse all’amica alcune perplessita in
merito all’'ultima parte del libro, trovandola “non all’altezza delle altre due precedent?”:

“In questa terza parte tutto precipita. Il diritto di lasciare un figlio per salvare
te stessa mi pare chiaro e ben fondato soltanto su delle ragioni fortissime [...].
Sia di tentare tutto il possibile prima della fuga, motivo questo - che andava
maggiormente esplicitato, come pure il presentimento cupo, mistico, della
donna di diventare come la mamma: senza forza, senza volonta, senz’animal
Questo presentimento non ha I'importanza necessaria nel libro. Soltanto di-
pingendo questo sentimento con forza, la fuga sara psicologicamente vera
[...]- spinta da questa angoscia di salvare I’anima sua quando era ancora in
tempoll”34

La conseguente risposta della Aleramo confermava la tesi formulata dalla Key, che
aveva colto nell’estrema decisione della protagonista il rifiuto di attuare ogni sorta
di identificazione con la figura materna:

328, Aleramo, Una donna, Sten, Torino 1907.

3 E. Key, La maternita e la societa. Conferenza tenuta dalla scrittrice svedese a Milano e a Torino,
rispettivamente il 27 e il 28 maggio 1907, pubblicata in Vita femminile italiana, luglio-agosto
1907, p. 735.

3* Lettera di E. Key, 25 luglio 1907, in F. A, F. 1. G. 51/132.



“Cosl 1l presentimento mistico, come tu dici benissimo, che fu davvero la spinta
suprema all’atto di liberazione, io credevo che percorresse intero il libro, seb-
bene non vi accenni mai a lungo e di proposito: mi pareva che 'ombra cupa
della follia materna dovesse esser sempre presente allo spitito del lettore e che
nell’ultima parte tutti dovessero sentirne I'oppressione tragica...Ed ho visto
invece che moltissimi non ’hanno neppure avvertita [...]. B> una cosa terribile
cambiar in parola la luce di verita che splende silenziosa dentro di noti! |[...] E che
tu caro grande spirito, conoscendomi attraverso il mio strazio e il mio sforzo,
possa ora amarmi, ecco una consolazione profonda [...] che vorrei potesse un
glorno essere provata, sotto altre forme, da mio figlio!”’.

In una successiva lettera del 19 marzo 1908, Tautrice scandinava tricordava
all’amica altri casi analoghi al suo, come quello di Linda Murri, dopo averne letto le
toccanti Memorie. Anche la figlia del noto scienziato aveva profondamente soffer-
to per la mancanza di un rapporto positivo con la madre, figura assente, malata di
nervi, totalmente passiva e incapace di reggere il confronto con la figura forte e
dominante del marito?’.

Sibilla Aleramo non aveva del resto mai esitato a domandarsi il perché
dell’indifferenza provata nei confronti della madre, dilaniata da un senso di impo-
tenza e insieme di rimorso: “Sentivo di non aver mai contribuito a far felice mia madre”8.
Aveva cercato di trovare le motivazioni che I'avevano condotta alla pazzia:

“Era passata nella vita incompresa da tutti: intelligente, romantica ma senza
volonta: Povera, povera anima! Non le erano valse la bellezza, la bonta,
I'intelligenza. La vita le aveva chiesto della forza: non 'aveva. Amare, sacrifi-
carsi, soccombere! Questo il destino suo e forse di tutte le donne?”’.

Ellen Key individuava percio il filo conduttore di Una donna nel rifiuto della prota-

gonista di impazzire come la madre, peraltro definita continuamente nel romanzo

la “sventurata”, “linfelice’. Aveva cercato di attuare fino in fondo la sua scelta di

spezzare la «mostruosa catena» di mortificazione, di annientamento, in nome del
9>

“sacrificio della maternita” che si perpetuava da secoli di madre in figlia. Da qui la ne-
gazione che il sentimento materno dovesse poggiare su quel “senso di colpa che si

% Lettera di R. Faccio (S. Aleramo), 28 luglio 1907, in F. E. K., L. 41: 61.
3 Lettera di E. Key, 19 marzo 1908, F. A,, F.I.G. 51/132.

37 1. Mutti, Memorie, Roux e Viarengo, Roma-Torino 1905.

8 S. Aleramo, Una donna, cit., p. 126.

% Ibidem, p. 128.



tramanda di madre in figha”, secondo un’etica del sacrificio che si esplica nella vitti-
mizzazione*.

Sibilla Aleramo giustificava insomma la scelta di ribellarsi all’esclusivita dell’amore
materno per interrompere quella catena del sacrificio, che provocava nei figli un
distruttivo senso di colpa: quando il figlio sapra che la madre non si ¢ sacrificata
per lui sara a suo volta intrepido, non tronchera la sua esistenza miseramente per
una falsa concezione del dovere dei genitori verso i generati*!. Solo in seguito al
riscatto con la fuga, era avvenuto il recupero della figura materna; la decisione di
abbandonare il tetto coniugale aveva trovato la spinta decisiva nella casuale scoper-
ta di una lettera in cui la madre, in anni ormai lontani, aveva paventato gli stessi
propositi. La scrittrice riscopriva cosi 'ambivalenza, la lotta incessante nel suo a-
nimo tra la figura materna e quella paterna:

“Lotta, travaglio, che m’han modellata come farebbe un pollice gigantesco ra-
pito ora in estasi ora in furore [...]. A mia madre non chiedevo spiegazioni;
non avevo con lei effusioni confidenziali; la mia incipiente vita spirituale era
interamente polarizzata verso mio padre. E tuttavia mi veniva da lei, che
m’aveva generata, quella pavida sensibilita tutta femminea [...]
quellinclinazione al sogno, alla chimera al mito, quel segreto anelito a
quellistinto profondo di dedizione [...] un fremente embrione della donna
che sono stata e che ancora sono: innamorata di un ideale immagine virile, te-
sa a un perpetuo rendermene degna fino a rasentare pazzia e morte”*2,

Come dichiarava ancora la scrittrice, la sua si rivelava essere un’identita irrisolta,
continuamente sospesa in una perenne lotta tra “martirio” ed “eroismo”, ovvero
tra le opposte personalita dei suoi genitori:

“Chi mi ha fatto cosi forte? Per tanto tempo ho creduto che fosse un miraco-
lo: sapevo di avere in me elementi in guerra, la soavita di mia madre e la vio-
lenza di mio padre, la timorosa melanconia dell’'una e la ribelle baldanza
dell’altro, il desiderio di cantare a voce sommessa per me sola e quello di agire
in mezzo al mondo, istinto di dedizione e istinto di conquista in opposizione
perpetua. I miei genitori errarono unendosi, mi dicevo: ¢ nella diversita delle
loro tempre la causa del male che porto dentro di me senza riparo™#.

40 Sul mito della “mamma-pellicano” si veda A. Bravo, Madri fra oppressione ed emancipazione, cit.,
p. 79.

4 La scrittrice affermava di conseguenza: “Per quello che siamo, per la volonta di tramandare pii nobile
¢ piit bella in essi la vita, devono esserci grati i fighi, non perché, dopo averli ciecamente suscitati dal nulla, ri-
nunzgiamo ad essere noi stessi’. S. Aleramo, Una donna, cit., p. 194.

8. Aleramo, Un amore insolito, cit., p. 44.

4 8. Aleramo, I/ passaggio, Firenze, Bemporad, 1921, p. 6. Questo aspetto della personalita della
scrittrice ¢ rilevato anche da L. Melandri, Un pudore selvaggio, una selvaggia nudita, in Sibilla Alera-
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A proposito della narrativa femminile realista - ha osservato Marianne Hirsch - la
rottura del legame madre/figlia, insieme alla soppressione della genealogia femmi-
nile, rappresentata simbolicamente da madri assenti o morte o pazze, con la con-
seguente idealizzazione del padre o di altre figure maschili, si rivela il percorso em-
blematico per la realizzazione di un nuovo modello di donna*+.

In una stagione piu recente Simone De Beauvoir confessera: “era accaduto che molto
presto nella vita avevo accettato tutti i valori maschili e mi ci conformave”™. E del resto, il
percorso esistenziale dell’autrice-protagonista di Una donna pare riemergere nelle
pagine conclusive del Secondo sesso:

“Tutta educazione della donna congiura per sbarratle la strada della ribellio-
ne, dell’avventura [...]. E cosi st educa la donna, senza mai insegnarle la ne-
cessita di assumere essa stessa la propria esistenza’o.

Proprio nel conflitto tra datita e possibilita - ci ricorda ancora Simone de Beauvoir -
'unica scelta possibile per uscire dalla dipendenza ¢ somigliare soltanto a se stesse.

mo, Coscienza e scrittura, a cura di F. Contorbia, 1. Melandri, A. Morino, Feltrinelli, Milano 1986,
p.47.

4 M. Hirsch, The Mother/ Danghter Plot, Indianapolis, Indiana University Press, 1989; si veda an-
che: C. Covato, Memorie di cure paterne. Genere, percorsi educativi e storie d’infanzia, Unicopli, Milano
2007 (soprattutto pp.138-139); L. Derossi, Padre e figlha e il ritorno della madre. Storie di vita e narra-
tiva femminile, in Padre e figlia, a cura di L. Accati, M. Cattaruzza, M. Verzar Bass, Rosemberg &
Sellier, Torino 1994, pp. 271-283.

4 S. de Beauvoir, Quando tutte le donne del mondo, a cura di C. Francis, F. Gontiet, Einaudi, Toti-
no 2006, p.149-150.

4 S. de Beauvoir, II secondo sesso [1949], con prefazione di ]. Kristeva, Il Saggiatore, Milano
2005, p. 691.
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