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Abstract 
Viaggio, avventura, ricerca di sé si coniugano in diversi generi narrativi: possiamo 
far riferimento alle fiabe avventurose, o ai racconti dell'avventura classica, fino ad 
introdurre il contemporaneo, e molto significativo, genere del Fantasy e la sua dif-
fusione di successo nella società occidentale. Con il termine Fantasy si viene ad in-
dicare un genere letterario che rappresenta le dimensioni immaginarie dell'altrove e 
di favolosi mondi diversi dal nostro. Il fantastico ed il meraviglioso non rappresen-
tano però evasioni dalla realtà, ma interpretazioni di essa. Come le fiabe e le leg-
gende, il meraviglioso possiede una dimensione sacra, universale. Questo saggio 
sottolinea il valore narrativo/libertario/emancipativo della trilogia Queste oscure ma-
terie di Philip Pullman, uno dei più grandi autori contemporanei di letteratura per 
ragazzi. 
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Fiaba, romanzo di avventura, Fantasy 
La formazione dell’identità collettiva nella storia si è giocata ai margini del mito e 
della fiaba. Le mentalità e le ideologie secondo Vovelle1 sono il vero motore della 
storia e nascono dall’inconscio collettivo e dagli archetipi rappresentati nei miti e 
nelle fiabe, simboli di un elemento umano che svolge le proprie “storie” nella sto-
ria, dando spessore e realtà al mito: così nella storia si realizza la soggettività delle 
diverse storie individuali. L’archetipo, per quanto connesso con la storia di una 
comunità sociale va ben oltre le diverse vite individuali, anche se le rappresenta in 

                                                 
1 M. Vovelle, Ideologie e mentalità, trad. it., Guida, Napoli, 1982. 
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forma definita. Tale forma si trasforma lentamente nel tempo adattandosi al muta-
re degli interessi della società. Per questo anche gli archetipi sono mutevoli in 
quanto legati alle diverse dimensioni intersoggettive spazio-temporali. Ogni opera 
rappresenta un mondo a se stante, sognato, immaginato o reale. Universi creati da 
autori diversi, percorsi di crescita e di sensibilità, le storie narrano la varietà di in-
numerevoli figure, protagonisti o comprimari, tutti punti di partenza verso 
l’ignoto. 
In passato le fiabe adattandosi alle esigenze psico-sociali dei singoli e dei gruppi 
umani hanno rappresentato in forma orale il racconto primordiale dell’umanità che 
narrava in contesti primitivi di sopravvivenza le diverse problematiche affettive e 
del potere, esteriorizzando i conflitti interpersonali, rappresentando la violenza e il 
sopruso, e fornendo all’individuo, anche il più semplice, una speranza di autorap-
presentazione e di felicità, assecondando, soprattutto nei più giovani e avventurosi, 
la tendenza a mettersi in gioco attraverso prove e avventure, fino alla ricerca 
dell’onnipotenza e dell’immortalità. In altre parole sono molti in dettaglio gli ele-
menti della fiaba che rendono la narrazione fiabesca così rilevante nella formazio-
ne di una identità collettiva aperta al cambiamento e al riconoscimento della dialet-
tica con l’alterità. La formazione dell’identità è giocata in una prospettiva mitica ed 
iniziatica dell’esistenza alla ricerca del proprio sé, dell’unità, dell’integrità, una sorta 
di tensione utopica dei gruppi e degli individui all’interno dei gruppi. Secondo 
l’interpretazione psicoanalitica junghiana2 ed anche secondo alcuni antropologi3 
nel mito e nella fiaba sono spesso individuabili gli elementi archetipici immutabili 
che l’umanità pone a fondamento del suo divenire, testimonianza di una identità 
che trascende la storia e la soggettività, interpretando e riassumendo però le diver-
se storie dei vari individui.  
Fino al Settecento i racconti popolari e le fiabe erano fruiti quasi esclusivamente 
dagli adulti e bisogna aspettare i fratelli Grimm nell’Ottocento perché, con il soli-
dificarsi della struttura familiare borghese, essi entrino a far parte delle abitudini 
familiari coinvolgendo di diritto anche i bambini. L’Ottocento infatti è caratteriz-
zato dalla diffusione in Europa di fiabe e racconti individuati e raccolti per desti-
narli al mondo dell’infanzia. Del resto l’Ottocento è anche il secolo in cui si inizia a 
porre maggiore attenzione all’infanzia4, ai suoi processi di sviluppo, all’affinamento 
di strumenti didattici riservati ai bambini, e in cui la letteratura per l’infanzia si apre 
a nuovi spazi e a nuove dimensioni, guardando anche all’Altrove5. Va qui ricordato 

                                                 
2 C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, vol. IX, Boringhieri, Torino, 1976. 
3 M. Callari Galli, Aspetti antropologici della fiaba, in F. Cambi (a cura di), Itinerari nella fiaba, ETS, 
Pisa, 1999.  
4 Cfr. E. Becchi, D. Julia (a cura di), Storia dell’infanzia 2. Dal Settecento a oggi, Laterza, Roma-Bari, 
1996, in particolare i saggi di E. Becchi e di C. A. Corsini. 
5 M. Bernardi, Dietro le quinte del racconto, in E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto, Bononia 
University Press, Bologna, 2003. 
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il ruolo del Romanticismo che elegge il folclore nazionale tradizionale, nelle sue 
forme più integre e meno rielaborate dalla penna del trascrittore, “a unica e legit-
tima letteratura per l’infanzia”6. 
Trasversale a tutti i racconti, profonda e sempre ricorrente, la presenza di motivi e 
temi relativi ai riti di iniziazione; la struttura fantastica e immaginativa; la comples-
sa dinamica di ricerca delle varie soluzioni; la presenza del magico; le configurazio-
ni archetipiche. Sono queste tutte interferenze che esercitano profonde suggestioni 
e incidenze sui processi evolutivi dell’infanzia e della formazione del sé. Soprattut-
to attraverso i riti di iniziazione la fiaba mostra il suo legame con l’avventura della 
crescita, il suo intreccio, i suoi stessi percorsi sembrano consentire all’infanzia la 
conoscenza del mondo per aiutarla nella soluzione di conflitti, per il superamento 
degli ostacoli della vita7. Come ha rilevato William Grandi: “Molti di noi possono 
trascorrere una quieta esistenza all’interno di quelle linee di demarcazione che de-
finiscono la realtà quotidiana: ma a volte questi confini paiono  restringersi dive-
nendo i muri di una prigione soffocante e crudele. E così la curiosità o la necessità 
spingono i più coraggiosi a varcare i limiti, superare le barriere, per inoltrarsi in ter-
ritori sconosciuti alla scoperta di meraviglie, di risposte e di emozioni che il ristret-
to orizzonte della normalità non può né contenere, né garantire. In questa tensione 
verso l’ignoto, in questa volontà di ricerca consiste il segreto dell’avventura”8. 
Viaggio, avventura, ricerca di sé si coniugano in diversi generi: possiamo far rife-
rimento alle fiabe avventurose, con protagonisti che vanno alla ricerca di un tesoro, 
ma al tempo stesso finiscono per mettere alla prova se stessi e portare a compi-
mento i loro progetti di autorealizzazione e felicità; si può anche fare riferimento ai 
racconti dell’avventura classica, dove al centro della narrazione sono poste le im-
prese e le conquiste straordinarie di alcuni eroi indimenticabili, fino ad introdurre il 
contemporaneo e molto significativo genere del Fantasy e la sua diffusione di suc-
cesso nella società occidentale. 
Fantasy è un termine mutuato dalla lingua inglese con il quale si viene a indicare un 
genere letterario nato nell’Ottocento, i cui principali elementi sono il mito e la fia-
ba. Mentre la narrativa fantastica descrive l’elemento fantastico che si realizza nella 
nostra realtà, il Fantasy descrive dimensioni immaginarie o mondi completamente 
differenti dal nostro.  
Il Fantasy alle volte viene associato sia alla fantascienza che all’horror. Tutti e tre 
questi generi letterari contengono elementi fantastici con temi e personaggi molto 
lontani dalla nostra realtà e dalla sua natura presente e passata. È chiaro che questi 
generi tendono sempre più a contaminarsi fra loro tanto che per indicarli si usa 
anche il termine cumulativo di speculative fiction, ovvero di una narrativa che si oc-
                                                 
6 H.-H. Ewers, Lo sviluppo storico della letteratura per l’infanzia dell’epoca borghese dal Settecento al Nove-
cento. L’esempio tedesco, in E. Becchi, D, Julia, Storia dell’infanzia, op. cit., p. 418. 
7 Cfr. F. Borruso, Fiaba e identità, Armando, Roma, 2005. 
8 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, Bononia University Press, Bologna, 2007, p. 17. 
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cupa del fantastico. Come scrive Emy Beseghi: “Il «fantastico» e il «meraviglioso» 
non sono evasioni dalla realtà ma interpretazioni di essa. Come le fiabe e le leg-
gende, il meraviglioso possiede una dimensione sacra, universale”9. 
Il genere Fantasy ha avuto un incredibile successo in Italia soprattutto a partire da-
gli anni Settanta, ovvero dalle prime traduzioni de “Il Signore degli Anelli” (The 
Lord of the Rings); questo successo è stato tale da ridare vita ad un intero genere let-
terario che fino ad allora era scomparso o ridotto agli estremi margini di “para-
letteratura”. Di questa estromissione ne è una prova il fatto che per indicare que-
sto genere ci si è trovati di fronte anche al problema lessicale per definirlo, in 
quanto non  gli si è attribuito un nome in italiano, proprio perché il genere era 
un’esperienza letteraria tipicamente inglese. Draghi, fate, maghi, streghe10, eroi, e-
roine, re, cavalieri, hobbit, gnomi, elfi, orchi provengono da un’antica tradizione 
epica e fantastica al tempo stesso. Le loro storie, le loro gesta riprendono e rielabo-
rano antiche storie cantate dai menestrelli e dai poeti epici d’altri tempi11. I draghi, 
ad esempio, con la loro presenza nella letteratura fantastica rivendicano, secondo il 
filosofo Fernando Savater12, il fascino dell’immaginazione nei confronti 
dell’autocensura del senso comune razionalista, un’autocensura che mutila la fanta-
sia, deludendo le aspettative segrete e mitiche del bambino e dell’uomo. Scrive Sa-
vater: “Tirannosauri crudeli, stegosauri oppressi, diabolici pterodattili simili a co-
mete medioevali, tutte le nostre ossessioni escono dai musei per venire in aiuto 
delle favole, per placare in qualche modo la nostra ansia di draghi, per correggere 
l’ossessione dello scienziato positivista di diffidare del meraviglioso e di rifiutare 
tutto ciò che è insolito e entusiasmante”13. 
La narrazione fantastica ha sempre toccato corde profonde dell’uomo come i rac-
conti fiabeschi tramandati per generazioni e narrati dagli anziani e anziane di fami-
glia alla sera “a veglia” intorno al focolare, ai familiari e ai vicini riuniti, fino al po-

                                                 
9 E. Beseghi, Prefazione a: W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, op. cit., p. 12. 
10 Ogni autore di narrativa Fantasy immagina le streghe con certe caratteristiche. Philip Pul-
lman ne da una descrizione molto suggestiva. Così una strega descrive sé e le sue sorelle: “Le 
streghe non possiedono nulla, quindi non si interessano di conservare il valore delle cose o di 
realizzare profitti, e quanto alla scelta tra una cosa e un’altra, quando si vive per molte centinaia 
di anni si sa che ogni opportunità tornerà a presentarsi.” (P. Pullman, La bussola d’oro, Salani, 
Milano, 1996, pp. 274-75.) 
11 La letteratura fantastica è la prima che compare in ogni popolo. Era quello che raccontava il 
cantastorie, colui che vagava da un villaggio all’altro. Anche se c’era poco da mangiare e le 
scorte di cibo erano misere, tuttavia anche i contadini più poveri donavano il loro prezioso pa-
ne affinché il cantastorie narrasse qualcosa loro fuori dalla realtà, pur mantenendo in certo qual 
modo l’essenza stessa della realtà (S. De Mari, Il drago come realtà. I significati storici e metaforici della 
letteratura fantastica, Salani, Milano, 2007, cfr il cap.1)   
12 Fernando Savater (San Sebastián, 1947), insegna filosofia all’Università di Madrid. E’ autore 
di numerosi volumi di successo, tradotti anche in Italia. 
13 F. Savater, L’infanzia recuperata, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 97. 
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ema epico, lontana eco, sia pure domestica, di gloriose battaglie e di indimenticabili 
eroi. Forse per questo concetto di “tramandare” le storie ereditate dal passato, dal-
la memoria collettiva, i più grandi scrittori sono da reputarsi proprio coloro la cui 
scrittura si distingue di meno dalla voce degli infiniti narratori anonimi che li han-
no preceduti. 
Walter Benjamin14 sottolinea la relazione essenziale della narrazione con la memo-
ria, o meglio, con le forme consolidate della memoria. Il narratore parla di cose 
che non ha il diritto di cambiare sostanzialmente secondo il suo arbitrio, al contra-
rio il romanziere può inserire parti inventive, innovando la narrazione; in altre pa-
role il romanziere può apportare delle modifiche alla narrazione. Ma rispetto alla 
memoria umana, egli ha il dovere di tramandare, attraverso l’esperienza che è pas-
sata per generazioni di bocca in bocca anche la speranza degli uomini nelle loro 
possibilità. Anche Savater rileva che nella memoria dell’umanità c’è una forte spe-
ranza, nel passato si trovano i trionfi ma anche le dure lezioni impartite dai falli-
menti, le vittorie su ciò che sembrava invincibile, l’annientamento dei tiranni, 
l’intervento favorevole o avverso degli déi, il coraggio e l’intelligenza dei grandi 
sovrani, ma anche l’astuzia e il buon senso dei sudditi più semplici. Quindi il narra-
tore e successivamente il romanziere debbono mantenere viva la fiamma della spe-
ranza, così come altri l’ hanno fatta giungere fino a loro15. Anche Philip Pullman in 
un articolo sul valore della letteratura per l’infanzia e per i ragazzi, esprime dei 
concetti analoghi: “… nessun libro dovrebbe essere austero e disperato. L’unico 
fine della scrittura è di permettere al lettore di apprezzare la vita o, meglio, di sop-
portarla. I migliori libri per ragazzi permettono proprio questo: ci rendono felici 
oppure forti. A volte, entrambe le cose”16. 
La narrazione di antiche storie e di antiche gesta, affonda le sue radici in leggende 
remote, ma non meno suggestive, basti qui ricordare le Gesta Regum di Guglielmo 
di Malmesbury (1120 circa) e la Historia Regum Britanniae di Goffredo di Monmouth 
(1136), che rappresentano le cronache delle gesta del capo dei Britanni nella sua 
guerra contro i Sassoni, trascritte circa seicento anni dopo. Il capo leggendario17, di 

                                                 
14 Cfr. W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Lskov, in Angelus Novus, Einau-
di, Torino, 1962. 
15 Cfr. F. Savater, L’infanzia recuperata, op. cit., pp. 17- 18. 
16 P. Pullman, Perché abbiamo bisogno di libri per bambini, in H. Zoughebì (a cura di), La letteratura 
dell’alfabeto. Per una cultura letteraria e artistica nella scuola, Giannino Stoppani Edizioni, Bologna, 
2004, pp. 69-70. Si tratta di un discorso pronunciato da Pullman alla Banca d’Inghilterra, per 
promuovere la raccolta di fondi per il “Centre for Children’s Book”. 
17 La leggenda in fondo resta importante per la conoscenza dei grandi fatti storici, come per 
quella dei personaggi, dei, eroi e uomini che essa ha mostrato in azione. La leggenda racconta 
sinteticamente delle lotte numerose per la liberazione o il dominio di un paese. Essa mette in 
rilievo questo o quel capo, che diventò l’unificatore, il liberatore, ovvero colui verso il quale si è 
orientata l’attenzione popolare. All’immaginazione delle folle occorre sempre un eletto, buono 
o cattivo; egli con le sue dispute e i suoi errori diventa il simbolo della società umana che inter-
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cui si sono tramandate oralmente le gesta prima e successivamente sono state ri-
portate in forma scritta, non è altro che Re Artù18 (dal latino volgare Artorius) che 
insieme alla Regina Ginevra e ai suoi Cavalieri della Tavola Rotonda diede luogo 
anche al mito successivo della ricerca del Santo Graal. Nella storia un ruolo fon-
damentale lo ha anche la magia con la presenza positiva e salvifica di Mago Merli-
no. Accanto al ciclo bretone delle canzoni di gesta sugli eroi legati a re Artù, 
un’altra famosa fonte d’ispirazione per gli scrittori Fantasy è rappresentata da un 
noto ciclo di poemi cavallereschi, quello carolingio (Chanson de Roland19) sulle im-
prese di Carlo Magno e dei Paladini di Francia (1100 circa), come pure dalle anti-
che saghe nordiche riprese nel componimento poetico austro-bavarese Niebelungen-
lied (canto dei Nibelunghi), databile al 1200 circa. Come suggerisce Grandi: 
 “Le cronache dei tempi oscuri, le frammentarie leggende sacre e profane 
dell’Europa medioevale e molte altre arcaiche storie sono la fonte infinita da cui gli 
autori contemporanei di questo genere (Fantasy) estraggono il materiale grezzo da 
rielaborare”20. 
Il poema epico ha una enorme e riconoscibile ambientazione storica. Si differenzia 
quindi dal Fantasy, sia per il forte riferimento alla storia, sia per l’ovvia differenza 
tra l’essere steso in versi o l’essere steso in prosa. Infatti anche se al lettore con-
temporaneo molti elementi del poema epico appaiono mitici e quindi irrealistici, in 
realtà agli ascoltatori o ai lettori dei poemi antichi e/o medioevali molti elementi 
che a noi appaiono inverosimili ad essi apparivano perfettamente credibili, basti 
pensare alla storia del “semi-dio” Achille, figlio di un uomo e di una dea, oppure 
all’idea o alla storia de La spada nella roccia. 
E’ interessante il fatto, comunque, che sia stato il passato, e soprattutto un tempo 
metastorico con forti caratteristiche (reali e/o immaginarie) medioevali, a fornire i 
riferimenti storici e simbolici che costituiscono la cornice della maggior parte delle 
storie Fantasy. Riandare al passato, significa comparare e (quasi) contrapporre 
un’età lontana, suggestiva ed eroica, all’epoca presente, consumistica e colma di 

                                                                                                                            
preta (cfr. L. Radermacher, Mythos und Sage bei den Griechen, Rudolf M. Roher Verlag, Wien und 
Leipzig, 1938).  
18 Dal film King Arthur [Titolo originale: King Arthur], (USA, 2005, regia di Antoine Fuqua). 
19 Va notato che la Chanson de Roland offre un primo importante modello di codificazione del 
sistema etico-cavalleresco (Ritterliches Tugendsystem), secondo cui il prode deve avere valore nella 
lotta ma anche saggezza, ovvero capacità di equilibrio e di prudenza: il prode se non è saggio è 
un folle. 
20 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, op. cit., p.78. Anche Philip Pullman, intervistato da Fio-
rella Iannucci a proposito del suo daimon, ovvero un animale, che è parte dell’uomo che lo ac-
compagna ed ha un aspetto che in qualche modo rappresenta la personalità del possessore, ri-
sponde scherzosamente di averne uno: “E, come quello degli scrittori, è una gazza ladra: per-
ché noi rubiamo da tutto e da tutti” (Il Messaggero, 27 aprile 2007). 
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“giornate di ordinaria follia”21. In altre parole, il passato diventa un’avventura della 
fantasia, il desiderio di esplorare nuovi itinerari più piacevoli e meno noiosi della 
soffocante routine della quotidianità. Inoltre è più facile immaginare meraviglie e 
prodigi avvenute nel passato, perché la patina dei secoli, la distanza dal presente le 
rende più magiche e incantate; il lettore si abbandona all’incantamento lasciando 
l’incredulità al di fuori della cornice magica del racconto22 percorrendo i diversi e 
fatati cammini dell’Altrove. L’immaginario occidentale ha riconosciuto al medioe-
vo la dimensione di epoca oscura e tenebrosa; malgrado oggi questo dimensione 
“buia” sia stata smentita dai più recenti studi su questo periodo, in molti è rimasta 
radicata l’idea che il medioevo, sia un’epoca di maghi e negromanti, di pulzelle da 
salvare, di cavalieri erranti, di tornei e di tenzoni, di draghi, di fate e di streghe. Se-
condo lo storico Jacques Le Goff23 il “meraviglioso” medioevale era incentrato su 
un’idea di universo rovesciato, ovvero l’esatto contrario della reale vita quotidiana, 
materiale delle masse contadine. Ne è una esemplificazione il Paese della Cuccagna, 
un paese favoloso, ricco di ogni cosa necessaria a vivere allegramente e lautamente 
e dove regnavano lo scialo e la sfrenatezza. Il Paese della Cuccagna quindi diventa un 
ritrovato Eden, come un Paradiso terrestre, una sorta di età felice per l’umanità, 
una età dell’oro a cui è subentrato il dolore e la morte del nostro mondo come una 
sorta di paradiso perduto.  
Nel mondo occidentale contemporaneo non è un caso che le vicende delle varie 
saghe Fantasy ripercorrano storie dell’immaginario dell’“età di mezzo” e che i pro-
tagonisti e i comprimari indossino panni medioevali, dando spazio a scontri 
all’arma bianca, a singolari intrecci in cui si passa, attraverso “porte” o “finestre” 
fatate da una dimensione metastorica ad un’altra magari fantascientifica. Ad esem-
pio Will, il co-protagonista maschile della saga di Pullman “Queste Oscure Mate-
rie” viene definito, come vedremo, il “portatore del coltello” e proprio una grave 
cruenta ferita, amputandogli due dita, serve a indicare in lui l’eroe futuro, il desti-
natario del ruolo di compagno-amico-innamorato della protagonista. 
Evocare quindi il passato significa evocare immagini affascinanti di forza e di co-
raggio, avventure suggestive dove il Bene e il Male, la Luce e l’Oscurità si affronta-
no in imprese emozionanti e coinvolgenti. Non è un caso che i film di fantascienza 
dedicati alla lotta tra il Bene e le Oscure forze del Male come nella trilogia di Star 
Wars (Guerre Stellari), gli Jedi rappresentino i cavalieri senza macchia e senza pau-
ra che con la loro spada, sia pure laser, lottano perché prevalga il Bene. La “forza” 

                                                 
21 Il rimando è ovviamente al film di Joel Schumacher, Un giorno di ordinaria follia (Falling Down) 
dove il protagonista è un impiegato della middle class americana, il quale da uomo corretto e pre-
ciso qual era nella vita reale, si trasforma in uno spietato assassino che uccide senza motivo né 
scrupolo le persone che incontra sulla sua strada nel giorno in cui, per tutta una serie di pesanti 
frustrazioni, perde il controllo delle proprie azioni. 
22 Cfr. M. Bernardi, Il tappeto dell’Altrove, in E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto, op. cit.  
23 Cfr J. Le Goff, Il meraviglioso e il quotidiano nell’occidente medioevale, Laterza, Roma-Bari, 1983. 
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buona che è in loro e che li accompagna e che li farà prevalere sul Male oscuro as-
somiglia molto alla forza spirituale che ogni cavaliere medioevale sentiva in sé 
quando affrontava il nemico in combattimento, quel coraggio che poteva avere so-
lo un cuore impavido (Braveheart) conscio della sua missione. Si tratta di un’etica basa-
ta sul coraggio, la fedeltà al capo, e l’affetto per i compagni d’armi accompagnata 
da un atteggiamento cristiano, “cavalleresco” in difesa dei pauperes, dei deboli come 
richiesto dalla Chiesa  e dalla religione (miles sancti Petri)24.  
Per il lettore contemporaneo la narrativa Fantasy presenta connotazioni potenti ed 
eroiche, assenti dalla vita quotidiana: in questo caso le storie di Fantasy rappresen-
tano “un risarcimento, un appagamento simbolico delle tensioni inesprimibili 
nell’esistenza ordinaria”25. 
Un esempio tipico di una narrativa con favolose avventure che si svolgono in 
mondi immaginari tra l’antico e il medioevale, con uomini forti e leali, bellissime 
donne guerriere, dove la vita viene rappresentata come una grande avventura tra 
scontri e imboscate, si trova nel Fantasy eroico di Robert Ervin Howard. 
Quest’autore parte da un punto di vista abbastanza negativo secondo cui la civiltà 
è innaturale e la barbarie è lo stato naturale dell’umanità, dove quasi sempre la for-
za bruta prevale. Il protagonista delle storie di Howard è Conan il cimmero, definito 
anche “il barbaro”, un eroe forte, dalla muscolatura possente, ma al tempo stesso 
agile e veloce nel mestiere delle armi e capace di comprendere l’animo umano. 
Conan presenta anche alcuni aspetti di nobiltà nel portamento e nelle azioni; anche 
se è soprattutto un mercenario, tuttavia non rinuncia ad aiutare le persone in diffi-
coltà. Conan è un “barbaro” in quanto il suo comportamento non presenta debo-
lezze o incertezze, non è velato dalla sottile ipocrisia delle popolazioni civilizzate, il 
suo agire oltre che limpido è anche molto diretto e sincero, fino a rasentare con la 
sua semplicità la rozzezza. I racconti con protagonista Conan sono una ventina e 
sono usciti tutti agli inizi degli anni Trenta, ad esempio il primo The Tower of the E-
lephant (La torre dell’elefante), è uscito nel 1933. Una raccolta completa dei raccon-
ti howardiani, tradotti in italiano, è uscita in due volumi della Newton Compton 
nel 1995, con il titolo Howard - Tutti i cicli fantastici. È questa la saga “ufficiale” di 
Conan. In seguito molti spunti lasciati incompiuti da Howard sono stati ripresi e 
portati a compimento da altri autori. È uscita anche negli anni Settanta una serie a 
fumetti dedicata a Conan, edita dalla Marvel. A partire dal 1978 è stata prodotta 
poi una serie di cartoni animati intitolata Conan the Adventurer, trasmessa nel nostro 
paese nel corso degli anni Ottanta. 
Al cinema il volto di Conan è stato quello di Arnold Schwarzenegger, che per staz-
za, mimica e muscolatura ha rappresentato benissimo il personaggio; i film prodot-

                                                 
24 F.Cardini, Il guerriero e il cavaliere, in J. Le Goff (a cura di), L’uomo medioevale, Laterza, Roma-
Bari, 1987, p. 87. 
25 W.Grandi, Infanzia e mondi fantastici, op.cit., p. 85. 
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ti sono stati due: Conan il barbaro di John Milius, uscito nel 1981 e Conan il distruttore 
di Richard Fleischer, uscito nel 1984.  
Spirito irrequieto e vagabondo, Conan viaggia in un’epoca post-preistorica, succes-
siva alla caduta della civiltà di Atlantide. Ad amici e nemici si impone per la sua ca-
pacità di combattente, abile con qualsiasi arma da taglio, ma non si oppone solo a 
uomini, ma anche a stregoni malvagi, mostri maligni che però la sua forza ha il po-
tere di colpire e uccidere. Centrale nelle varie storie rimane la figura dell’eroe fiero 
e determinato, anche se limitato negli aspetti psicologici. 
In altri casi invece il Fantasy si ambienta nel primo Novecento o addirittura  ai 
giorni nostri. Tuttavia alcune dimensioni traslate e riprese dal romanzo storico 
medioevale ritornano nel Fantasy, anche attraverso saghe che pongono al centro 
della narrazione la lotta tra il Bene e il Male nella contemporaneità. Come scrive 
Marina Lenti, a proposito della saga di Harry Potter:  
“La struttura generale di questa magica epopea poggia, anzitutto, sul classico pila-
stro della contrapposizione fra l’eroe rappresentante il Bene (Harry) e l’antagonista 
esponente del Male (Voldemort). La lotta fra le due potenze costituisce quindi le 
fondamenta del castello concettuale della saga”26.  
Se i protagonisti non vestono i panni medioevali (anche se gli alunni della “Scuola 
di Magia di Hogwarts” indossano una divisa scolastica con un mantello a ruota), 
sono però presenti temi consueti del Fantasy come l’uso della magia da parte di 
Maghi e di Streghe, l’esistenza di Giganti e mezzi-giganti, draghi che sputano 
fiamme dardeggianti dalle fauci con zanne affilate, basilischi enormi attorcigliati in 
larghe spire in “Camere Segrete”, sirene dalle urla lancinanti, mitici animali come le 
fenici che risorgono dalle loro stesse ceneri, professori che si trasformano in lupi 
mannari, animali metà leone e metà aquila come l’ippogrifo, magici unicorni dal 
crine argenteo, dal cui sangue salvifico ma, maledetto, viene fabbricato l’elisir di 
lunga vita, fino ai Dissennatori27 la cui sola presenza porta l’infelicità e che risuc-
chiano via per sempre l’anima delle loro vittime. 
Oggi per definire il romanzo fantastico di derivazione medioevale la lingua inglese 
utilizza due termini: si tratta di “romance”, che designa un racconto di avventure 
immaginarie, e “Fantasy” per definire la sua forma moderna. L’italiano deve ricor-
rere invece ad espressioni come “romanzo fantastico” oppure “romanzo medioe-
vale”, ma questa seconda connotazione è più collegabile a storie che siano stori-
camente ambientate nel medioevo; emblematico in questo caso è qui ricordare due 

                                                 
26 M. Lenti, L’incantesimo Harry Potter. Un viaggio entusiasmante far i segreti, i retroscena e le curiosità del 
mago più famoso di tutti i tempi, DelosBooks, Milano, 2007, p. 27. 
27 Secondo Marina Lenti alla base della creazione dei “dissennatori di Azkaban” c’è la grave 
depressione a cui fu soggetta la Rowling nel periodo di forte indigenza che trascorse ad Edin-
burgo con la sua bambina, dopo la separazione dal marito, a riprova che spesso l’elemento au-
tobiografico è presente con diverse modalità in ogni scrittore (cfr. M. Lenti, L’incantesimo Harry 
Potter, op. cit., p. 13). 
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romanzi di Umberto Eco, uno molto noto e di successo e l’altro meno: Il nome della 
Rosa28 e Baudolino29, i quali possono essere definiti con buona ragione romanzi sto-
rici, poiché ambientati nel periodo medioevale. 
Se poi andiamo a compiere una visita negli scaffali che le librerie dedicano al fanta-
stico e alla fantascienza vediamo apparire una grande varietà di volumi che appar-
tengono a questo genere difficile da nominare, i quali non hanno nulla a che vede-
re con la fantascienza classica, ma che fanno molto uso di mondi paralleli, di guer-
rieri, di elfi, di draghi, di talismani. In altre parole si tratta di Autori che, a partire 
da J.R.R. Tolkien e dal genere letterario da lui ri-inaugurato e portato al successo, 
applicano la formula pensando di ottenere un certo consenso di vendite, seguendo 
la moda del Fantasy. Nel 2001 è uscita una raccolta30 di riflessioni di alcuni autori 
contemporanei di Fantasy: Meditazioni sulla Terra di mezzo, dove tutti si dichiarano 
debitori a Tolkien e alle sue opere, ricordando che la varietà predominante del 
“romance” è il “Fantasy di Tolkien”, quello che comunemente viene definito “he-
roic Fantasy”. 
Lo stesso Tolkien definisce la sua produzione romanzo eroico (“heroic romance”). 
La saga de “Il Signore degli Anelli”, di fatto, costituisce il modello dell’heroic Fan-
tasy. E’ Fantasy perché evidentemente non è del tutto realista e, accanto alle per-
sone, comprende molti elementi fantastici e poi ogni sorta di creature che non esi-
stono nel nostro mondo. Tuttavia Tolkien si rivolge ai lettori, giovani e meno gio-
vani, il suo non è solo un romanzo di avventure, ma affronta le preoccupazioni, le 
paure, i desideri dell’umanità. L’amore per il proprio paese e la propria famiglia; la 
nostalgia della propria casa, delle proprie abitudini, da quelle alimentari e festaiole 
(tanto care agli hobbit), a quelle linguistiche; la paura di non reggere al dolore e alla 
fatica e di soccombere senza portare a termine la propria importante missione. A 
fronte di un eroico Frodo, abbiamo un “normale” Sam, che segue fedelmente e 
con lealtà il proprio amico e padrone, ma sogna di rivedere le ridenti colline della 
Contea e di sposare Rosie. Sono valori tradizionali, buoni per tutte le epoche, per-
ché rispondono al desiderio di sicurezza presente in molti di noi31. 

                                                 
28 Si veda U. Eco, Il nome della Rosa, Bompiani, Milano 1984. E’ stato questo il romanzo di 
maggior successo di Eco, che ha avuto anche una fortunata trasposizione cinematografica: Il 
nome della rosa, (Germania/Italia/Francia, 1986) [Titolo originale: Der Name der Rose]. 
29 Si veda U. Eco, Baudolino, Bompiani, Milano, 2002. Il romanzo storico è  dominato da 
un’atmosfera di fantasiosa ilarità e narra le avventure di un ragazzo lombardo al seguito di Fe-
derico il Barbarossa. 
30 Cfr. K. Haber (a cura di), Meditations on Middle-Earth, St. Martin’s Press, New York, 2001. 
31 Cfr. I. Fernandez, La spiritualità del Signore degli Anelli. Il senso nascosto dell’opera di Tolkien, trad. 
it., Ellenici, Torino, 2003. Va sottolineato che l’autrice francese tende a dare una interpretazio-
ne troppo riduttiva dell’opera di Tolkien, volendo catalogarla e definirla come “opera profon-
damente religiosa e cattolica”. Questo giudizio ci appare un po’ forzato e non corrispondente 
alla ricchezza culturale e fantastica dell’opera di Tolkien che esce dagli schemi delle religioni 
tradizionali. 
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A partire da Tolkien, progressivamente, anno dopo anno, la narrativa Fantasy ha 
sempre più acquistato e conquistato consenso tra i lettori, sia adulti, che giovani, 
che ragazzi. Il successo mediatico poi del ciclo di Harry Potter, con i giovani lettori 
in attesa dell’uscita dei vari volumi e di conseguenza i milioni di copie di libri ven-
duti dalle case editrici in tutto il mondo, volumi tradotti in ottanta lingue diverse, 
rendono la storia del mago più famoso tra i ragazzi un evento globale. 
Gli stessi film dedicati prima alla saga del Signore degli Anelli, poi alla Storia Infinita di 
Michael Ende, e ancora alle Cronache di Narnia32 di Clive S. Lewis e poi a tutto il 
ciclo cinematografico dedicato alla storia di Elisabeth J. Rowling, fino all’uscita de 
La bussola d’oro tratto dal primo volume della trilogia Queste Oscure Materie di Philip 
Pullman, mostrano e dimostrano il grande successo contemporaneo del genere 
Fantasy. 
La trilogia Queste Oscure Materie di Pullman è ambientata in vari universi paralleli, ad 
esempio nel mondo della ragazzina protagonista, Lyra Belacqua, nel nostro mon-
do, che è quello del suo grande amico Will Parry, nel mondo dei mulefa, nel mondo 
tormentato dagli Spettri. Cronologicamente, i protagonisti vivono in un’epoca che 
va dalla fine dell’Ottocento a oggi e, collocabili in quel periodo storico, sono  co-
munque le strane macchine che li circondano, come gli zeppelin e i palloni aerosta-
tici. Ad esempio nel primo volume della trilogia, la sala comune e la biblioteca del 
Jordan College, sono illuminate a “luce ambarica”, mentre il Salotto Privato degli 
Accademici è illuminato con “le vecchie e più dolci lampade a nafta”33.  
Questi elementi ci rimandano a un periodo storico, almeno secondo la nostra di-
mensione, collocabile in un’epoca dove ancora si utilizzava, insieme all’energia e-
lettrica, altre forme di energia per l’illuminazione. Ci muoviamo quindi in un Fan-
tasy storico e contemporaneo al tempo stesso, in un Fantasy che presenta diversi 
mondi immaginari (high Fantasy), ovvero in mondi che hanno proprie caratteristi-
che geografiche e storiche, che sono governati da istituzioni diverse. È un Fantasy 
in cui si trovano territori di ghiaccio dove regnano i panserbiørne, orsi corazzati dalla 
forza sovraumana, dotati di grande coraggio e di acuta perspicacia. È un Fantasy in 
cui l’umanità dopo grandi battaglie e scontri epocali riesce a sconfiggere il totalita-
rismo dell’Autorità (divina e metafisica) e delle varie Chiese, collocate nei diversi 
universi. Il punto di partenza da cui Pullman muove è un atto di accusa alla teo-
crazia e a tutti le diverse forme che assume il totalitarismo, in primis nella religione, 
ma anche nella politica e nella società. Questa lunga epopea ha molti personaggi 
(Eva e Adamo, Lucifero e gli angeli ribelli, lo scienziato Lord Asriel, padre di Lyra, 

                                                 
32 Queste Oscure Materie può essere visto come una “risposta” alle Cronache di Narnia. Infatti Pul-
lman pone la scienza e la ragione al di sopra della religione, rifiutando i temi della teologia cri-
stiana che permeano la saga di Narnia. La contrapposizione è quindi ideologica tra il credente 
Lewis e l’ateo Pullman; tuttavia molti soggetti, personaggi e argomenti sono simili nelle due 
saghe.   
33 P. Pullman, La bussola d’oro, op. cit., p. 15. 
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in guerra contro l’Autorità e alla ricerca della libertà, la signora Coulter, la madre di 
Lyra, donna colta e raffinata, ma conformista e schierata quindi con il potere, il 
Magisterium  ecc.) e i paesaggi infernali, che come autore ha “rubato” al Paradise 
Lost di Milton e alla fantasia artistica di William Blake. Certo che molte delle istan-
ze di critica alla religione cristiana tradizionale, presenti in vario modo in Milton e 
in Blake, si ritrovano in tutta la trilogia pullmiana.  
Possiamo chiederci allora se tutto ciò rappresenta un heroic Fantasy? La risposta è 
che questa saga ha le caratteristiche di una lunga e avvincente lotta del Bene contro 
il Male, ovvero della Libertà contro l’Autorità. Questi scontri, questi personaggi 
rimandano alle storie fantastiche in cui l’eroe buono vince il drago maligno. In 
questo caso però l’eroe è una giovane eroina (grande novità delle saghe pullmiane) 
e ancora una volta la giustizia viene ripristinata dai più innocenti, dai più puri, i 
bambini.  
 
Philip Pullman. Un breve excursus della vita e delle opere 
Philip Pullman è indiscutibilmente uno dei più grandi autori per ragazzi dei nostri 
tempi. È nato a Norwich, in Inghilterra il 19 ottobre 1946. Ha studiato dapprima 
in Inghilterra, poi nello Zimbabwe, successivamente in Australia, prima che la sua 
famiglia ritornasse in Gran Bretagna e si stabilisse nel nord del Galles. Ha ricevuto 
l’istruzione secondaria nell’istituto “Ysgol Ardudwy” di Harlech, quindi ha fre-
quentato l’”Exeter College” di Oxford. 
Ha scelto di dedicarsi alla professione di insegnante. Ha iniziato a venticinque an-
ni, prima ha insegnato a varie Scuole Medie di Oxford e successivamente dal 1986 
ha insegnato agli studenti del Westminster College, sempre di Oxford. Come inse-
gnante ha sempre avuto e mantenuto anche successivamente un appassionato inte-
resse per la scuola, l’insegnamento e l’istruzione dei giovani, anche se le sue idee 
sull’attuale scuola inglese non sono molto positive. Infatti Pullman ritiene34 che 
venga data troppa enfasi nell’insegnamento alle attività sperimentali, a valutazioni e 
classificazioni per test, mentre a suo giudizio non viene dato spazio alla fantasia, 
alla creatività e una maggiore sensibilità collegata anche alla letteratura e alla sua 
fruizione da parte dei giovani attraverso la lettura. In altre parole rifiuta un certo 
sperimentalismo quantitativo tout court e comunque vorrebbe che fosse accompa-
gnato da un maggior coinvolgimento umano, emotivo e artistico.  
Oggi Pullman è noto per il suo best seller Queste Oscure Materie, una trilogia Fantasy 
composta dai volumi: La bussola d’oro, La lama sottile e Il cannocchiale d’ambra. Il pri-
mo libro che Pullman ha scritto per l’infanzia è Il conte Karlstein e la leggenda del demo-

                                                 
34 Nel sito di Pullman si legge: “I have maintained a passionate interest in education, which 
leads me occasionally to make foolish and ill-considered remarks alleging that not everything is 
well in our school. My main concern is that an over-emphasis on testing and league tables has 
led a lack of time and freedom for a true, imaginative and humane engagement with literature.” 
(da http://www.philip-pullman.com/about.asp ). 
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ne cacciatore, che è stato stampato nel 1982. Successivamente ha scritto il primo di 
una serie di quattro volume dedicati ad una ragazzina, Sally Lockahart, le cui fanta-
stiche vicende si svolgono nell’epoca vittoriana. I quattro volumi sono intitolati: Il 
rubino di fumo (1985); L’ombra del nord (1986); La tigre nel pozzo (1991); La principessa 
di latta (1994). Per scrivere questa serie lo stesso Pullman asserisce di aver svolto 
molte ricerche per creare un contesto culturale e materiale dove collocare le storie 
(“I did a great deal of research for the background of these stories”35). Ambientata verso la 
fine dell’800 questa serie, che alcuni definiscono noir36, ma che per certi versi as-
somiglia ad un feuilleton e che ricorda molto Dickens e le sue infanzie derelitte am-
bientate in una Inghilterra povera e con profonde differenze di classe, narra le av-
venture di Sally, una ragazzina orfana ed educata in maniera molto anticonformista 
per il suo tempo.  
La storia avventurosa di questa vivace protagonista presenta anche molte temati-
che sociali; infatti nelle sue peripezie finisce per smascherare traffici nascosti, in-
giustizie sociale, al punto che vengono trattati argomenti come l’inizio delle lotte 
sindacali collegate al sorgere del primo socialismo, le persecuzioni antisemite ante-
cedenti la prima guerra mondiale e i pogrom, l’avvio delle vicende che porteranno 
alla nascita dello stato d’Israele e altri diversi fatti storico-sociali.  
Questa serie di romanzi, pur rivolgendosi ai giovani in maniera accattivante, tutta-
via offre spunti di riflessione e di approfondimento personale sulla storia delle in-
giustizie di classe e sui conflitti etnici e razziali. In un certo senso potremmo anche 
dire che proprio perché Pullman parte dal mestiere di insegnante, la sua prima 
produzione in più volumi, presenta una forte componente di ambientazione stori-
co-sociale ed ha anche la finalità, attraverso il romanzo, di educare il pubblico più 
giovane alla libertà, tramandando anche una memoria storica che altrimenti si per-
derebbe.  
Leggere per non dimenticare. Questo dichiarato intento educativo per certi versi 
ha fatto rifiutare a Pullman la categoria di scrittore di genere Fantasy. Infatti in una 
recente intervista a Il Messaggero ha dichiarato: “non sono uno scrittore di fantasy. 
Utilizzo un genere solo per parlare di cose profondamente vere.”37. 
Dopo la serie dedicata a Sally, Pullman ha scritto La fabbricante di fuochi d’artificio 
(1995); L’orologio meccanico (1996); Ero un topo (1999). Sempre nel genere Fantasy sta 
attualmente scrivendo The Book of Dust (Il libro della Polvere)38, romanzo che costitui-
sce una continuazione della trilogia Queste Oscure Materie. 

                                                 
35 Ibidem 
36 Dal sito internet di ricerca wikipedia:  http://it.wikipedia.org/wiki/Philip_Pullman  
37 P. Pullman, Intervista con Fiorella Iannucci, Il Messaggero, op.cit. 
38 C. Codecà, F. Coppola, Intervista a Philip Pullman: Il Buon Gesù e il Cattivo Cristo, 8 settembre 
2010, in 
 www.fantasymagazine.it/interviste/13037/philip-pullman-il-buon-gesu-e-il-cattivo-cristo/  
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È invece uscito di recente un romanzo sulle origini della religione cristiana vista 
nella contrapposizione tra l’uomo Gesù (la figura storica, che credeva in un immi-
nente avvento del Regno di Dio sulla terra) e Cristo (la figura ideologica, che co-
struirà la Chiesa del futuro). 
 
Il Paradise Lost di John Milton, una fonte importante per la trilogia di 
Pullman 
La trilogia Queste Oscure Materie  ha come figura centrale una bambina, Lyra Belac-
qua. La storia di Lyra ha inizio dalla scoperta fatta da alcuni scienziati del suo 
mondo circa l’esistenza di una strana “Polvere” che proviene da altri mondi. A 
partire da questa novità Lyra entra a far parte di un percorso molto complesso, di 
un conflitto per la libertà, alla ricerca del significato di questa “Polvere” e sulla rea-
le possibilità di passare da un universo all’altro, fino a uno scontro tra Bene e Male, 
che investe non solo gli uomini dei diversi mondi, ma anche le streghe, gli orsi, i 
gallivespiani e molte altre creature in opposizione alle schiere angeliche di Dio e di 
Metraton. Come scrive William Grandi: “La dimensione metafisica di questa saga 
si scopre a poco a poco, ma acquista progressivamente un’importanza sempre 
maggiore, con esiti sorprendenti e non scontati”39. 
Una delle più importanti fonti di ispirazione della trilogia di Pullman è il poema di 
Milton Paradise Lost, il Paradiso Perduto, un poema che Milton cominciò a scrivere 
nel 1658 e che pubblicò nel 166740, si tratta di un poema epico in versi sciolti dove 
John Milton racconta l’episodio biblico della “Caduta dell’uomo”, il mito ebraico-
cristiano-islamico del peccato, la tentazione di Adamo ed Eva ad opera di Satana, 
la loro disubbidienza a Dio e la cacciata dall’Eden. Il poema di Milton pone in 
rapporto la provvidenza con il libero arbitrio. Il personaggio principale del poema 
è l’angelo ribelle, Satana. Satana è considerato il più interessante e avvincente dei 
personaggi del Paradise Lost e Milton lo rappresenta in modo positivo guardandolo 
anche con compassione e pietà: è un essere intelligente e orgoglioso, che alla ricer-
ca di una propria autonomia, sfida Dio, suo creatore ma anche tiranno, muove 
guerra contro il Paradiso e sconfitto viene fatto precipitare nell’Inferno, trasforma-
to in angelo dannato. La stessa pietà che Milton mostra per Satana è un modo per 
mostrare la sua simpatia. Il ruolo che ricopre Satana nella storia è quasi un ruolo di 
eroe. 

                                                 
39 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, op.cit, p. 101. 
40 Nella prima stampa del 1667 il poema era diviso in dieci libri. Ne seguì una seconda nel 
1674, questa volta divisa in dodici libri, ad imitazione della suddivisione dell’Eneide di Virgilio. 
Infatti anche Milton ha i suoi riferimenti culturali che derivano dalla Bibbia, dalla prospettiva 
religiosa e dalla educazione puritana ricevuta, nonché dal poeta latino Virgilio.  
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William Blake41, ammiratore di Milton e illustratore del poema stesso, scrive in 
“The Marriage of Heaven and Hell” che Milton era un vero Poeta e che stava dalla 
parte di Satana senza saperlo. Le opinioni di Blake sulla religione tradizionale era-
no estremamente radicali. Egli era credente, ma credeva soprattutto in Gesù, nel 
suo porre in una vitale relazione il divino e l’umano. Era contrario ad una visione 
ortodossa della religione in quanto praticava il rifiuto della gioia terrena. Era con-
trario alle giustificazioni religiose del dolore che autorizzavano e tolleravano 
l’ingiustizia e il male, soprattutto detestava di dover negare le gioie della vita nel 
tentativo di conquistarsi la beatitudine dopo la morte. A suo parere il concetto di 
peccato era una trappola per incatenare i desideri degli uomini e riteneva inumano 
costringersi ad obbedire ad un codice morale, imposto dall’esterno. Riaffermava il 
valore della vita terrena e riteneva che la gioia e la felicità dell’uomo innalzasse la 
gloria di Dio. Non accettava le dottrine tradizionali che guardavano a Dio come ad 
una entità superiore all’umanità, come un “padrone” dell’umanità stessa. Anche sul 
piano sociale le sue teorie erano molto rivoluzionarie: credeva nell’uguaglianza tra 
gli uomini e le donne42, fra le razze e detestava la schiavitù. In molte delle sue illu-
strazioni e in molte delle sue poesie espresse un concetto di umanità universale43. 
A suo avviso, attraverso le loro infinite differenze, tutti gli uomini sono uguali.  
Blake ha illustrato con le sue incisioni anche il poema di Milton, il Paradise Lost. Ri-
spetto a Milton cerca attraverso le illustrazioni di decentrare la figura di Satana e di 
porlo non come protagonista. In una illustrazione il ruolo centrale è occupato da 
Adamo ed Eva, che Blake rappresenta mentre si abbracciano, Satana al contrario 
viene posto da una parte, ai margini dell’illustrazione. 

                                                 
41 William Blake (Londra, 1757-Londra, 1827) è stato un poeta, incisore e pittore inglese, spiri-
to illuminato e anticonformista. 
42 La moglie di Blake, Cathrine Boucher, era analfabeta come molte donne dell’epoca, infatti 
firmò il contratto di matrimonio con una croce. Con il tempo Blake le insegnò a leggere e a 
scrivere e la introdusse all’arte dell’incisione. 
43 Credette molto nelle istanze egalitarie espresse dall’illuminismo e poi dalla rivoluzione fran-
cese, ma rimase deluso nel momento in cui fu instaurato il Terrore. 
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Tornando a Milton, il poema ha inizio quando Lucifero e i suoi seguaci, ovvero gli 
angeli del Paradiso che lo hanno seguito nella sua rivolta, sono stati sconfitti. Sata-
na si offre allora per avvelenare la Terra, appena creata. Affronta i diversi pericoli 
per arrivare fino ad Adamo ed Eva.  
Milton rappresenta Adamo ed Eva non come esseri passivi, ma come esseri che 
hanno ancora prima della “caduta” passioni, personalità e curiosità. Ingannandola 
con la sua dialettica e la sua abilità retorica Satana riesce a tentare Eva, facendo le-
va sulla sua vanità. La figura di Adamo è molto diversa dall’Adamo che ci è stato 
sempre rappresentato dalla tradizione. Adamo non è uno sciocco che, succube del-
la seduzione di Eva, mangia il frutto proibito, al contrario nel poema di Milton, 
Adamo commette coscientemente lo stesso errore che lei ha commesso, ovvero 
decide di seguirla nella perdizione. In tal modo Milton attribuisce una sorta di eroi-
smo ad Adamo, anzi la sua scelta è ancora più  consapevole di quella di Eva, che 
ha compiuto il proprio atto in un momento irriflessivo di debolezza. Dopo il pec-
cato originale Adamo ed Eva acquistano anche nel rapporto sessuale una nuova e 
più intensa sensualità. Acquistano anche la consapevolezza del loro errore, anche 
perché hanno consumato il frutto dell’“Albero della Conoscenza”. I due sono an-
che rattristati dal peccato commesso, vengono banditi dall’Eden e Dio diventa a 
loro invisibile, ma un angelo mostra loro l’esistenza di una strada verso la reden-
zione. Essi potranno trovare “al proprio interno un Paradiso”. Quindi il Paradiso 
Perduto è il tangibile “Giardino dell’Eden”, mentre il recupero del Paradise Lost, Mil-
ton lo pone all’interno del proprio sé, della propria coscienza, della propria auto-
formazione alla vita. 
È molto interessante soffermarsi sul ruolo dei personaggi del Paradise Lost.  
Satana  

Satana è visto nella storia come oggetto di ammirazione. Lotta duramente 
per vincere i suoi stessi dubbi e le sue stesse debolezze, la sua personalità è 
complessa e notevoli sono la sua astuzia e la sua capacità di seduzione. Ha il 
coraggio di opporsi alla divinità e l’orgoglio di guidare la schiera degli an-
geli ribelli, è sicuro di sé ed anche pieno di sé. Le sue doti oratorie e la sua 
eloquenza sono proverbiali. Riesce a portare a compimento l’obiettivo di in-
trodurre alla conoscenza la specie umana, anche se l’autonomia significa 
sofferenza. In altre parole i due progenitori vengono trasformati da imbelli 
bambocci, inconsapevolmente ignoranti, in due persone nuove che maturano 
attraverso le esperienze della vita a cui la perdita della beatitudine li spinge. 
Adamo 
Adamo è forte, intelligente, razionale, si dimostra anche coraggioso e prima della 
“caduta” è perfetto, quale ogni essere umano dovrebbe essere. Ma è soggetto a 
imprudenze e comportamenti irrazionali. Il suo punto debole è l’amore per Eva. 
La sua attrazione per lei è travolgente, qualcosa che la sua ragione non è in grado 
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di vincere. Egli confida all’arcangelo Raffaele che quando Eva si è nutrita 
all’Albero della Conoscenza, egli ha deciso di compiere lo stesso atto, anche se ciò 
significa disobbedire a Dio e subire la sua collera.  
Eva 
In Milton Eva è presentata come la madre di tutta l’umanità. Secondo una tradi-
zione culturale basata sull’idea di una diversità/inferiorità femminile, Eva è consi-
derata intellettivamente inferiore ad Adamo, proprio perché l’uomo è considerato 
più vicino a Dio della donna; nello stesso tempo è piena di tenerezza, di grazia e di 
affettività. Eva tuttavia supera l’uomo in bellezza, da qui il suo narcisismo 
nell’amare la propria immagine. La sua vanità la pone nella condizione di essere 
circuita e ammaliata da Satana. Eva cede alle lusinghe e mangiando il frutto proibi-
to si pone in una condizione di debolezza e di peccato. Ma Milton non la denigra 
per questo, perché sottolinea la capacità di Eva di avventurarsi da sola nelle scelte; 
e anche se queste sono sbagliate è importante l’autonomia che Eva mostra com-
piendo questa scelta. In altre parole la sua è una felice colpa (felix culpa) perché la 
caduta, l’errore, l’aiutano a scoprire se stessa, a sottolineare il valore che riveste la 
donna all’interno della coppia.  
Dio 
Il Dio miltoniano è un Dio onnisciente e onnipotente. Egli ha coscienza degli e-
venti futuri, ma non li pre-determina, altrimenti negherebbe il libero arbitrio. Per-
mette che il Male accada, ma crea il Bene dal Male. Il personaggio di Dio nel poe-
ma è la personificazione di idee astratte, la pura ragione. In un certo senso, Satana 
combattendolo con passione ed orgoglio anticipa l’idea dell’eroe romantico, di co-
lui che combatte il Potere e la Tirannia con la passione delle proprie convinzioni.  
Milton anche nella vita non fu uno spirito tradizionalista, ma un rivoluzionario, le-
gato alla Rivoluzione inglese contro la Monarchia. Va anche ricordato che fu un 
forte sostenitore del divorzio, scrivendone una apologia nel 1643. Anche le sue o-
pinioni in campo educativo erano innovative. Nel Tractate of Education44, un libello 
che Milton scrive nel 1644, presenta un modello educativo che rispecchia il suo 
pensiero radicale in politica e le sue convinzioni protestanti in campo religioso. In-
fatti credeva in un cristianesimo di base, avverso ad ogni struttura gerarchica che 
tentasse di opprimere l’uomo comune, e di togliergli la libertà di rapportarsi diret-
tamente e senza intermediazioni a Dio. Di Milton anche come educatore ciò che 
rimane essenziale è “l’amore per la libertà”45 e il senso della responsabilità del do-
vere verso il proprio paese e la propria gente.   
 
 

                                                 
44 J. Milton, Trattato dell’educazione, Introduzione, trad. e note di L. Trisciuzzi, La Nuova Italia, Fi-
renze, 1975. 
45 Ivi, p. XXXVII. 
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Lyra, da piccola monella a nuova Eva disobbediente 
Una novità che emerge immediatamente nella trilogia di Pullman è che la protago-
nista è una ragazzina. È una importante innovazione, perché generalmente i prota-
gonisti delle avventure sono da sempre i ragazzini, e questo fino alle recenti opere 
di Ende e di Rowling. Come nota Emy Beseghi: “I romanzi per l’infanzia hanno 
da sempre offerto a maschi e femmine fantasie diverse e spesso contrapposte, 
hanno suggerito sogni che sembrano prefigurare destini e modi di esistere. Se 
guardiamo al passato un ampio livello di predestinazione sembra riservato alle 
bambine nei libri ad esse indirizzati (…). Per molto tempo schiacciate e devisualiz-
zate nel racconto d’avventura (tradizionalmente impero dei maschietti), confinate 
negli interni o cooptate precocemente nello spazio della donna adulta, le bambine 
sono state il segno di una differenza elusa”46. 
Sempre secondo Beseghi bisogna attendere l’entrata in scena di alcune scrittrici 
che, attraverso la narrazione e ripercorrendo i conflitti della propria crescita con il 
mondo adulto, sono state capaci di, rivisitando il femminile, proporre nuove figure 
autonome, vivaci di bambine. Storicamente si può far riferimento a Louisa May 
Alcott, Frances Hodgson Burnett, Astrid Lindgren. In Italia si può ricordare Do-
natella Ziliotto, Beatrice Solinas Donghi e soprattutto Bianca Pitzorno.  
Diverso è per gli autori maschili. Tolkien nella sua saga Fantasy inserisce come 
protagonisti, siano essi elfi, gnomi, uomini e mezzi uomini, sempre dei personaggi 
maschili. La stessa Compagnia dell’Anello è composta da maschi, le figure femminili, 
soprattutto quelle elfiche, sono descritte come dame dalla luminosa bellezza e dai 
magici poteri. L’unica donna guerriera è Èowyn47, che per andare in battaglia deve 
travestirsi da uomo, ovvero per compiere delle gesta coraggiose e valorose deve 
sembrare un uomo.  
È quindi molto significativo che al centro della trilogia pullmiana si ponga Lyra, 
“una ragazzina mezza selvaggia e mezza civilizzata”48, una vera monella49, che però 

                                                 
46 E. Beseghi (a cura di), Nel giardino di Gaia, Mondatori, Milano 1994, pp. 67-68. Si veda anche 
E. Beseghi (a cura di), Ombre rosa. Le bambine tra libri, fumetti e altri media, Lisciani & Giunti, 
Teramo, 1987. 
47 Così Tolkien ci presenta Èowyn: “Aragorn mirò per la prima volta alla luce del giorno 
Èowyn, Dama di Rohan, e la trovò bella, bella e fredda, come una mattina di pallida primavera 
e non ancora maturata in donna” (J.R.R.Tolkien, Le due Torri, Bompiani, Milano, rist. 2003, p. 
126). 
48 P. Pullman, La bussola d’oro, op. cit., p. 22. 
49 Sul tema della monelleria nella letteratura per l’infanzia si veda il saggio Emilio Varrà, Il peri-
colo rosa. Monelli e monellerie nella letteratura per l’infanzia, in E. Varrà (a cura di), L’età d’oro. Storie di 
bambini e metafore d’infanzia, Pendragon Edizioni, Bologna, 2001; si veda anche Beseghi E., Giochi 
proibiti. Storie di monelli, in F. Bacchetti (a cura di), Attraversare boschi narrativi. Tra didattica e forma-
zione, Liguori, Napoli, 2010. 
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sarà capace di imprese eroiche e il cui “destino è di provocare la fine del destino”50 
stesso.  
Il modo con cui Pullman descrive i primi giochi di Lyra con i propri compagni e 
amici del collegio, le guerre che le piccole bande di ragazzi fanno con le altre ban-
de degli altri collegi e del paese, è molto vivace e allegro, in un certo senso richia-
mando la Guerra dei bottoni di Louis Pergaud51. Scrive Pullman: “Per molti aspetti, 
Lyra era una selvaggia. Quello che più le piaceva era arrampicarsi sopra i tetti del 
Jordan College insieme a Roger, il garzone di cucina che era il suo amico del cuore, 
e poi sputare noccioli di prugna sulla testa degli Accademici di passaggio o ululare 
come gufi accanto alla finestra di un’aula dove si stava svolgendo una lezione; op-
pure fare corse lungo i violetti, o rubar mele al mercato, o fare la guerra. Proprio 
come lei era del tutto inconsapevole delle correnti politiche nascoste che scorreva-
no sotto la superficie degli affari dei College, gli Accademici, dal canto loro, non 
sarebbero mai riusciti a vedere il ricco calderone ribollente di alleanze e inimicizie, 
di faide e trattati, di cui era fatta la vita dei bambini di Oxford.”52 
Si tratta di una bambina “senza famiglia”53, i suoi familiari sono solo gli Accademi-
ci del College, in un certo senso per Lyra si può parlare di “povertà educativa”, un 
problema che oggi hanno molti bambini, per i quali le famiglie hanno risolto il 
problema dell’indigenza, si tratta di bambini che hanno tutte le risorse del benesse-
re (cibo, vestiario, etc.), ma “sono poverissimi di presenze adulte interessate alla 
loro educazione e alla loro tutela”54. 
Nella storia della letteratura, quello dei ragazzini senza famiglia è un topos letterario, 
a partire da Lazarillo de Tormes55, a Remy di Sans famille di Hector Malot56, fino 

                                                 
50 P. Pullman, La bussola d’oro, op. cit., p. 275. 
51 L. Pergaud, La guerra dei bottoni, Einaudi Ragazzi, Torino, 2003.  
Pergaud pubblica la sua opera più famosa, La guerra dei bottoni, nel 1912, con il sottotitolo ro-
manzo dei miei dodici anni (roman de ma douzieme annee). Da questo volume è stato tratto nel 1962 
un film che ha avuto un grande successo di pubblico. Sulle “bande” di ragazzi nella letteratura 
per l’infanzia, da I ragazzi della via Paal a Il signore delle mosche, si veda il saggio di Anna Antoniaz-
zi, Un gioco da ragazzi. Ovvero quando le bande diventano lo specchio della realtà, in E. Varrà (a cura di), 
L’età d’oro, op. cit. 
52 P. Pullman, La bussola d’oro, op. cit., p.36. 
53 Ecco le persone che contornano Lyra e che costituiscono un po’ la sua “famiglia”: “Li cono-
sceva bene, gli Accademici; il Bibliotecario, il Prorettore, l’Indagatore e tutti gli altri; uomini 
che aveva avuto attorno per tutta la vita, di cui era stata allieva, che l’avevano punita e consola-
ta, che le avevano offerto piccoli doni, che avevano badato a tenerla lontana dagli alberi da 
frutto del giardino; costituivano l’unica cosa che poteva chiamare la sua famiglia” (P. Pullman, 
La bussola d’oro, op. cit., p. 21). 
54 G. Pietropolli Charmet, “Così piccoli ma così già soli”, in Il Sole-24 Ore, 17 Gennaio 1999. 
55 Romanzo spagnolo d’autore ignoto, edito a Burgos nel 1554. Di ambientazione popolare 
racconta la storia, attraverso la finzione autobiografica, di un giovane accattone sempre affama-
to al servizio di molti padroni. È la storia di un anti-eroe. Il libro fu anche messo all’indice poi-
ché denunciava la società dell’epoca. 
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alla più recente storia dell’orfano Harry Potter. Quello dei senza famiglia è anche 
un life motive tipico di molte storie al femminile, ma nel caso di Lyra, nel dipanarsi 
delle sue vicende, invece di svilirsi nella sofferenza tipica del filone letterario delle 
“fanciulle infelici e sfortunate”, tipo Piccola fiammiferaia, si incontra un personaggio 
molto particolare che ha in mano, invece di pochi cerini spenti, il destino di diversi 
universi. Se Lyra riuscirà nell’impresa, ripercorrendo lo stesso percorso di Eva, 
primogenitrice del genere umano, allora centinaia di migliaia di persone saranno 
liberate dall’oppressione, dall’Autorità e da un destino di eterna sofferenza nel 
mondo dei morti “bisbiglianti”, un’oltretomba cupa e senza speranza: “Sarà la ma-
dre… sarà la vita… lei sarà colei che disobbedirà… Eva! Madre di tutti! Eva, di 
nuovo! La madre Eva”57;  se invece fallirà, “tutto fallirà: la morte spazzerà tutti i 
mondi; sarà il trionfo della disperazione, per sempre. Tutti gli universi, tutti quanti, 
diverranno nient’altro che dei meccanismi ciechi, vuoti di pensiero, di sentimento, 
di vita”58. 
In altre parole Lyra deve essere tentata e deve cedere all’amore come Eva, la prima 
donna sulla Terra. Tuttavia nessuno tra i suoi amici deve indirizzarla in questa di-
rezione, tutto deve avvenire nel modo più naturale. Si può soltanto fare in modo 
che una donna adulta, l’amica Mary Malone (non a caso colei a cui viene data la 
missione di essere il nuovo serpente) parli a Lyra e a Will delle sue emozioni, del 
suo primo, importante amore, per far capire loro quale è il percorso di chi ama e di 
come ci si può perdere nell’amore dell’altro. Di fronte al racconto della portata 
travolgente dell’amore e del sesso, un luogo sconosciuto, pieno di tesori e di curio-
sità, di mistero e di gioia, anche Lyra sente nascere in lei una nuova curiosità per 
ciò che ancora non conosce, ma che presto scoprirà: “Lyra non aveva più mosso 
un muscolo da quando era stata colta da quelle strane sensazioni, e il loro ricordo 
era dentro di lei come un fragile vaso colmo fino all’orlo di quella nuova cono-
scenza che lei non osava sfiorare nel timore di versarla. Non sapeva cosa fosse, o 
cosa significasse, o da dove venisse: perciò sedeva rigida, stringendosi le ginocchia, 
cercando di smettere di tremare per l’eccitazione. ‘Presto’ pensava, ‘presto saprò. 
Lo saprò quanto prima.”59  
Una nuova Eva, una nuova giovane donna, verrà a sua volta tentata e a sua volta 
amerà, ma la sua decisione ribadirà l’autonomia di scelta del genere umano a cui 
troppo a lungo il Magisterium aveva insegnata che cosa doveva pensare e come 
doveva comportarsi. La perfezione fine a se stessa non serve a nulla come capi-

                                                                                                                            
56 Il volume di H. Malot viene pubblicato per la prima volta nel 1878, e narra le vicende di un 
bambino rapito, che dopo lunghe e tristi vicissitudini ritrova la madre e il fratello. 
57 P. Pullman, La lama sottile, Salani Editore, Firenze, 1997, p. 280. 
58 P. Pullman, La bussola d’oro, op. cit., p. 275. 
59 P. Pullman, Il cannocchiale d’ambra, op. cit., pp. 384-85.  
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scono Lyra e a Will, non esistono “una forza del bene e una forza del male fuori di 
noi”60.  
Bene e male sono nomi che riguardano i comportamenti delle persone. 
L’immagine è questa: una buona azione è tale perché aiuta qualcuno e che un’altra 
è cattiva perché fa del male a qualcuno. Il concetto che se ne ricava è un concetto 
di grande tolleranza, che rispecchia e accetta anche gli errori, le deviazioni delle 
persone, “esse sono troppo complesse perché le si possa etichettare”61. 
Il Magisterium si oppone all’avverarsi di questa profezia. Vuole costruire un mon-
do perfetto e senza peccato; la stessa “intercisione” dei bambini – come una lobo-
tomia dell’anima – eliminando la coscienza, impedisce di fatto a chiunque abbia 
eseguito tale operazione la possibilità di scegliere e quindi di sbagliare: “Se la bam-
bina verrà tentata, al pari di Eva, è probabile che ceda. Da l’esito dipenderà… tut-
to. E se questa tentazione ha luogo, e la bambina cede, allora Polvere e peccato 
trionferanno”62. C’è una forte opposizione alla libera scelta, al libero arbitrio. 
Per evitare il pericolo di una nuova caduta, per distruggere la Polvere della cono-
scenza e il libero arbitrio, viene presa la decisione più violenta e radicale: eliminare 
Lyra. L’uomo che dovrà cercarla e ucciderla è Padre Gomez, il quale si offre per 
questo compito con grande determinazione (è il più giovane della Corte Concisto-
riale e viene presentato come “pallido e vibrante di zelo”63).  
Gomez parte per la sua missione di morte, accompagnato dalla benedizione del 
suo superiore, da allora in poi sarà solo e non potrà più essere raggiunto o richia-
mato. Il tono diventa solenne e crudele, qualunque cosa accada, il sicario incaricato 
dell’assassinio “dovrà tirare dritto per la sua strada come lo strale di Dio, dritto sul-
la bambina, e abbatterla. Sarà invisibile, arriverà di notte, sarà silente.”64 
Ma la coraggiosa ragazzina sfuggirà a questo destino di morte. 
È incredibile come Lyra rappresenti l’eroina straordinaria dalle infinite risorse, una 
nuova Polissena65 che viaggia alla ricerca del proprio destino. Infatti Lyra, come 
Polissena, non ha famiglia, e solo nel corso della storia, attraverso imprese rischio-
se e stupefacenti, va alla scoperta della propria identità, trovando un padre potente 
e tremendamente ambizioso, un uomo che “osa fare ciò che gli altri uomini e 
donne non hanno neanche il coraggio di pensare”66.  
Più sbalorditiva e stupefacente è l’avventura del riconoscimento della madre, una 
donna tanto bella quanto malvagia, il cui fascino seducente e spietato domina 
chiunque abbia intorno. Dopo aver abbandonato Lyra per dodici anni, poiché fi-

                                                 
60 Ivi, p. 384. 
61 Ibidem. 
62 Ivi, p. 70. 
63 Ivi, p. 72. 
64 Ivi, p. 74. 
65 Cfr. B. Pitzorno, Polissena del Porcello, Mondatori, Milano, 1993. 
66 P. Pullman, La lama sottile, op. cit., p. 52. 
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glia illegittima, decide di riavvicinarsi a lei chiedendo al Maestro di poterla prende-
re con sé, facendone la sua “piccola assistente”; allo stesso tempo le nasconde la 
sua vera identità. 
Una oscura propensione spinge Lyra verso la signora Coulter, il piacere di essere 
da lei scelta e da lei curata: “Nel passarle accanto per raggiungere la sua poltrona, 
la signora Coulter toccò un istante i capelli di Lyra, e Lyra si sentì inondare da un 
flusso di calore e arrossì”67. 
Successivamente Lyra scopre la verità sulle sue origini, ma il rapporto tra madre e 
figlia non sarà mai un rapporto facile. Quando Lyra ritroverà sua madre, ormai 
non si fiderà più di lei e le nasconderà di essere venuta a conoscenza di essere sua 
figlia, ponendo tra di loro una barriera di ostile silenzio e di ritrosa diffidenza. 
Lyra, un po’ come Remì, è una piccola sans famille, accompagnata unicamente dal 
suo daimon amico/voce interiore, Pantalaimon, è sola anche  quando va alla ricer-
ca del padre. Un padre forte ma distante, votato esclusivamente alla sua missione 
di scienziato; una madre il cui unico scopo è quello di bloccare la figlia, conservarla 
fuori dal tempo68, fino a farla cadere in un sonno stregato. Il sonno così simile alla 
morte di Lyra va oltremodo “oltremondo” rispetto a quello della Bella Addormen-
tata, che a differenza di questa nuova eroina, attende di essere risvegliata dal suo 
principe. Troviamo qui il famoso tema del desiderio femminile come desiderio di 
crescita, ma anche come ostacolo: la difficoltà di crescere quando si è figlie di una 
madre. Lyra va oltre il ruolo della solita eroina, fuggendo in un Altrove che è al di 
là, o ancora meglio, proprio nell’aldilà. Come Psiche e come Orfeo, anche Lyra 
s’inoltra nel Regno dell’Oltretomba, traghettata su un fiume simile all’Acheronte e, 
dopo aver portato la luce69 nell’oscurità, riesce a compiere il suo viaggio facendo 
ritorno nel mondo dei vivi. La giovane protagonista evade dal sonno di morte per 
intraprendere, come nel caso di Alice, un viaggio iniziatico, imboccando la strada 
verso un Altrove, in cui fugge e si libera. Liberando se stessa, riesce a salvare il de-
stino ultimo che accomuna tutti i mondi; simile ai tanti “pollicini”70 delle fiabe, che 
salvano gli amici e affrontano con successo i pericoli, in questa trilogia Pullman ci 
propone una piccola e giovane “pollicina” in chiave femminile. 
 

 

                                                 
67 Ivi, p. 68. 
68 E. Beseghi, Intorno ai silenzi sulle bambine, in E. Beseghi (a cura di), Ombre rosa. Le bambine tra 
libri, fumetti e altri media, Lisciani & Giunti, Teramo, 1987, p. 8. 
69 La Lira (in latino Lyra) è una costellazione dell'emisfero nord. In termini mitologici, Lira era 
la lira del grande musicista Orfeo, la cui impresa rischiosa nel mondo dell'oltretomba costitui-
sce una delle storie greche più famose. 
70 W. Grandi, L’allievo di Merlino. Harry Potter tra magia e avventura, in W. Grandi, Infanzia e mondi 
fantastici, op. cit., p. 264. 
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