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Abstract

Viaggio, avventura, ricerca di sé si coniugano in diversi generi narrativi: possiamo
far riferimento alle fiabe avventurose, o ai racconti dell'avventura classica, fino ad
introdurre il contemporaneo, e molto significativo, genere del Fantasy e la sua dif-
fusione di successo nella societa occidentale. Con il termine Fantasy si viene ad in-
dicare un genere letteratio che rappresenta le dimensioni immaginatie dell'altrove e
di favolosi mondi diversi dal nostro. II fantastico ed il meraviglioso non rappresen-
tano pero evasioni dalla realta, ma interpretazioni di essa. Come le fiabe e le leg-
gende, il meraviglioso possiede una dimensione sacra, universale. Questo saggio
sottolinea il valore narrativo/libertario/emancipativo della trilogia Queste oscure ma-
terie di Philip Pullman, uno dei piu grandi autori contemporanei di letteratura per
ragazzi.

Parole chiave: letteratura per ragazzi; romanzo eroico; fantasy; Philip Pullman;
educazione alla liberta

Fiaba, romanzo di avventura, Fantasy

La formazione dell’identita collettiva nella storia si ¢ giocata ai margini del mito e
della fiaba. Le mentalita e le ideologie secondo Vovelle! sono il vero motore della
storia e nascono dall’inconscio collettivo e dagli archetipi rappresentati nei miti e
nelle fiabe, simboli di un elemento umano che svolge le proprie “storie” nella sto-
ria, dando spessore e realta al mito: cosi nella storia si realizza la soggettivita delle
diverse storie individuali. I’archetipo, per quanto connesso con la storia di una
comunita sociale va ben oltre le diverse vite individuali, anche se le rappresenta in

M. Vovelle, Ideologie ¢ mentalita, trad. it., Guida, Napoli, 1982.



forma definita. Tale forma si trasforma lentamente nel tempo adattandosi al muta-
re degli interessi della societa. Per questo anche gli archetipi sono mutevoli in
quanto legati alle diverse dimensioni intersoggettive spazio-temporali. Ogni opera
rappresenta un mondo a se stante, sognato, immaginato o reale. Universi creati da
autori diversi, percorsi di crescita e di sensibilita, le storie narrano la varieta di in-
numerevoli figure, protagonisti o comprimari, tutti punti di partenza verso
I'ignoto.

In passato le fiabe adattandosi alle esigenze psico-sociali dei singoli e dei gruppi
umani hanno rappresentato in forma orale il racconto primordiale dell’'umanita che
narrava in contesti primitivi di sopravvivenza le diverse problematiche affettive e
del potere, esteriorizzando i conflitti interpersonali, rappresentando la violenza e il
sopruso, e fornendo all'individuo, anche il pit semplice, una speranza di autorap-
presentazione e di felicita, assecondando, soprattutto nei piu giovani e avventurosi,
la tendenza a mettersi in gioco attraverso prove e avventure, fino alla ricerca
dell’onnipotenza e dell'immortalita. In altre parole sono molti in dettaglio gli ele-
menti della fiaba che rendono la narrazione fiabesca cosi rilevante nella formazio-
ne di una identita collettiva aperta al cambiamento e al riconoscimento della dialet-
tica con P’alterita. La formazione dell’identita ¢ giocata in una prospettiva mitica ed
iniziatica dell’esistenza alla ricerca del proprio sé, dell’unita, dell’integrita, una sorta
di tensione utopica dei gruppi e degli individui all'interno dei gruppi. Secondo
linterpretazione psicoanalitica junghiana? ed anche secondo alcuni antropologi?
nel mito e nella fiaba sono spesso individuabili gli elementi archetipici immutabili
che 'umanita pone a fondamento del suo divenire, testimonianza di una identita
che trascende la storia e la soggettivita, interpretando e riassumendo pero le diver-
se storie dei vari individui.

Fino al Settecento i racconti popolari e le fiabe erano fruiti quasi esclusivamente
dagli adulti e bisogna aspettare i fratelli Grimm nell’Ottocento perché, con il soli-
dificarsi della struttura familiare borghese, essi entrino a far parte delle abitudini
familiari coinvolgendo di diritto anche i bambini. I’Ottocento infatti ¢ caratteriz-
zato dalla diffusione in Europa di fiabe e racconti individuati e raccolti per desti-
narli al mondo dell’infanzia. Del resto I’Ottocento ¢ anche il secolo in cui si inizia a
porre maggiore attenzione all’infanzia*, ai suoi processi di sviluppo, all’affinamento
di strumenti didattici riservati ai bambini, e in cui la letteratura per I'infanzia si apre
a nuovi spazi e a nuove dimensioni, guardando anche all’A/frove>. Va qui ricordato

2 C. G. Jung, G/i archetipi e linconscio collettivo, vol. IX, Boringhieri, Torino, 1976.

3 M. Callari Galli, Asperti antropologici della fiaba, in F. Cambi (a cura di), [tinerari nella fiaba, ETS,
Pisa, 1999.

4 Cfr. E. Becchi, D. Julia (a cura di), Storia dell'infanzia 2. Dal Settecento a oggi, Laterza, Roma-Bari,
1996, in particolare i saggi di E. Becchi e di C. A. Corsini.

> M. Bernardi, Dietro le quinte del racconto, in E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto, Bononia
University Press, Bologna, 2003.



il ruolo del Romanticismo che elegge il folclore nazionale tradizionale, nelle sue
forme piu integre e meno rielaborate dalla penna del trascrittore, “a unica e legit-
tima letteratura per I'infanzia”®.

Trasversale a tutti i racconti, profonda e sempre ricorrente, la presenza di motivi e
temi relativi ai riti di iniziazione; la struttura fantastica e immaginativa; la comples-
sa dinamica di ricerca delle varie soluzioni; la presenza del magico; le configurazio-
ni archetipiche. Sono queste tutte interferenze che esercitano profonde suggestioni
e incidenze sui processi evolutivi dell'infanzia e della formazione del sé. Soprattut-
to attraverso i riti di iniziazione la fiaba mostra il suo legame con I'avventura della
crescita, il suo intreccio, 1 suoi stessi percorsi sembrano consentire all'infanzia la
conoscenza del mondo per aiutarla nella soluzione di conflitti, per il superamento
degli ostacoli della vita’. Come ha rilevato William Grandi: “Molti di noi possono
trascorrere una quieta esistenza all'interno di quelle linee di demarcazione che de-
finiscono la realta quotidiana: ma a volte questi confini paiono restringersi dive-
nendo i muri di una prigione soffocante e crudele. E cosi la curiosita o la necessita
spingono i piu coraggiosi a varcare i limiti, superare le barriere, per inoltrarsi in tet-
ritori sconosciuti alla scoperta di meraviglie, di risposte e di emozioni che il ristret-
to orizzonte della normalita non puo né contenere, né garantire. In questa tensione
verso l'ignoto, in questa volonta di ricerca consiste il segreto dell’avventura”.
Viaggio, avventura, ricerca di sé si coniugano in diversi generi: possiamo far rife-
rimento alle fiabe avventurose, con protagonisti che vanno alla ricerca di un tesoro,
ma al tempo stesso finiscono per mettere alla prova se stessi e portare a compi-
mento i loro progetti di autorealizzazione e felicita; si puo anche fare riferimento ai
racconti dell’avventura classica, dove al centro della narrazione sono poste le im-
prese e le conquiste straordinarie di alcuni eroi indimenticabili, fino ad introdurre il
contemporaneo e molto significativo genere del Fantasy e la sua diffusione di suc-
cesso nella societa occidentale.

Fantasy ¢ un termine mutuato dalla lingua inglese con il quale si viene a indicare un
genere letterario nato nell’Ottocento, 1 cui principali elementi sono il mito e la fia-
ba. Mentre la narrativa fantastica descrive ’elemento fantastico che si realizza nella
nostra realta, il Fantasy descrive dimensioni immaginarie o mondi completamente
differenti dal nostro.

Il Fantasy alle volte viene associato sia alla fantascienza che all’horror. Tutti e tre
questi generi letterari contengono elementi fantastici con temi e personaggi molto
lontani dalla nostra realta e dalla sua natura presente e passata. F. chiaro che questi
generi tendono sempre piu a contaminarsi fra loro tanto che per indicarli si usa
anche il termine cumulativo di speculative fiction, ovvero di una narrativa che si oc-

¢ H.-H. Ewers, Lo sviluppo storico della letteratura per linfanzia dell’epoca borghese dal Settecento al Nove-
cento. 1. esempio tedesco, in E. Becchi, D, Julia, Storia dell'infanzia, op. cit., p. 418.

7 Cfr. F. Borruso, Fiaba e identita, Armando, Roma, 2005.

8 \¥. Grandi, Infangia e mondi fantastici, Bononia University Press, Bologna, 2007, p. 17.



cupa del fantastico. Come scrive Emy Beseghi: “Il «fantastico» e il «meraviglioso»
non sono evasioni dalla realta ma interpretazioni di essa. Come le fiabe e le leg-
gende, il meraviglioso possiede una dimensione sacra, universale’.

I genere Fantasy ha avuto un incredibile successo in Italia soprattutto a partire da-
gli anni Settanta, ovvero dalle prime traduzioni de “Il Signore degli Anelli” (The
Lord of the Rings); questo successo ¢ stato tale da ridare vita ad un intero genere let-
terario che fino ad allora era scomparso o ridotto agli estremi margini di “para-
letteratura”. Di questa estromissione ne ¢ una prova il fatto che per indicare que-
sto genere ci si ¢ trovati di fronte anche al problema lessicale per definitlo, in
quanto non gli si ¢ attribuito un nome in italiano, proprio perché il genere era
un’esperienza letteraria tipicamente inglese. Draghi, fate, maghi, streghel!?, eroi, e-
roine, re, cavalieri, hobbit, gnomi, elfi, orchi provengono da un’antica tradizione
epica e fantastica al tempo stesso. Le loro storie, le loro gesta riprendono e rielabo-
rano antiche storie cantate dai menestrelli e dai poeti epici d’altri tempi'!. I draghi,
ad esempio, con la loro presenza nella letteratura fantastica rivendicano, secondo il
filosofo Fernando Savater!?, il fascino dellimmaginazione nei confronti
dell’autocensura del senso comune razionalista, un’autocensura che mutila la fanta-
sia, deludendo le aspettative segrete e mitiche del bambino e dell'uomo. Scrive Sa-
vater: “Tirannosauri crudeli, stegosauri oppressi, diabolici pterodattili simili a co-
mete medioevali, tutte le nostre ossessioni escono dai musei per venire in aiuto
delle favole, per placare in qualche modo la nostra ansia di draghi, per correggere
l'ossessione dello scienziato positivista di diffidare del meraviglioso e di rifiutare
tutto cio che ¢ insolito e entusiasmante”!3.

La narrazione fantastica ha sempre toccato corde profonde dell'uomo come i rac-
conti fiabeschi tramandati per generazioni e narrati dagli anziani e anziane di fami-
glia alla sera “a veglia” intorno al focolare, ai familiari e ai vicini riuniti, fino al po-

0 E. Beseghi, Prefazione a: W. Grandi, Infangia e mondj fantastici, op. cit., p. 12.

10 Ogni autore di narrativa Fantasy immagina le streghe con certe caratteristiche. Philip Pul-
Iman ne da una descrizione molto suggestiva. Cosi una strega descrive sé e le sue sorelle: “Le
streghe non possiedono nulla, quindi non si interessano di conservare il valore delle cose o di
realizzare profitti, e quanto alla scelta tra una cosa e un’altra, quando si vive per molte centinaia
di anni si sa che ogni opportunita tornera a presentarsi.” (P. Pullman, L.a bussola d’oro, Salani,
Milano, 1996, pp. 274-75.)

11 Ta letteratura fantastica ¢ la prima che compare in ogni popolo. Era quello che raccontava il
cantastorie, colui che vagava da un villaggio all’altro. Anche se c’era poco da mangiare e le
scorte di cibo erano misere, tuttavia anche i contadini pit poveri donavano il loro prezioso pa-
ne affinché il cantastorie narrasse qualcosa loro fuori dalla realta, pur mantenendo in certo qual
modo P'essenza stessa della realta (S. De Mati, I/ drago come realta. 1 significati storici e metaforici della
letteratura fantastica, Salani, Milano, 2007, cfr il cap.1)

12 Fernando Savater (San Sebastian, 1947), insegna filosofia all’'Universita di Madrid. E’ autore
di numerosi volumi di successo, tradotti anche in Italia.

13 F. Savater, L infanzia recuperata, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 97.
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ema epico, lontana eco, sia pure domestica, di gloriose battaglie e di indimenticabili
eroi. Forse per questo concetto di “tramandare” le storie ereditate dal passato, dal-
la memoria collettiva, i piu grandi scrittori sono da reputarsi proprio coloro la cui
scrittura si distingue di meno dalla voce degli infiniti narratori anonimi che li han-
no preceduti.

Walter Benjamin!# sottolinea la relazione essenziale della narrazione con la memo-
ria, o meglio, con le forme consolidate della memoria. Il narratore parla di cose
che non ha il dititto di cambiare sostanzialmente secondo il suo atbitrio, al contra-
rio il romanziere puo inserire parti inventive, innovando la narrazione; in altre pa-
role il romanziere puo apportare delle modifiche alla narrazione. Ma rispetto alla
memoria umana, egli ha il dovere di tramandare, attraverso 'esperienza che ¢ pas-
sata per generazioni di bocca in bocca anche la speranza degli uomini nelle loro
possibilita. Anche Savater rileva che nella memoria dell’'umanita ¢’¢ una forte spe-
ranza, nel passato si trovano i trionfi ma anche le dure lezioni impartite dai falli-
menti, le vittorie su cid che sembrava invincibile, ’annientamento dei tiranni,
lintervento favorevole o avverso degli déi, il coraggio e lintelligenza dei grandi
sovrani, ma anche I'astuzia e il buon senso dei sudditi piu semplici. Quindi il narra-
tore e successivamente il romanziere debbono mantenere viva la flamma della spe-
ranza, cosi come altri I hanno fatta giungere fino a loro!>. Anche Philip Pullman in
un articolo sul valore della letteratura per I'infanzia e per i ragazzi, esprime dei
concetti analoghi: “... nessun libro dovrebbe essere austero e disperato. L’unico
fine della scrittura ¢ di permettere al lettore di apprezzare la vita o, meglio, di sop-
portarla. I migliori libri per ragazzi permettono proprio questo: ci rendono felici
oppure forti. A volte, entrambe le cose”1°.

La narrazione di antiche storie e di antiche gesta, affonda le sue radici in leggende
remote, ma non meno suggestive, basti qui ricordare le Gesta Regum di Guglielmo
di Malmesbury (1120 circa) e la Historia Regum Britanniae di Goffredo di Monmouth
(1136), che rappresentano le cronache delle gesta del capo dei Britanni nella sua
guerra contro i Sassoni, trascritte circa seicento anni dopo. Il capo leggendario!’, di

14 Cfr. W. Benjamin, I/ narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Lskov, in Angelus Novus, Einau-
di, Torino, 1962.

15 Ctr. F. Savater, Linfangia recuperata, op. cit., pp. 17- 18.

16 P. Pullman, Perché abbiamo bisogno di libri per bambini, in H. Zoughebi (a cura di), La fetteratura
dell'alfabeto. Per una cultura letteraria e artistica nella scuola, Giannino Stoppani Edizioni, Bologna,
2004, pp. 69-70. Si tratta di un discorso pronunciato da Pullman alla Banca d’Inghilterra, per
promuovere la raccolta di fondi per il “Centre for Children’s Book”.

17 La leggenda in fondo resta importante per la conoscenza dei grandi fatti storici, come per
quella dei personaggi, dei, eroi e uomini che essa ha mostrato in azione. La leggenda racconta
sinteticamente delle lotte numerose per la liberazione o il dominio di un paese. Essa mette in
rilievo questo o quel capo, che divento I'unificatore, il liberatore, ovvero colui verso il quale si ¢
orientata Iattenzione popolare. Al'immaginazione delle folle occorre sempre un eletto, buono
o cattivo; egli con le sue dispute e i suoi errori diventa il simbolo della societa umana che inter-



cui si sono tramandate oralmente le gesta prima e successivamente sono state fi-
portate in forma scritta, non ¢ altro che Re Artu!® (dal latino volgare Arorius) che
insieme alla Regina Ginevra e ai suoi Cavalieri della Tavola Rotonda diede luogo
anche al mito successivo della ricerca del Santo Graal. Nella storia un ruolo fon-
damentale lo ha anche la magia con la presenza positiva e salvifica di Mago Merli-
no. Accanto al ciclo bretone delle canzoni di gesta sugli eroi legati a re Artu,
un’altra famosa fonte d’ispirazione per gli scrittori Fantasy ¢ rappresentata da un
noto ciclo di poemi cavallereschi, quello carolingio (Chanson de Roland'®) sulle im-
prese di Carlo Magno e dei Paladini di Francia (1100 circa), come pure dalle anti-
che saghe nordiche riprese nel componimento poetico austro-bavarese Niebelungen-
lied (canto dei Nibelunghi), databile al 1200 circa. Come suggerisce Grandi:

“Le cronache dei tempi oscuri, le frammentarie leggende sacre e profane
del’Europa medioevale e molte altre arcaiche storie sono la fonte infinita da cui gli
autori contemporanei di questo genere (Fantasy) estraggono il materiale grezzo da
rielaborare”20,

I1 poema epico ha una enorme e riconoscibile ambientazione storica. Si differenzia
quindi dal Fantasy, sia per il forte riferimento alla storia, sia per 'ovvia differenza
tra Pessere steso in versi o essere steso in prosa. Infatti anche se al lettore con-
temporaneo molti elementi del poema epico appaiono mitici e quindi irrealistici, in
realta agli ascoltatori o ai lettori dei poemi antichi e/o medioevali molti elementi
che a noi appaiono inverosimili ad essi apparivano perfettamente credibili, basti
pensare alla storia del “semi-dio” Achille, figlio di un uomo e di una dea, oppure
all'idea o alla storia de La spada nella roccia.

E’ interessante il fatto, comunque, che sia stato il passato, e soprattutto un tempo
metastorico con forti caratteristiche (reali e/o immaginarie) medioevali, a fornire i
riferimenti storici e simbolici che costituiscono la cornice della maggior parte delle
storie Fantasy. Riandare al passato, significa comparare e (quasi) contrapporre
un’eta lontana, suggestiva ed eroica, all’epoca presente, consumistica e colma di

preta (cfr. L. Radermacher, Mythos und Sage bei den Griechen, Rudolf M. Roher Verlag, Wien und
Leipzig, 1938).

18 Dal film King Arthar [Titolo originale: King Arthur], (USA, 2005, regia di Antoine Fuqua).

19 Va notato che la Chanson de Roland offre un primo importante modello di codificazione del
sistema etico-cavalleresco (Ritterliches Tugendsystem), secondo cui il prode deve avere valore nella
lotta ma anche saggezza, ovvero capacita di equilibrio e di prudenza: il prode se non ¢ saggio ¢
un folle.

2. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, op. cit., p.78. Anche Philip Pullman, intervistato da Fio-
rella Iannucci a proposito del suo daimon, ovvero un animale, che ¢ patte dell’'uomo che lo ac-
compagna ed ha un aspetto che in qualche modo rappresenta la personalita del possessore, ti-
sponde scherzosamente di averne uno: “E, come quello degli scrittori, ¢ una gazza ladra: per-
ché noi rubiamo da tutto e da tutti” (I/ Messaggero, 27 aprile 2007).



“giornate di ordinaria follia”?!. In altre parole, il passato diventa un’avventura della
fantasia, il desiderio di esplorare nuovi itinerari piu piacevoli e meno noiosi della
soffocante routine della quotidianita. Inoltre ¢ piu facile immaginare meraviglie e
prodigi avvenute nel passato, perché la patina dei secoli, la distanza dal presente le
rende piu magiche e incantate; il lettore si abbandona all'incantamento lasciando
Iincredulita al di fuori della cornice magica del racconto?? percorrendo i diversi e
fatati cammini dell’Altrove. I’immaginario occidentale ha riconosciuto al medioe-
vo la dimensione di epoca oscura e tenebrosa; malgrado oggi questo dimensione
“buia” sia stata smentita dai piu recenti studi su questo periodo, in molti ¢ rimasta
radicata I'idea che il medioevo, sia un’epoca di maghi e negromanti, di pulzelle da
salvare, di cavalieri erranti, di tornei e di tenzoni, di draghi, di fate e di streghe. Se-
condo lo storico Jacques Le Goff?3 il “meraviglioso” medioevale era incentrato su
un’idea di universo rovesciato, ovvero I’esatto contrario della reale vita quotidiana,
materiale delle masse contadine. Ne ¢ una esemplificazione il Paese della Cuecagna,
un paese favoloso, ricco di ogni cosa necessaria a vivere allegramente e lautamente
e dove regnavano lo scialo e la sfrenatezza. Il Paese della Cuccagna quindi diventa un
ritrovato Eden, come un Paradiso terrestre, una sorta di eta felice per 'umanita,
una eta dell’oro a cui ¢ subentrato il dolore e la morte del nostro mondo come una
sorta di paradiso perduto.

Nel mondo occidentale contemporaneo non ¢ un caso che le vicende delle varie
saghe Fantasy ripercorrano storie dell'immaginario dell“eta di mezzo” e che i pro-
tagonisti e i comprimari indossino panni medioevali, dando spazio a scontri
all’arma bianca, a singolari intrecci in cui si passa, attraverso “porte” o “finestre”
fatate da una dimensione metastorica ad un’altra magari fantascientifica. Ad esem-
pio Will, il co-protagonista maschile della saga di Pullman “Queste Oscure Mate-
rie” viene definito, come vedremo, il “portatore del coltello” e proprio una grave
cruenta ferita, amputandogli due dita, serve a indicare in lui Peroe futuro, il desti-
natario del ruolo di compagno-amico-innamorato della protagonista.

Evocare quindi il passato significa evocare immagini affascinanti di forza e di co-
raggio, avventure suggestive dove il Bene e il Male, la Luce e 'Oscurita si affronta-
no in imprese emozionanti e coinvolgenti. Non ¢ un caso che i film di fantascienza
dedicati alla lotta tra il Bene e le Oscure forze del Male come nella trilogia di S7ar
Wars (Guerre Stellari), gli Jedi rappresentino 1 cavalieri senza macchia e senza pau-
ra che con la loro spada, sia pure laser, lottano perché prevalga il Bene. La “forza”

21 1] rimando ¢ ovviamente al film di Joel Schumacher, Un giorno di ordinaria follia (Falling Down)
dove il protagonista ¢ un impiegato della middle class americana, il quale da uomo corretto e pre-
ciso qual era nella vita reale, si trasforma in uno spietato assassino che uccide senza motivo né
scrupolo le persone che incontra sulla sua strada nel giorno in cui, per tutta una serie di pesanti
frustrazioni, perde il controllo delle proptie azioni.

22 Cfr. M. Bernardi, I/ tappeto dell’Altrove, in E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto, op. cit.

2 Cfr J. Le Goff, 1/ meraviglioso ¢ il guotidiano nell'occidente medioevale, Laterza, Roma-Bari, 1983.



buona che ¢ in loro e che li accompagna e che li fara prevalere sul Male oscuro as-
somiglia molto alla forza spirituale che ogni cavaliere medioevale sentiva in sé
quando affrontava il nemico in combattimento, quel coraggio che poteva avere so-
lo un cuore impavido (Bravehear?) conscio della sua missione. Si tratta di un’etica basa-
ta sul coraggio, la fedelta al capo, e laffetto per i compagni d’armi accompagnata
da un atteggiamento cristiano, “cavalleresco” in difesa dei pauperes, dei deboli come
richiesto dalla Chiesa e dalla religione (wiles sancti Petri)?.

Per il lettore contemporaneo la narrativa Fantasy presenta connotazioni potenti ed
eroiche, assenti dalla vita quotidiana: in questo caso le storie di Fantasy rappresen-
tano “un risarcimento, un appagamento simbolico delle tensioni inesprimibili
nell’esistenza ordinaria™?>.

Un esempio tipico di una narrativa con favolose avventure che si svolgono in
mondi immaginari tra 'antico e il medioevale, con uomini forti e leali, bellissime
donne guerriere, dove la vita viene rappresentata come una grande avventura tra
scontri e imboscate, si trova nel Fantasy eroico di Robert Ervin Howard.
Quest’autore parte da un punto di vista abbastanza negativo secondo cui la civilta
¢ innaturale e la barbarie ¢ lo stato naturale dell’'umanita, dove quasi sempre la for-
za bruta prevale. Il protagonista delle storie di Howard ¢ Conan il cimmero, definito
anche “#/ barbaro”, un eroe forte, dalla muscolatura possente, ma al tempo stesso
agile e veloce nel mestiere delle armi e capace di comprendere I'animo umano.
Conan presenta anche alcuni aspetti di nobilta nel portamento e nelle azioni; anche
se ¢ soprattutto un mercenario, tuttavia non rinuncia ad aiutare le persone in diffi-
colta. Conan ¢ un “barbaro” in quanto il suo comportamento non presenta debo-
lezze o incertezze, non ¢ velato dalla sottile ipocrisia delle popolazioni civilizzate, il
suo agire oltre che limpido ¢ anche molto diretto e sincero, fino a rasentare con la
sua semplicita la rozzezza. I racconti con protagonista Conan sono una ventina e
sono usciti tutti agli inizi degli anni Trenta, ad esempio il primo The Tower of the E-
lephant (La torre dell’elefante), ¢ uscito nel 1933. Una raccolta completa dei raccon-
ti howardiani, tradotti in italiano, ¢ uscita in due volumi della Newton Compton
nel 1995, con il titolo Howard - Tutti i cicli fantastici. F. questa la saga “ufficiale” di
Conan. In seguito molti spunti lasciati incompiuti da Howard sono stati ripresi e
portati a compimento da altri autori. E uscita anche negli anni Settanta una serie a
fumetti dedicata a Conan, edita dalla Marvel. A partire dal 1978 ¢ stata prodotta
poi una serie di cartoni animati intitolata Conan the Adpenturer, trasmessa nel nostro
paese nel corso degli anni Ottanta.

Al cinema il volto di Conan ¢ stato quello di Arnold Schwarzenegger, che per staz-
za, mimica e muscolatura ha rappresentato benissimo il personaggio; i film prodot-

2 F.Cardini, I/ guerriero e il cavaliere, in . Le Goff (a cura di), L'uomo medioevale, Laterza, Roma-
Bari, 1987, p. 87.
2 \W.Grandi, Infanzia e mondi fantastici, op.cit., p. 85.



ti sono stati due: Conan il barbaro di John Milius, uscito nel 1981 e Conan il distruttore
di Richard Fleischet, uscito nel 1984.

Spirito irrequieto e vagabondo, Conan viaggia in un’epoca post-preistorica, succes-
siva alla caduta della civilta di Atlantide. Ad amici e nemici si impone per la sua ca-
pacita di combattente, abile con qualsiasi arma da taglio, ma non si oppone solo a
uomini, ma anche a stregoni malvagi, mostri maligni che pero la sua forza ha il po-
tere di colpire e uccidere. Centrale nelle varie storie rimane la figura dell’eroe fiero
e determinato, anche se limitato negli aspetti psicologici.

In altri casi invece il Fantasy si ambienta nel primo Novecento o addirittura ai
giorni nostri. Tuttavia alcune dimensioni traslate e riprese dal romanzo storico
medioevale ritornano nel Fantasy, anche attraverso saghe che pongono al centro
della narrazione la lotta tra il Bene e il Male nella contemporaneita. Come scrive
Marina Lenti, a proposito della saga di Harry Potter:

“La struttura generale di questa magica epopea poggia, anzitutto, sul classico pila-
stro della contrapposizione fra 'eroe rappresentante il Bene (Harry) e 'antagonista
esponente del Male (Voldemort). La lotta fra le due potenze costituisce quindi le
fondamenta del castello concettuale della saga2¢.

Se i protagonisti non vestono i panni medioevali (anche se gli alunni della “Scuola
di Magia di Hogwarts” indossano una divisa scolastica con un mantello a ruota),
sono pero presenti temi consueti del Fantasy come l'uso della magia da parte di
Maghi e di Streghe, 'esistenza di Giganti e mezzi-giganti, draghi che sputano
fiamme dardeggianti dalle fauci con zanne affilate, basilischi enormi attorcigliati in
larghe spire in “Camere Segrete”, sirene dalle urla lancinanti, mitici animali come le
fenici che risorgono dalle loro stesse ceneri, professori che si trasformano in lupi
mannari, animali meta leone e meta aquila come lippogrifo, magici unicorni dal
crine argenteo, dal cui sangue salvifico ma, maledetto, viene fabbricato Delisir di
lunga vita, fino ai Dissennatori?’ la cui sola presenza porta I'infelicita e che risuc-
chiano via per sempre I’anima delle loro vittime.

Oggt per definire il romanzo fantastico di derivazione medioevale la lingua inglese
utilizza due termini: si tratta di “romance”, che designa un racconto di avventure
immaginarie, e “Fantasy” per definire la sua forma moderna. I’italiano deve ricor-
rere invece ad espressioni come “romanzo fantastico” oppure “romanzo medioe-
vale”, ma questa seconda connotazione ¢ piu collegabile a storie che siano stori-
camente ambientate nel medioevo; emblematico in questo caso ¢ qui ricordare due

26 M. Lenti, L ncantesimo Harry Potter. Un viaggio entusiasmante far i segreti, i retroscena e le curiosita del
mago pidl famoso di tutti i tempi, DelosBooks, Milano, 2007, p. 27.

27 Secondo Marina Lenti alla base della creazione dei “dissennatori di Azkaban” c’¢ la grave
depressione a cui fu soggetta la Rowling nel periodo di forte indigenza che trascorse ad Edin-
burgo con la sua bambina, dopo la separazione dal marito, a riprova che spesso I’elemento au-
tobiografico ¢ presente con diverse modalita in ogni scrittore (cfr. M. Lenti, L 7ncantesimo Harry
Potter, op. cit., p. 13).



romanzi di Umberto Eco, uno molto noto e di successo e I’altro meno: I/ nome della
Rosa?® e Baudolino?, 1 quali possono essere definiti con buona ragione romanzi sto-
rici, poiché ambientati nel periodo medioevale.

Se poi andiamo a compiere una visita negli scaffali che le librerie dedicano al fanta-
stico e alla fantascienza vediamo apparire una grande varieta di volumi che appat-
tengono a questo genere difficile da nominare, i quali non hanno nulla a che vede-
re con la fantascienza classica, ma che fanno molto uso di mondi paralleli, di guer-
rieri, di elfi, di draghi, di talismani. In altre parole si tratta di Autori che, a partire
da J.R.R. Tolkien e dal genere letterario da lui ri-inaugurato e portato al successo,
applicano la formula pensando di ottenere un certo consenso di vendite, seguendo
la moda del Fantasy. Nel 2001 ¢ uscita una raccolta’® di riflessioni di alcuni autori
contemporanei di Fantasy: Meditazioni sulla Terra di mezzo, dove tutti si dichiarano
debitori a Tolkien e alle sue opere, ricordando che la varieta predominante del
“romance” ¢ il “Fantasy di Tolkien”, quello che comunemente viene definito “he-
roic Fantasy”.

Lo stesso Tolkien definisce la sua produzione romanzo eroico (“heroic romance”).
La saga de “Il Signore degli Anelli”, di fatto, costituisce il modello dell’heroic Fan-
tasy. B’ Fantasy perché evidentemente non ¢ del tutto realista e, accanto alle per-
sone, comprende molti elementi fantastici e poi ogni sorta di creature che non esi-
stono nel nostro mondo. Tuttavia Tolkien si rivolge ai lettori, giovani e meno gio-
vani, il suo non ¢ solo un romanzo di avventure, ma affronta le preoccupazioni, le
paure, i desideri dell’'umanita. I’amore per il proprio paese e la propria famiglia; la
nostalgia della propria casa, delle proprie abitudini, da quelle alimentari e festaiole
(tanto care agli hobbit), a quelle linguistiche; la paura di non reggere al dolore e alla
fatica e di soccombere senza portare a termine la propria importante missione. A
fronte di un eroico Frodo, abbiamo un “normale” Sam, che segue fedelmente e
con lealta il proprio amico e padrone, ma sogna di rivedere le ridenti colline della
Contea e di sposare Rosie. Sono valori tradizionali, buoni per tutte le epoche, per-
ché rispondono al desiderio di sicurezza presente in molti di noi?!.

28 Si veda U. Eco, I/ nome della Rosa, Bompiani, Milano 1984. E’ stato questo il romanzo di
maggior successo di Eco, che ha avuto anche una fortunata trasposizione cinematografica: I/
nome della rosa, (Germania/Italia/Francia, 1986) [Titolo originale: Der Name der Rose].

2 Si veda U. Eco, Baudoline, Bompiani, Milano, 2002. Il romanzo storico ¢ dominato da
un’atmosfera di fantasiosa ilarita e narra le avventure di un ragazzo lombardo al seguito di Fe-
derico il Barbarossa.

30 Cfr. K. Haber (a cura di), Meditations on Middle-Earth, St. Martin’s Press, New York, 2001.

31 Cfr. 1. Fernandez, La spiritualita del Signore degli Anells. 11 senso nascosto dell’opera di Tolkien, trad.
it., Ellenici, Torino, 2003. Va sottolineato che I’autrice francese tende a dare una interpretazio-
ne troppo riduttiva dell’opera di Tolkien, volendo catalogarla e definirla come “opera profon-
damente religiosa e cattolica”. Questo giudizio ci appare un po’ forzato e non corrispondente
alla ricchezza culturale e fantastica dell’opera di Tolkien che esce dagli schemi delle religioni
tradizionali.
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A partire da Tolkien, progressivamente, anno dopo anno, la narrativa Fantasy ha
sempre piu acquistato e conquistato consenso tra i lettori, sia adulti, che giovani,
che ragazzi. Il successo mediatico poi del ciclo di Harry Potter, con i giovani lettori
in attesa dell’uscita dei vari volumi e di conseguenza i milioni di copie di libri ven-
duti dalle case editrici in tutto il mondo, volumi tradotti in ottanta lingue diverse,
rendono la storia del mago pit famoso tra i ragazzi un evento globale.

Gli stesst film dedicati prima alla saga del Signore degli Anelli, poi alla Storia Infinita di
Michael Ende, e ancora alle Cronache di Narnia’? di Clive S. Lewis e poi a tutto il
ciclo cinematografico dedicato alla storia di Elisabeth J. Rowling, fino all’uscita de
La bussola d’oro tratto dal primo volume della trilogia Queste Oscure Materie di Philip
Pullman, mostrano e dimostrano il grande successo contemporaneo del genere
Fantasy.

La trilogia Queste Oscure Materie di Pullman ¢ ambientata in vari universi paralleli, ad
esempio nel mondo della ragazzina protagonista, Lyra Belacqua, nel nostro mon-
do, che ¢ quello del suo grande amico Will Parry, nel mondo dei mulefa, nel mondo
tormentato dagli Spettri. Cronologicamente, i protagonisti vivono in un’epoca che
va dalla fine dell’Ottocento a oggi e, collocabili in quel periodo storico, sono co-
munque le strane macchine che li citcondano, come gli zeppelin e i palloni aerosta-
tici. Ad esempio nel primo volume della trilogia, la sala comune e la biblioteca del
Jordan College, sono illuminate a “luce ambarica”, mentre il Salotto Privato degli
Accademici ¢ illuminato con “le vecchie e piu dolci lampade a nafta”3.

Questi elementi ci rimandano a un periodo storico, almeno secondo la nostra di-
mensione, collocabile in un’epoca dove ancora si utilizzava, insieme all’energia e-
lettrica, altre forme di energia per I'illuminazione. Ci muoviamo quindi in un Fan-
tasy storico e contemporaneo al tempo stesso, in un Fantasy che presenta diversi
mondi immaginari (bigh Fantasy), ovvero in mondi che hanno proprie caratteristi-
che geografiche e storiche, che sono governati da istituzioni diverse. E un Fantasy
in cui si trovano territori di ghiaccio dove regnano i panserbiorne, orsi corazzati dalla
forza sovraumana, dotati di grande coraggio e di acuta perspicacia. F un Fantasy in
cui 'umanita dopo grandi battaglie e scontri epocali riesce a sconfiggere il totalita-
rismo dell’Autorita (divina e metafisica) e delle varie Chiese, collocate nei diversi
universi. Il punto di partenza da cui Pullman muove ¢ un atto di accusa alla teo-
crazia e a tutti le diverse forme che assume il totalitarismo, 7z primis nella religione,
ma anche nella politica e nella societa. Questa lunga epopea ha molti personaggi
(Eva e Adamo, Lucifero e gli angeli ribelli, lo scienziato Lord Astiel, padre di Lyra,

32 Queste Oscure Materie pud essere visto come una “risposta” alle Cronache di Narnia. Infatti Pul-
Iman pone la scienza e la ragione al di sopra della religione, rifiutando i temi della teologia cri-
stiana che permeano la saga di Narnia. La contrapposizione ¢ quindi ideologica tra il credente
Lewis e I'ateo Pullman; tuttavia molti soggetti, personaggi e argomenti sono simili nelle due
saghe.

3 P. Pullman, La bussola d’oro, op. cit., p. 15.
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in guerra contro I’Autorita e alla ricerca della liberta, la signora Coulter, la madre di
Lyra, donna colta e raffinata, ma conformista e schierata quindi con il potere, il
Magisterium ecc.) e i paesaggi infernali, che come autore ha “rubato” al Paradise
Lost di Milton e alla fantasia artistica di William Blake. Certo che molte delle istan-
ze di critica alla religione cristiana tradizionale, presenti in vario modo in Milton e
in Blake, si ritrovano in tutta la trilogia pullmiana.

Possiamo chiederci allora se tutto cio rappresenta un bervic Fantasy? La risposta ¢
che questa saga ha le caratteristiche di una lunga e avvincente lotta del Bene contro
il Male, ovvero della Liberta contro I’Autorita. Questi scontri, questi personaggi
rimandano alle storie fantastiche in cui I'eroe buono vince il drago maligno. In
questo caso pero I'eroe ¢ una giovane eroina (grande novita delle saghe pullmiane)
e ancora una volta la giustizia viene ripristinata dai piu innocenti, dai piu puri, i
bambini.

Philip Pullman. Un breve excursus della vita e delle opere

Philip Pullman ¢ indiscutibilmente uno dei piu grandi autori per ragazzi dei nostri
tempi. E nato a Norwich, in Inghilterra il 19 ottobre 1946. Ha studiato dapprima
in Inghilterra, poi nello Zimbabwe, successivamente in Australia, prima che la sua
famiglia ritornasse in Gran Bretagna e si stabilisse nel nord del Galles. Ha ricevuto
istruzione secondaria nell’istituto “Ysgol Ardudwy” di Hatlech, quindi ha fre-
quentato I”’Exeter College” di Oxford.

Ha scelto di dedicarsi alla professione di insegnante. Ha iniziato a venticinque an-
ni, prima ha insegnato a varie Scuole Medie di Oxford e successivamente dal 1986
ha insegnato agli studenti del Westminster College, sempre di Oxford. Come inse-
gnante ha sempre avuto e mantenuto anche successivamente un appassionato inte-
resse per la scuola, I'insegnamento e I'istruzione dei giovani, anche se le sue idee
sull’attuale scuola inglese non sono molto positive. Infatti Pullman ritiene3* che
venga data troppa enfasi nell'insegnamento alle attivita sperimentali, a valutazioni e
classificazioni per test, mentre a suo giudizio non viene dato spazio alla fantasia,
alla creativita e una maggiore sensibilita collegata anche alla letteratura e alla sua
fruizione da parte dei giovani attraverso la lettura. In altre parole rifiuta un certo
sperimentalismo quantitativo fout conrt ¢ comunque vorrebbe che fosse accompa-
gnato da un maggior coinvolgimento umano, emotivo e artistico.

Oggi Pullman ¢ noto per il suo best seller Queste Oscure Materie, una trilogia Fantasy
composta dai volumi: La bussola d’oro, La lama sottile e 1/ cannocchiale d’ambra. 11 pri-
mo libro che Pullman ha scritto per U'infanzia ¢ 1/ conte Karlstein e la leggenda del demo-

3 Nel sito di Pullman si legge: “I have maintained a passionate interest in education, which
leads me occasionally to make foolish and ill-considered remarks alleging that not everything is
well in our school. My main concern is that an over-emphasis on testing and league tables has
led a lack of time and freedom for a true, imaginative and humane engagement with literature.”

(da http://www.philip-pullman.com/about.asp ).
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ne cacciatore, che ¢ stato stampato nel 1982. Successivamente ha scritto il primo di
una serie di quattro volume dedicati ad una ragazzina, Sally Lockahart, le cui fanta-
stiche vicende si svolgono nell’epoca vittoriana. I quattro volumi sono intitolati: I/
rubino di fumo (1985); L'ombra del nord (19806); La tigre nel pozzo (1991); La principessa
di latta (1994). Per scrivere questa serie lo stesso Pullman asserisce di aver svolto
molte ricerche per creare un contesto culturale e materiale dove collocare le storie
(“I did a great deal of research for the background of these stories’3%). Ambientata verso la
fine dell’800 questa serie, che alcuni definiscono 7036, ma che per certi versi as-
somiglia ad un feuilleton e che ricorda molto Dickens e le sue infanzie derelitte am-
bientate in una Inghilterra povera e con profonde differenze di classe, narra le av-
venture di Sally, una ragazzina orfana ed educata in maniera molto anticonformista
per il suo tempo.

La storia avventurosa di questa vivace protagonista presenta anche molte temati-
che sociali; infatti nelle sue peripezie finisce per smascherare traffici nascosti, in-
giustizie sociale, al punto che vengono trattati argomenti come I'inizio delle lotte
sindacali collegate al sorgere del primo socialismo, le persecuzioni antisemite ante-
cedenti la prima guerra mondiale e i pogrom, 'avvio delle vicende che porteranno
alla nascita dello stato d’Israele e altri diversi fatti storico-sociali.

Questa serie di romanzi, pur rivolgendosi ai giovani in maniera accattivante, tutta-
via offre spunti di riflessione e di approfondimento personale sulla storia delle in-
giustizie di classe e sui conflitti etnici e razziali. In un certo senso potremmo anche
dire che proprio perché Pullman parte dal mestiere di insegnante, la sua prima
produzione in piu volumi, presenta una forte componente di ambientazione stori-
co-sociale ed ha anche la finalita, attraverso il romanzo, di educare il pubblico piu
giovane alla liberta, tramandando anche una memoria storica che altrimenti si per-
derebbe.

Leggere per non dimenticare. Questo dichiarato intento educativo per certi versi
ha fatto rifiutare a Pullman la categoria di scrittore di genere Fantasy. Infatti in una
recente intervista a I/ Messaggero ha dichiarato: “non sono uno scrittore di fantasy.
Utilizzo un genere solo per parlare di cose profondamente vere.”’.

Dopo la serie dedicata a Sally, Pullman ha scritto La fabbricante di fuochi d’artificio
(1995); L’orologio meccanico (1996); Ero un topo (1999). Sempre nel genere Fantasy sta
attualmente scrivendo The Book of Dust (1/ libro della Polyere)38, romanzo che costitui-
sce una continuazione della trilogia Queste Oscure Materie.

35 Tbidem

36 Dal sito internet di ricerca wikipedia: http://it.wikipedia.org/wiki/Philip Pullman

37 P. Pullman, Intervista con Fiorella Iannucci, Il Messaggero, op.cit.

8 C. Codeca, F. Coppola, Intervista a Philip Pullman: Il Buon Gesi e il Cattivo Cristo, 8 settembre
2010, in

www.fantasymagazine.it/interviste /13037 /philip-pullman-il-buon-gesu-e-il-cattivo-cristo
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E invece uscito di recente un romanzo sulle origini della religione cristiana vista
nella contrapposizione tra 'nomo Gesu (la figura storica, che credeva in un immi-
nente avvento del Regno di Dio sulla terra) e Cristo (la figura ideologica, che co-
struira la Chiesa del futuro).

Il Paradise Lost di John Milton, una fonte importante per la trilogia di
Pullman

La trilogia Queste Oscure Materie ha come figura centrale una bambina, Lyra Belac-
qua. La storia di Lyra ha inizio dalla scoperta fatta da alcuni scienziati del suo
mondo circa P'esistenza di una strana “Polvere” che proviene da altri mondi. A
partire da questa novita Lyra entra a far parte di un percorso molto complesso, di
un conflitto per la liberta, alla ricerca del significato di questa “Polvere” e sulla rea-
le possibilita di passare da un universo all’altro, fino a uno scontro tra Bene e Male,
che investe non solo gli uomini dei diversi mondi, ma anche le streghe, gli orsi, i
gallivespiani e molte altre creature in opposizione alle schiere angeliche di Dio e di
Metraton. Come scrive William Grandi: “La dimensione metafisica di questa saga
sl scopre a poco a poco, ma acquista progressivamente un’importanza sempre
maggiore, con esiti sorprendenti e non scontati’.

Una delle piu importanti fonti di ispirazione della trilogia di Pullman ¢ il poema di
Milton Paradise 1ost, il Paradiso Perduto, un poema che Milton comincio a scrivere
nel 1658 e che pubblico nel 166740, si tratta di un poema epico in versi sciolti dove
John Milton racconta I'episodio biblico della “Caduta del'uvomo”, il mito ebraico-
cristiano-islamico del peccato, la tentazione di Adamo ed Eva ad opera di Satana,
la loro disubbidienza a Dio e la cacciata dal’Eden. II poema di Milton pone in
rapporto la provvidenza con il libero arbitrio. Il personaggio principale del poema
¢ I'angelo ribelle, Satana. Satana ¢ considerato il piu interessante e avvincente dei
personaggi del Paradise Lost e Milton lo rappresenta in modo positivo guardandolo
anche con compassione e pieta: ¢ un essere intelligente e orgoglioso, che alla ricer-
ca di una propria autonomia, sfida Dio, suo creatore ma anche tiranno, muove
guerra contro il Paradiso e sconfitto viene fatto precipitare nell’Inferno, trasforma-
to in angelo dannato. La stessa pieta che Milton mostra per Satana ¢ un modo per
mostrare la sua simpatia. 1l ruolo che ricopre Satana nella storia ¢ quasi un ruolo di
eroe.

9. Grandi, Infanzia ¢ mondi fantastici, op.cit, p. 101.

40 Nella prima stampa del 1667 il poema era diviso in dieci libri. Ne segui una seconda nel
1674, questa volta divisa in dodici libri, ad imitazione della suddivisione dell’Eneide di Virgilio.
Infatti anche Milton ha i suoi riferimenti culturali che derivano dalla Bibbia, dalla prospettiva
religiosa e dalla educazione puritana ricevuta, nonché dal poeta latino Virgilio.
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William Blake*!, ammiratore di Milton e illustratore del poema stesso, scrive in
“The Marriage of Heaven and Hell” che Milton era un vero Poeta e che stava dalla
parte di Satana senza saperlo. Le opinioni di Blake sulla religione tradizionale era-
no estremamente radicali. Egli era credente, ma credeva soprattutto in Gesu, nel
suo porre in una vitale relazione il divino e 'umano. Era contrario ad una visione
ortodossa della religione in quanto praticava il rifiuto della gioia terrena. Era con-
trario alle giustificazioni religiose del dolore che autorizzavano e tolleravano
Pingiustizia e il male, soprattutto detestava di dover negare le gioie della vita nel
tentativo di conquistarsi la beatitudine dopo la morte. A suo parere il concetto di
peccato era una trappola per incatenare i desideri degli uomini e riteneva inumano
costringersi ad obbedire ad un codice morale, imposto dall’esterno. Riaffermava il
valore della vita terrena e riteneva che la gioia e la felicita del’'uvomo innalzasse la
gloria di Dio. Non accettava le dottrine tradizionali che guardavano a Dio come ad
una entita superiore all’'umanita, come un “padrone” dell’'umanita stessa. Anche sul
piano sociale le sue teorie erano molto rivoluzionarie: credeva nell’'uguaglianza tra
gli uomini e le donne*?, fra le razze e detestava la schiavitu. In molte delle sue illu-
strazioni e in molte delle sue poesie espresse un concetto di umanita universale®3.
A suo avviso, attraverso le loro infinite differenze, tutti gli uomini sono uguali.
Blake ha illustrato con le sue incisioni anche il poema di Milton, il Paradise Lost. Ri-
spetto a Milton cerca attraverso le illustrazioni di decentrare la figura di Satana e di
porlo non come protagonista. In una illustrazione il ruolo centrale ¢ occupato da
Adamo ed Eva, che Blake rappresenta mentre si abbracciano, Satana al contrario
viene posto da una parte, ai margini dell’illustrazione.

4 William Blake (Londra, 1757-Londra, 1827) ¢ stato un poeta, incisore e pittore inglese, spiti-
to illuminato e anticonformista.

4 La moglie di Blake, Cathrine Boucher, era analfabeta come molte donne dell’epoca, infatti
firmo il contratto di matrimonio con una croce. Con il tempo Blake le insegno a leggere e a
sctivere e la introdusse all’arte dell’incisione.

4 Credette molto nelle istanze egalitarie espresse dall’illuminismo e poi dalla rivoluzione fran-
cese, ma rimase deluso nel momento in cui fu instaurato il Terrore.
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William Blake, Satan Watching the Caresses of Adam and
Eve, (illustration to Paradise Lost), 1808, watercolor on

paper, 50.5x38 c¢m, Collection of Museum of Fine Arts,
Boston, Massachusetts, USA.
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Tornando a Milton, il poema ha inizio quando Lucifero e i suoi seguaci, ovvero gli
angeli del Paradiso che lo hanno seguito nella sua rivolta, sono stati sconfitti. Sata-
na si offre allora per avvelenare la Terra, appena creata. Affronta i diversi pericoli
per arrivare fino ad Adamo ed Eva.

Milton rappresenta Adamo ed Eva non come esseri passivi, ma come esseri che
hanno ancora prima della “caduta” passioni, personalita e curiosita. Ingannandola
con la sua dialettica e la sua abilita retorica Satana riesce a tentare Eva, facendo le-
va sulla sua vanita. La figura di Adamo ¢ molto diversa dall’Adamo che ci ¢ stato
sempre rappresentato dalla tradizione. Adamo non ¢ uno sciocco che, succube del-

la seduzione di Eva, mangia il frutto proibito, al contrario nel poema di Milton,
Adamo commette coscientemente lo stesso errore che lei ha commesso, ovvero
decide di seguirla nella perdizione. In tal modo Milton attribuisce una sorta di eroi-
smo ad Adamo, anzi la sua scelta ¢ ancora piu consapevole di quella di Eva, che
ha compiuto il proprio atto in un momento irriflessivo di debolezza. Dopo il pec-
cato originale Adamo ed Eva acquistano anche nel rapporto sessuale una nuova e
piu intensa sensualita. Acquistano anche la consapevolezza del loro errore, anche
perché hanno consumato il frutto dell’*Albero della Conoscenza”. I due sono an-
che rattristati dal peccato commesso, vengono banditi dall’Eden e Dio diventa a
loro invisibile, ma un angelo mostra loro Iesistenza di una strada verso la reden-
zione. Essi potranno trovare “al proprio interno un Paradiso”. Quindi il Paradiso
Perduto ¢ il tangibile “Giardino del’Eden”, mentre il recupero del Paradise Lost, Mil-
ton lo pone all'interno del proprio sé, della propria coscienza, della propria auto-
formazione alla vita.

E molto interessante soffermarsi sul ruolo dei personaggi del Paradise Lost.

Satana

Satana é visto nella storia come oggetto di amioingz Lotta duramente
per vincere i suoi stessi dubbi e le sue stesseleiste, la sua personalita e
complessa e notevoli sono la sua astuzia e laaqpgcita di seduzione. Ha |l
coraggio di opporsi alla divinita e I'orgoglio duglare la schiera degli an-
geli ribelli, & sicuro di sé ed anche pieno dilsgsue doti oratorie e la sua
eloquenza sono proverbiali. Riesce a portare a coerdo I'obiettivo di in-
trodurre alla conoscenza la specie umana, anchawenomia significa
sofferenza. In altre parole i due progenitori vamgdrasformati da imbelli
bambocci, inconsapevolmente ignoranti, in due persaove che maturano
attraverso le esperienze della vita a cui la perdla beatitudine li spinge.
Adamo

Adamo ¢ forte, intelligente, razionale, si dimostra anche coraggioso e prima della
“caduta” ¢ perfetto, quale ogni essere umano dovrebbe essere. Ma ¢ soggetto a
imprudenze e comportamenti irrazionali. Il suo punto debole ¢ 'amore per Eva.
La sua attrazione per lei ¢ travolgente, qualcosa che la sua ragione non ¢ in grado
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di vincere. Egli confida all’arcangelo Raffaele che quando Eva si ¢ nutrita
all’Albero della Conoscenza, egli ha deciso di compiere lo stesso atto, anche se cio
significa disobbedire a Dio e subire la sua collera.

Eva

In Milton Eva ¢ presentata come la madre di tutta 'umanita. Secondo una tradi-
zione culturale basata sull’idea di una diversita/inferiorita femminile, Eva ¢ consi-
derata intellettivamente inferiore ad Adamo, proprio perché 'uvomo ¢ considerato
piu vicino a Dio della donna; nello stesso tempo ¢ piena di tenerezza, di grazia e di
affettivita. Eva tuttavia supera 'vomo in bellezza, da qui il suo narcisismo
nell’amare la propria immagine. I.a sua vanita la pone nella condizione di essere
circuita e ammaliata da Satana. Eva cede alle lusinghe e mangiando il frutto proibi-
to si pone in una condizione di debolezza e di peccato. Ma Milton non la denigra
per questo, perché sottolinea la capacita di Eva di avventurarsi da sola nelle scelte;
e anche se queste sono sbagliate ¢ importante autonomia che Eva mostra com-
piendo questa scelta. In altre parole la sua ¢ una felice colpa (felix culpa) perché la
caduta, P'errore, aiutano a scoprire se stessa, a sottolineare il valore che riveste la
donna all’interno della coppia.

Dio

I1 Dio miltoniano ¢ un Dio onnisciente e onnipotente. Egli ha coscienza degli e-
venti futuri, ma non li pre-determina, altrimenti negherebbe il libero arbitrio. Per-
mette che il Male accada, ma crea il Bene dal Male. Il personaggio di Dio nel poe-
ma ¢ la personificazione di idee astratte, la pura ragione. In un certo senso, Satana
combattendolo con passione ed orgoglio anticipa 'idea dell’eroe romantico, di co-
lui che combatte il Potere e la Tirannia con la passione delle proprie convinzioni.
Milton anche nella vita non fu uno spirito tradizionalista, ma un rivoluzionario, le-
gato alla Rivoluzione inglese contro la Monarchia. Va anche ricordato che fu un
forte sostenitore del divorzio, scrivendone una apologia nel 1643. Anche le sue o-
pinioni in campo educativo erano innovative. Nel Tractate of Education’*, un libello
che Milton scrive nel 1644, presenta un modello educativo che rispecchia il suo
pensiero radicale in politica e le sue convinzioni protestanti in campo religioso. In-
fatti credeva in un cristianesimo di base, avverso ad ogni struttura gerarchica che
tentasse di opprimere 'uomo comune, e di togliergli la liberta di rapportarsi diret-
tamente e senza intermediazioni a Dio. Di Milton anche come educatore cio che
rimane essenziale ¢ “I’amore per la liberta”> e il senso della responsabilita del do-
vere verso il proprio paese e la propria gente.

4 J. Milton, Trattato dell’edncazione, Introduzione, trad. e note di 1. Trisciuzzi, La Nuova Italia, Fi-
renze, 1975.
4 Tvi, p. XXXVIL.
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Lyra, da piccola monella a nuova Eva disobbediente

Una novita che emerge immediatamente nella trilogia di Pullman ¢ che la protago-
nista ¢ una ragazzina. . una importante innovazione, perché generalmente i prota-
gonisti delle avventure sono da sempre i ragazzini, e questo fino alle recenti opere
di Ende e di Rowling. Come nota Emy Beseghi: “I romanzi per Iinfanzia hanno
da sempre offerto a maschi e femmine fantasie diverse e spesso contrapposte,
hanno suggerito sogni che sembrano prefigurare destini e modi di esistere. Se
guardiamo al passato un ampio livello di predestinazione sembra riservato alle
bambine nei libri ad esse indirizzati (...). Per molto tempo schiacciate e devisualiz-
zate nel racconto d’avventura (tradizionalmente impero dei maschietti), confinate
negli interni o cooptate precocemente nello spazio della donna adulta, le bambine
sono state il segno di una differenza elusa”o.

Sempre secondo Beseghi bisogna attendere I'entrata in scena di alcune scrittrici
che, attraverso la narrazione e ripercorrendo i conflitti della propria crescita con il
mondo adulto, sono state capaci di, rivisitando il femminile, proporre nuove figure
autonome, vivaci di bambine. Storicamente si puo far riferimento a Louisa May
Alcott, Frances Hodgson Burnett, Astrid Lindgren. In Italia si puo ricordare Do-
natella Ziliotto, Beatrice Solinas Donghi e soprattutto Bianca Pitzorno.

Diverso ¢ per gli autori maschili. Tolkien nella sua saga Fantasy inserisce come
protagonisti, siano essi elfi, gnomi, uomini e mezzi uomini, sempre dei personaggi
maschili. La stessa Compagnia dell’Anello ¢ composta da maschi, le figure femminili,
soprattutto quelle elfiche, sono descritte come dame dalla luminosa bellezza e dai
magici poteri. I’unica donna guerriera ¢ Eowyn?’, che per andare in battaglia deve
travestirsi da uomo, ovvero per compiere delle gesta coraggiose e valorose deve
sembrare un uomo.

E quindi molto significativo che al centro della trilogia pullmiana si ponga Lyra,
“una ragazzina mezza selvaggia e mezza civilizzata”¥8, una vera monella, che pero

4 E. Beseghi (a cura di), Ne/ giardino di Gaia, Mondatori, Milano 1994, pp. 67-68. Si veda anche
E. Beseghi (a cura di), Ombre rosa. Le bambine tra libri, fumetti e altri media, 1isciani & Giunti,
Teramo, 1987.

47 Cosi Tolkien ci presenta Eowyn: “Aragorn mird per la prima volta alla luce del giorno
Eowyn, Dama di Rohan, e la trovo bella, bella e fredda, come una mattina di pallida primavera
e non ancora maturata in donna” (J.R.R.Tolkien, e due Torri, Bompiani, Milano, rist. 2003, p.
1206).

48 P. Pullman, La bussola d'oro, op. cit., p. 22.

4 Sul tema della monelleria nella letteratura per I'infanzia si veda il saggio Emilio Varra, I/ peri-
colo rosa. Monelli e monellerie nella letteratura per linfanzia, in E. Varra (a cura di), L'eta d’oro. Storie di
bambini e metafore d’infanzia, Pendragon Edizioni, Bologna, 2001; si veda anche Beseghi E., Giochi
proibiti. Storie di monelli, in F. Bacchetti (a cura di), Attraversare boschi narrativi. Tra didattica e forma-
zione, Liguori, Napoli, 2010.
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sara capace di imprese eroiche e il cui “destino ¢ di provocare la fine del destino”>0
stesso.

Il modo con cui Pullman descrive i primi giochi di Lyra con i propri compagni e
amici del collegio, le guerre che le piccole bande di ragazzi fanno con le altre ban-
de degli altri collegi e del paese, ¢ molto vivace e allegro, in un certo senso richia-
mando la Guerra dei bottoni di Louis Pergaud>!. Scrive Pullman: “Per molti aspetti,
Lyra era una selvaggia. Quello che piu le piaceva era arrampicarsi sopra i tetti del
Jordan College insieme a Roger, il garzone di cucina che era il suo amico del cuore,
e poi sputare noccioli di prugna sulla testa degli Accademici di passaggio o ululare
come gufi accanto alla finestra di un’aula dove si stava svolgendo una lezione; op-
pure fare corse lungo i violetti, o rubar mele al mercato, o fare la guerra. Proprio
come lei era del tutto inconsapevole delle correnti politiche nascoste che scorreva-
no sotto la superficie degli affari dei College, gli Accademici, dal canto loro, non
sarebbero mai riusciti a vedere il ricco calderone ribollente di alleanze e inimicizie,
di faide e trattati, di cui era fatta la vita dei bambini di Oxford.”’>2

Si tratta di una bambina “senza famiglia>3, i suoi familiari sono solo gli Accademi-
ci del College, in un certo senso per Lyra si puo patlare di “poverta educativa”, un
problema che oggi hanno molti bambini, per i quali le famiglie hanno risolto il
problema dell’indigenza, si tratta di bambini che hanno tutte le risorse del benesse-
re (cibo, vestiario, etc.), ma “sono poverissimi di presenze adulte interessate alla
loro educazione e alla loro tutela”>4.

Nella storia della letteratura, quello dei ragazzini senza famiglia ¢ un zgpos letterario,
a partire da Lazarillo de Tormes>®, a Remy di Sans famille di Hector Malot®, fino

50 P. Pullman, La bussola d’oro, op. cit., p. 275.

SULL. Pergaud, La guerra dei bottoni, Einaudi Ragazzi, Torino, 2003.

Pergaud pubblica la sua opera piu famosa, La guerra dei bottoni, nel 1912, con il sottotitolo ro-
manzo dei miei dodici anni (roman de ma douzieme annee). Da questo volume ¢ stato tratto nel 1962
un film che ha avuto un grande successo di pubblico. Sulle “bande” di ragazzi nella letteratura
per Vinfanzia, da I ragazzi della via Paal a 1/ signore delle mosche, si veda il saggio di Anna Antoniaz-
zi, Un gioco da ragazzi. Ovvero quando le bande diventano lo specchio della realtd, in E. Varra (a cura di),
Leta d'oro, gp. cit.

52 P. Pullman, La bussola d'oro, op. cit., p.30.

53 Ecco le persone che contornano Lyra e che costituiscono un po’ la sua “famiglia”: “Li cono-
sceva bene, gli Accademici; il Bibliotecatio, il Prorettore, 'Indagatore e tutti gli altri; uomini
che aveva avuto attorno per tutta la vita, di cui era stata allieva, che 'avevano punita e consola-
ta, che le avevano offerto piccoli doni, che avevano badato a tenerla lontana dagli alberi da
frutto del giardino; costituivano I'unica cosa che poteva chiamare la sua famiglia” (P. Pullman,
La bussola d’oro, op. cit., p. 21).

5% G. Pietropolli Charmet, “Cosi piccoli ma cosi gid solf”’, in I/ Sole-24 Ore, 17 Gennaio 1999.

% Romanzo spagnolo d’autore ignoto, edito a Burgos nel 1554. Di ambientazione popolare
racconta la storia, attraverso la finzione autobiografica, di un giovane accattone sempre affama-
to al servizio di molti padroni. E la storia di un anti-eroe. 1l libro fu anche messo allindice poi-
ché denunciava la societa dell’epoca.
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alla piu recente storia dell’orfano Harry Potter. Quello dei senza famiglia ¢ anche
un /ife motive tipico di molte storie al femminile, ma nel caso di Lyra, nel dipanarsi
delle sue vicende, invece di svilirsi nella sofferenza tipica del filone letterario delle
“fanciulle infelici e sfortunate”, tipo Piccola fiammiferaia, si incontra un personaggio
molto particolare che ha in mano, invece di pochi cerini spenti, il destino di diversi
universi. Se Lyra riuscira nell'impresa, ripercorrendo lo stesso percorso di Eva,
primogenitrice del genere umano, allora centinaia di migliaia di persone saranno
liberate dall’oppressione, dall’Autorita e da un destino di eterna sofferenza nel
mondo dei morti “bisbiglianti”, un’oltretomba cupa e senza speranza: “Sara la ma-
dre... sara la vita... lei sara colei che disobbedira... Eval Madre di tuttil Eva, di
nuovo! La madre Eva”7; se invece fallira, “tutto fallira: la morte spazzera tutti i
mondi; sara il trionfo della disperazione, per sempre. Tutti gli universi, tutti quanti,
diverranno nient’altro che dei meccanismi ciechi, vuoti di pensiero, di sentimento,
di vita”38,

In altre parole Lyra deve essere tentata e deve cedere all’amore come Eva, la prima
donna sulla Terra. Tuttavia nessuno tra i suoi amici deve indirizzarla in questa di-
rezione, tutto deve avvenire nel modo piu naturale. Si puo soltanto fare in modo
che una donna adulta, ’'amica Mary Malone (non a caso colei a cui viene data la
missione di essere il nuovo serpente) parli a Lyra e a Will delle sue emozioni, del
suo primo, importante amore, per far capire loro quale ¢ il percorso di chi ama e di
come ci si puo perdere nell’amore dell’altro. Di fronte al racconto della portata
travolgente dell’amore e del sesso, un luogo sconosciuto, pieno di tesori e di cutio-
sita, di mistero e di gioia, anche Lyra sente nascere in lei una nuova curiosita per
cio che ancora non conosce, ma che presto scoprira: “Lyra non aveva pit mosso
un muscolo da quando era stata colta da quelle strane sensazioni, e il loro ricordo
era dentro di lei come un fragile vaso colmo fino all’orlo di quella nuova cono-
scenza che lei non osava sfiorare nel timore di versarla. Non sapeva cosa fosse, o
cosa significasse, o da dove venisse: percio sedeva rigida, stringendosi le ginocchia,
cercando di smettere di tremare per Ieccitazione. ‘Presto’ pensava, ‘presto sapro.
Lo sapro quanto prima.”>?

Una nuova Eva, una nuova giovane donna, verra a sua volta tentata e a sua volta
amera, ma la sua decisione ribadira 'autonomia di scelta del genere umano a cui
troppo a lungo il Magisterium aveva insegnata che cosa doveva pensare e come
doveva comportarsi. La perfezione fine a se stessa non serve a nulla come capi-

5 11 volume di H. Malot viene pubblicato per la prima volta nel 1878, e narra le vicende di un
bambino rapito, che dopo lunghe e tristi vicissitudini ritrova la madre e il fratello.

57 P. Pullman, La lama sottile, Salani Editore, Firenze, 1997, p. 280.

8 P. Pullman, La bussola d’oro, op. cit., p. 275.

5 P. Pullman, I/ cannocchiale d’ambra, op. cit., pp. 384-85.
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scono Lyra e a Will, non esistono “una forza del bene e una forza del male fuori di
noi”0,

Bene e male sono nomi che riguardano i comportamenti delle persone.
I’immagine ¢ questa: una buona azione ¢ tale perché aiuta qualcuno e che un’altra
¢ cattiva perché fa del male a qualcuno. II concetto che se ne ricava ¢ un concetto
di grande tolleranza, che rispecchia e accetta anche gli errori, le deviazioni delle
persone, “esse sono troppo complesse perché le si possa etichettare”61.

I1 Magisterium si oppone all’avverarsi di questa profezia. Vuole costruire un mon-
do perfetto e senza peccato; la stessa “intercisione” dei bambini — come una lobo-
tomia dell’anima — eliminando la coscienza, impedisce di fatto a chiunque abbia
eseguito tale operazione la possibilita di scegliere e quindi di sbagliare: “Se la bam-
bina verra tentata, al pari di Eva, ¢ probabile che ceda. Da ’esito dipendera... tut-
to. E se questa tentazione ha luogo, e la bambina cede, allora Polvere e peccato
trionferanno”¢2. C’¢ una forte opposizione alla libera scelta, al libero arbitrio.

Per evitare il pericolo di una nuova caduta, per distruggere la Polvere della cono-
scenza e il libero arbitrio, viene presa la decisione piu violenta e radicale: eliminare
Lyra. I'uomo che dovra cercatla e uccidetla ¢ Padre Gomez, il quale si offre per
questo compito con grande determinazione (¢ il piu giovane della Corte Concisto-
riale e viene presentato come “pallido e vibrante di zelo™63).

Gomez parte per la sua missione di morte, accompagnato dalla benedizione del
suo superiore, da allora in poi sara solo e non potra piu essere raggiunto o richia-
mato. Il tono diventa solenne e crudele, qualunque cosa accada, il sicario incaricato
dell’assassinio “dovra tirare dritto per la sua strada come lo strale di Dio, dritto sul-
la bambina, e abbattetla. Sara invisibile, arrivera di notte, sara silente.”’64

Ma la coraggiosa ragazzina sfuggira a questo destino di morte.

E incredibile come Lyra rappresenti eroina straordinaria dalle infinite risorse, una
nuova Polissena®® che viaggia alla ricerca del proprio destino. Infatti Lyra, come
Polissena, non ha famiglia, e solo nel corso della storia, attraverso imprese rischio-
se e stupefacenti, va alla scoperta della propria identita, trovando un padre potente
e tremendamente ambizioso, un uomo che “osa fare cio che gli altri uomini e
donne non hanno neanche il coraggio di pensare”.

Piu sbalorditiva e stupefacente ¢ 'avventura del riconoscimento della madre, una
donna tanto bella quanto malvagia, il cui fascino seducente e spietato domina
chiunque abbia intorno. Dopo aver abbandonato Lyra per dodici anni, poiché fi-

60 Ivi, p. 384.

O Ihidem.

62 Ivi, p. 70.

3 Tvi, p. 72.

4 Tvi, p. 74.

65 Cfr. B. Pitzorno, Polissena del Porcello, Mondatori, Milano, 1993.
6 P. Pullman, La lama sottile, op. cit., p. 52.
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glia illegittima, decide di riavvicinarsi a lei chiedendo al Maestro di poterla prende-
re con sé, facendone la sua “piccola assistente”; allo stesso tempo le nasconde la
sua vera identita.

Una oscura propensione spinge Lyra verso la signora Coulter, il piacere di essere
da lei scelta e da lei curata: “Nel passarle accanto per raggiungere la sua poltrona,
la signora Coulter tocco un istante i capelli di Lyra, e Lyra si sentl inondare da un
flusso di calore e arrossi”®7.

Successivamente Lyra scopre la verita sulle sue origini, ma il rapporto tra madre e
figlia non sara mai un rapporto facile. Quando Lyra ritrovera sua madre, ormai
non si fidera piu di lei e le nascondera di essere venuta a conoscenza di essere sua
figlia, ponendo tra di loro una barriera di ostile silenzio e di ritrosa diffidenza.
Lyra, un po’ come Remi, ¢ una piccola sans famille, accompagnata unicamente dal
suo daimon amico/voce intetiore, Pantalaimon, ¢ sola anche quando va alla ricet-
ca del padre. Un padre forte ma distante, votato esclusivamente alla sua missione
di scienziato; una madre il cui unico scopo ¢ quello di bloccare la figlia, conservatla
fuori dal tempo%, fino a farla cadere in un sonno stregato. Il sonno cosi simile alla
morte di Lyra va oltremodo “oltremondo” rispetto a quello della Bella Addormen-
tata, che a differenza di questa nuova eroina, attende di essere risvegliata dal suo
principe. Troviamo qui il famoso tema del desiderio femminile come desiderio di
crescita, ma anche come ostacolo: la difficolta di crescere quando si ¢ figlie di una
madre. Lyra va oltre il ruolo della solita eroina, fuggendo in un Altrove che ¢ al di
la, o ancora meglio, proprio nell’a/dila. Come Psiche e come Orfeo, anche Lyra
s’inoltra nel Regno dell’Oltretomba, traghettata su un fiume simile all’Acheronte e,
dopo aver portato la luce® nell’oscurita, riesce a compiere il suo viaggio facendo
ritorno nel mondo dei vivi. La giovane protagonista evade dal sonno di morte per
intraprendere, come nel caso di Alice, un viaggio iniziatico, imboccando la strada
verso un Altrove, in cui fugge e si libera. Liberando se stessa, riesce a salvare il de-
stino ultimo che accomuna tutti i mondi; simile ai tanti “pollicini”’® delle fiabe, che
salvano gli amici e affrontano con successo 1 pericoli, in questa trilogia Pullman ci
propone una piccola e giovane “pollicina” in chiave femminile.

o7 Ivi, p. 68.

8 E. Beseghi, Intorno ai silenzi sulle bambine, in E. Beseghi (a cura di), Ombre rosa. Le bambine tra
libri, fumetti e altri media, Lisciani & Giunti, Teramo, 1987, p. 8.

0 T Lira (in latino Lyra) ¢ una costellazione dell'emisfero nord. In termini mitologici, Lira era
la lira del grande musicista Otfeo, la cui impresa tischiosa nel mondo dell'oltretomba costitui-
sce una delle storie greche piu famose.

O\, Grandi, L'allievo di Merlino. Harry Potter tra magia e avventura, in W. Grandi, Infangia e mondi
Sfantastici, op. cit., p. 264.
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