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Abstract 
Con il segmento di ricerca che viene presentato nella sua prima fase si prende in 
esame l’ipotesi di un processo, in atto da tempo, di trasformazione e/o di declino 
della narrazione orale nel rapporto quotidiano tra adulti e bambini, inteso, in que-
sto specifico contesto, come “spia” dei mutamenti degli stili educativi e degli inter-
scambi tra famiglie ed operatori dei servizi in relazione all’alleanza educativa. La 
complessità dei filoni di studio che rimandano alla voce “narrazione”negli ambiti 
delle scienze umane esige la precisazione della curvatura “narrativa” scelta per la 
ricerca in corso: curvatura che appartiene all’epistemologia della letteratura per 
l’infanzia e della pedagogia della narrazione in quanto permette di imboccare la 
strada della ricerca pedagogica rivolta innanzi tutto ai significati che il narrare as-
sume nella relazione educativa e poi ai modi ed alle forme della narrazione che 
coinvolgono l’infanzia.  
In un’epoca di grande vitalità e visibilità delle narrazioni, tra cui abbondano le pro-
duzioni scritte, illustrate, filmate per l’infanzia, sembra esserci una zona marginale 
e quasi sommersa della comunicazione narrante che rischia di sfumare in una sorta 
di oblio. E’ la zona della narrazione orale esperita in praesentia da bambini ed adulti 
insieme, tessuta con fili di parole che restituiscono senso all’intero arco delle espe-
rienze, tentando di riordinare il disordine che spesso connota la realtà, interpretan-
do, stabilendo connessioni, impregnando di quel senso i vissuti, i fatti, le relazioni, 
le cose e le parole stesse, ancora, nelle voci. Del rischio e delle conseguenze che 
possono derivare dalla sua mancanza si occupa questo contributo di ricerca che, 
dal punto di vista metodologico, si è avvalso e si avvale sia di analisi condotte sul 
corpus dei testi sia della raccolta di dati e informazioni tramite incontri condotti 
con la modalità del focus group, con educatrici e genitori. 

Parole chiave:  infanzia, mondo degli adulti, trasformazione/declino, narrazione 
orale, letteratura per l’infanzia. 



 2 

Abstract 
In its first stage, the research segment we present takes into consideration the exis-
tence of a process - that has been taking place for a long time - involving a trans-
formation and/or a decline of oral storytelling in the daily interaction between 
children and adults. In this specific context, such process is an indicator of the 
changes in the educational methods and in the interchanges between families and 
educational workers, in the framework of the “educational alliance”. The variety of 
the areas of study included under the item “storytelling” in the fields of social sci-
ences requires the clarification of the “narrative curvature” chosen for the ongoing 
research project. Such curvature belongs to the epistemology of children’s litera-
ture and to the pedagogy of storytelling, as it allows the pedagogic research to 
primarily focus on the meanings assumed by storytelling in the educational rela-
tionship, and, secondly, on the ways and forms of storytelling for children. 
In an era of great vitality and visibility of stories and storytelling - amongst which 
written text production, graphic novels and movies for children abound - there 
seems to be a marginal and almost subterranean area of narrative communication 
likely to fade into oblivion. It is the area involving oral storytelling, experienced in 
praesentia by children and adults together, woven with threads of words that give 
sense to the whole set of experiences, trying to reorder the disorder that often 
characterises reality, interpreting, establishing connections, imbuing experiences, 
events, relationships, things and words with that sense and through the voices. 
This piece of research is, therefore, focused on the risks and the consequences that 
may derive from its lack.  
As to the methods adopted, they involve both analyses carried out on corpuses 
and on data and information collected in focus group meetings with educators and 
parents.  
 
Keywords: childhood, world of adults, transformation/decline, oral storytelling, 
children’s literature. 
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<<Forse per la prima volta al mondo c’è un autore che racconta l’esaurirsi di tutte le storie. Ma per 
esaurite che siano, per poco che sia rimasto da raccontare, si continua a raccontare ancora.>> 

I.Calvino,  

 Premessa 
La citazione riportata in apertura appartiene ad una delle pagine più sconcertanti, 
allarmanti e convincenti scritte da Italo Calvino, soprattutto perché esalta un lapsus 
di Calvino saggista ripreso in seguito da Mario Lavagetto1 nel suo contributo Little 
is left to tell. 
Un lapsus che, dal punto di vista del lavoro di seguito presentato, può fungere da 
testimonianza d’un bisogno umano inesauribile: quello, appunto, di potersi illudere 
che vi sia ancora qualcosa, forse poco, un poco da dire, da raccontare. 
In termini pedagogici quel poco calviniano rappresenta l’essenza della continuità 
della trasmissione delle storie nella maieutica di un narrare che, socraticamente, 
fluisce e accompagna la relazione educativa in praesentia di bambini e adulti. 
In breve, la storia è questa: Calvino sta analizzando i finali e, commentando la pièce 
di Samuel Beckett, Ohio Impromptu, si lascia sfuggire un lapsus che provoca una de-
viazione di senso alla  battuta “finale” scelta da Beckett che, infatti, suona Nohting 
is left to tell, e non Little is left to tell, come, invece, Calvino insiste a dirci.  
Tanto che, approfondisce Mario Lavagetto, in quella “drastica e ambigua distor-
sione della pièce di Beckett”2 Calvino “scrive il destino della propria opera”3 e “quel 
lapsus assume dunque un valore testamentario, diventa un motto da lasciare in ere-
dità, anche quello, al futuro millennio: una fulminea enunciazione poetica.”4 
Se Calvino, come spiega Lavagetto, “ha voluto essere il poeta di quel poco”5 con-
segnandoci un presupposto non fallimentare “ai margini del niente”6, ebbene di 
questa dimensione testamentaria e filosofica del racconto, del raccontare e del rac-
contabile si vuole occupare questo segmento di ricerca, spostando il punto di vista 
dell’osservazione verso l’infanzia e chiedendosi, con sguardo pedagogico ed educa-
tivo: c’è ancora qualcosa da raccontare all’infanzia e da ascoltare dall’infanzia? Ai 
margine della conversazione narrativa con i bambini sta sopravvivendo quel poco 
che permette alle storie di farsi racconto intrecciando memorie e destini? 
 

                                                 
1 M.Lavagetto, Dovuto a Calvino, Einaudi, Torino, 2001 
2 ibidem, p.89 
3 ibidem, p.96 
4 ibidem, p.96 
5 ibidem, p.95 
6 I.Calvino, cit.in M.Lavagetto, Dovuto a Calvino, Einaudi, Torino, 2001, p.97 



 4 

Tema della ricerca  
Nell’ambito delle scienze umane si guarda da tempo alla narrazione da diversi pun-
ti di visti che danno vita ad approcci multi e inter-disciplinari. Dalla narratologia 
studiata anche con il contributo delle neuroscienze7, alla critica letteraria8, alla psi-
cologia cognitiva9, alla psicoanalisi e alla psicoterapia10, alle chiavi di lettura filoso-
fiche11, antropologiche12, storiche13, artistiche14 e finalmente pedagogiche15. 

                                                 
7 S.Calabrese, (a cura di), Neuronarratologia. Il futuro dell’analisi del racconto, Archetipolibri, Bologna, 
2009. Il volume contiene contributi inediti che dalle neuroscienze abbracciano approcci cogni-
tivi, letterari e di teorie della mente di grande interesse anche per il dibattito pedagogico intor-
no alle narrazioni rivolte ai bambini e prodotte dai bambini. 
8 Le contaminazioni tra critica letteraria e studi sulla narrazione, anche orale, richiedono la co-
noscenza di una vasta gamma di testi di cui si fornisce solo qualche esempio, per evidenti mo-
tivi di sintesi: M. Bachtin, Estetica e Romanzo, Torino, Einaudi, 1979; M. Bachtin, L’autore e l’eroe, 
teoria letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1988; M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura 
popolare, Torino, Einaudi, 1995; R. Barthes, Il piacere del testo, Torino, Einaudi, 1975; S. Calabre-
se, Fiaba, Firenze, La Nuova Italia, 1997, S. Calabrese, Gli arabeschi della fiaba. Dal Basile ai roman-
tici. Pacini Editore, Pisa, 1984, I. Calvino, Sulla fiaba, Torino, Einaudi, 1988, C. Ginzburg, Il filo 
e le tracce. Vero Falso Finto, Milano, Feltrinelli, 2006, C. Ginzburg, Storia notturna, una decifrazione 
del sabba, Torino, Einaudi, 1989;… 
9 D.Rollo, (a cura di), Narrazione e sviluppo psicologico, Carocci, Roma, 2007, J.S.Bruner, La fabbrica 
delle storie, diritto, letteratura, vita, Laterza, Roma-Bari, 2002; M.Ammaniti, D.Stern, Rappresentazio-
ni e narrazioni, Laterza, Roma-Bari, 1996; M.C. Levorato, Racconti, storie e narrazioni. I processi di 
comprensione dei testi. Il Mulino, Bologna, 1998; M.C. Lavorato, Le emozioni della lettura, Il Mulino, 
Bologna, 2000; A.Smorti, Il pensiero narrativo, costruzione di storie e sviluppo della conoscenza sociale, 
Giunti, Firenze, 1994… 
10 D.Vallino, Raccontami una storie. Dalla consultazione all’analisi dei bambini, Borla, Roma, 1998; 
D.P. Spence,Verità narrativa e verità storica, Significato e interpretazione in psicoanalisi, Martinelli, Fi-
renze, 1987; M.White, La terapia come narrazione, Proposte cliniche, Astrolabio, Roma, 1992; Arri-
goni, M. P. e Barbieri G, Narrazione e psicoanalisi, Cortina ed., Milano, 1998… 
11 W.Benjamin, W. Benjamin, Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, Torino, Einaudi, 
1973. 
W. Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi ( in particolare si veda il saggio Il narratore. Consi-
derazioni sull’opera di Nicola Leskov ), 1976; P.A. Rovatti, La filosofia può curare, Raffaello Cortina, 
2006;… 
12 J. Goody, Dall’oralità alla scrittura. Riflessione antropologiche sul narrare, in F. Moretti ( a cura di ), 
Il romanzo, vol. I, Torino, Einaudi, 2001; E.De Martino, Il mondo magico, Bollati Roringhieri, To-
rino, 2007;… 
13 A. Portelli, Storie Orali, Donzelli, Roma, 2007; C. Ginzburg, Storia notturna, una decifrazione del 
sabba, Torino, Einaudi, 1989; Ginzburg C., Miti Emblemi Spie, Einaudi, Torino;…  
14 G.Guccini (a cura di), La bottega dei narratori, DinoAudino, Roma, 2005;.. 
15 M.Bernardi, Il raccontare, le storie e l’invisibile della cura, in Manini, Contini (a cura di), la cura in 
educazione, Carocci, Roma, 2007; M.Bernardi, Infanzia e Fiabe, Bup, Bologna, 2007; M.Bernardi, 
Infanzia e Metafore letterarie, Bup, Bologna, 2009; E.Beseghi, (a cura di ) Infanzia e Racconto, Bup, 
Bologna, 2008;… 
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La complessità (e la molteplicità) degl’ambiti che rimandano alla voce “narrazione” 
è tale da richiedere almeno alcune brevi precisazioni iniziali, necessarie ad intro-
durre la curvatura “narrativa” di questo segmento di ricerca. 
Curvatura che appartiene all’epistemologia della letteratura per l’infanzia e della 
pedagogia della narrazione in quanto permette di imboccare la strada della ricerca 
pedagogica rivolta innanzi tutto ai significati che il narrare assume nella relazione 
educativa e poi ai modi ed alle forme della narrazione che coinvolgono l’infanzia. 
In primis l’esistenza del narrare – se si narra o no ai bambini - e le modalità con cui 
si narra costituiscono, quindi, l’ambito specifico di questa indagine sia dal punto di 
vista teorico e del corpus dei testi, sia tramite l’osservazione diretta e la raccolta di 
informazioni sul campo16.  
L’ipotesi di partenza può essere così sintetizzata: pur nella frenetica mescolanza di 
una fitta rete di narrative diverse sia per qualità sia per specificità di linguaggi e 
registri – pubblicitarie, televisive, d’animazione, filmiche, letterarie, visive ecc – di 
cui l’infanzia è fruitrice e con le cui <<storie>> nutre il proprio immaginario con-
dividendolo negli scambi diretti tra bambini e, in parte, tra bambini ed adulti, sem-
bra si stia determinando, da tempo, un processo di declino della narrazione orale 
di <<storie>>, e pure della <<storia autobiografica>>, nella relazione “educati-
va”  tra genitori, educatori, insegnanti e bambini.  
Da questa riflessione scaturiscono alcune domande-guida per individuare la dire-
zione della ricerca:  
L’infanzia sta rischiando di perdere le narrazioni offerte dalla viva voce degli adulti 
per scoprirsi sommersa da narrative mediate dai vari media a cui anche gli adulti 
stessi si riferiscono, quasi chiedendo aiuto, per costruire micro-momenti narranti 
con i bambini? 
Un eventuale declino delle modalità narrative dirette, immediate, spontanee nella 
trasmissibilità dell’esperienza, dei saperi, delle memorie, si può leggere come 
<<spia>> di relazioni tendenzialmente più silenti, appunto più mediate e indiret-
te, in cui stiano mutando le modalità di interazione fino a confermare la sparizione 
del narratore orale che portava fiabe ai bambini, sparizione già paventata ed an-
nunciata da Walter  Benjamin che aggiungeva: << la fiaba è la prima consigliera 
dei bambini…>>17?  
Gli adulti che interagiscono con l’infanzia, in prima battuta i genitori, tendono 
davvero a raccontarsi e a raccontare sempre meno, come appare dalle testimonian-
ze raccolte nel corso di alcuni anni e fino a qui?  

                                                 
16 Per corpus dei testi si intende, in questo contesto, la vasta produzione editoriale di letteratura 
per l’infanzia e, nello specifico, si farà riferimento ad albi illustrati e alle narrazioni orali, intese, 
anch’esse come testi “orali”. 
Per raccolta di informazioni sul capo si intende, invece, il contributo offerto dai gruppi di edu-
catrici, genitori, pedagogisti incontrati nei focus group. 
17 CFR, W.Benjamin, Angelus Novus, op. cit. 
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E’ plausibile supporre che vi siano eventuali connessioni tra il processo di declino 
e/o di trasformazione della narrazione orale nel rapporto tra adulti e bambini e le 
problematicità che emergono nella relazione educativa sia in ambito familiare che 
dei servizi educativi per la prima infanzia?  
E ancora, diviene necessario chiedersi se tali connessioni siano riconducibili al 
modificarsi degli stili educativi, al raggio d’azione dell’alleanza educativa e quindi 
della modalità/qualità dell’interazione tra l’infanzia e gli adulti. 
Nel contempo, negl’ambiti extra-familiari ed extra-scolastici (annoverando tra le 
scuole anche i servizi per la prima infanzia) delle produzioni narrative-artistiche, - 
quali il teatro ragazzi, il teatro di narrazione, il cinema, il cinema d’animazione, le 
biblioteche -, si assiste ad una riscoperta della narrazione orale di storie e di fiabe, e 
ciò va sottolineato come fattore culturale di notevole rilevanza nelle metamorfosi 
dell’immaginario che coinvolgono infanzia e adulti insieme.  
Il risuonare di voci che raccontano in scena, o fuori campo, o in una calda biblio-
teca, a seconda del contesto, spinge a sottolineare ciò che si sta osservando anche 
attraverso questa ricerca: ovvero, va riaffiorando, sebbene timidamente, un certo 
interesse verso la narrazione in prima persona manifestato anche da genitori, edu-
catrici/educatori e insegnanti motivati a tentare di recuperare il ruolo adulto di 
narratori.18Un ruolo di cui pare si senta e si lamenti la mancanza, di cui si comincia 
a scorgere l’assenza quasi si trattasse di un’atmosfera di cui non si colgono più il 
colore, il sapore, e la sostanzialità. 
E si può supporre che il vuoto lasciato dalla latitanza del racconto orale contribui-
sca al gradimento che il teatro di narrazione sta conseguendo oramai da qualche 
anno da parte del pubblico. Appare, sul palco, di nuovo, qualcuno che racconta! 
Dunque, mentre assistiamo al moltiplicarsi delle forme del narrare e  
 

<< viviamo avvolti nella narratività perfusa e sottile irradiata da un sistema di co-
municazioni globali la cui forza di penetrazione interstiziale è senza pari nell’intera 
storia dell’uomo.>>19, 

 
perché porsi il problema di un filone quasi sotterraneo, forse descrivibile come una 
vena carsica che mostri, invece, a tratti e sorprendentemente, sintomi precisi di 
riemersione e poi di prosciugamento? 
La vena carsica sta qui a rappresentare la narrazione orale - l’oralità nella comuni-
cazione, nel dire/dirsi, raccontare/raccontarsi interstiziale, parafrasando le parole 
di Calabrese – per ciò che di essa resta e per ciò che di essa si va trasformando.  

                                                 
18 Questo movimento motivante e desiderante è stato descritto nel saggio citato alla nota 12 di 
questo contributo, CFR, M.Bernardi, il raccontare…, op.cit. 
19 S.Calabrese, Storytelling: il trionfo della narratività perfusa,p.1, Introduzione, in  (a cura di), 
S.Calabrese, Neuronarratologia, Il futuro dell’analisi del racconto, Archetipolibri, Bologna, 2009 
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Il percorso carsico cui sembra da tempo destinata la narrazione orale come erede 
dell’oralità in senso lato e della cultura dell’oralità, viene qui considerato mentre 
scorre, affiora o va interrandosi per lunghi tratti, all’interno del rapporto tra 
l’infanzia e gli adulti che partecipano allo scenario della vita infantile. 
In una rete fittissima di narrative che si intersecano e si influenzano vicendevol-
mente, pur collocandosi su piani culturali diversi e agendo in modo differente sulla 
varietà delle forme artistiche e della comunicazione, potrebbe sembrare quasi su-
perfluo preoccuparsi di quale sorte stia subendo la narrazione orale nell’interazione 
tra mondo adulto e mondo dell’infanzia, se non si considerasse quella modalità 
specifica del narrare/narrarsi come fondamentale per la qualità dell’interazione 
nella relazione tra bambini e adulti. 
Ecco, quindi, riproporsi, l’assunto di partenza: in un’epoca di grande vitalità e visi-
bilità dei modi e delle forme della narrazione, tra cui abbondano le produzioni 
scritte, illustrate, filmate per l’infanzia, c’è una zona marginale e quasi sommersa 
della comunicazione narrante che sembra sfumare in una sorta di oblio.  
A quella zona marginale appartengono, però, le conversazioni, i dialoghi, i racconti 
spontanei e casuali, i rimandi alle esperienze raccontate, così come le narrazioni di 
storie, di eventi, le ripetizioni di trame condivise, le riscritture orali di sequenze 
della vita, le affabulazioni dei racconti autobiografici, fino ai canti, alle ninna nan-
ne…,  insomma le ricuciture, i rammendi continui che le voci narranti vanno tes-
sendo e intrecciando durante il corso della vita. 
Quei fili di parole che riconnettono e restituiscono senso all’intero arco delle espe-
rienze, tentando di riordinare il caotico disordine che spesso connota la realtà, in-
terpretando, stabilendo connessioni, impregnando di quel senso i vissuti, i fatti, le 
relazioni umane, le cose e le parole stesse, ancora, nelle voci. 
Voci che, narrando, recuperano e costruiscono significati, scoprendo e attribuendo 
senso ai tragitti del pensiero, dei vissuti e della memoria. Voci inseparabili dai mo-
vimenti emozionali da cui scaturiscono, connotate affettivamente, radicate nei sa-
peri e nelle conoscenze, arricchite dall’espressività non verbale tutta tesa a dar cor-
po ai toni, ai ritmi, alle pause, ai silenzi, ai gesti ed alle posture. 
Ecco un punto cruciale: la narrazione orale gode dell’unicità irriproducibile20 del 
corollario gestuale ed espressivo del corpo/persona in azione che la produce. Il 
racconto orale avviene in praesentia degli interlocutori, è un tutt’uno con l’atto nar-
rante, reso impuro ed esclusivo dall’esserci della persona fisica del narratore e dal 
parteciparvi vibrante e contaminante della persona fisica dell’ascoltatore.  
Entrambi (o più di due, è ovvio) si scambiano poi i ruoli in un continuo riandare 
delle parti nell’antico giocare tra chi racconta e chi ascolta e viceversa. 

                                                 
20 Di grande interesse è il commento di Carlo Ginzburg a proposito del rapporto tra oralità e 
scrittura, in Ginzbug, Miti, emblemi, Spie, Einaudi, Torino, 2000, p. 172 
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E’ sufficiente questa sinfonia dal vivo, a mio avviso, per motivare la necessità di 
ricordare il ruolo della narrazione orale nella relazione educativa: il contatto-
scambio interattivo che l’infanzia vive con l’adulto viene qui espresso/vissuto 
nell’immediatezza che nasce dall’esserci21. 
Ma proprio dall’esserci dell’adulto accanto al bambino sembrano emergere, addirit-
tura straripare, le conflittualità che spostano lo sguardo sul non esserci e quindi sul 
delegare a media narranti - non umani, mediatici, virtuali, ripetibili, riproducibili… 
- i tempi/spazi delle narrazioni. 
Nutrirsi di questo impasto alluvionale di narrative/narrazioni non costituisce affat-
to, nell’ottica di questo percorso, un fattore negativo o pregiudiziale o da demo-
nizzare: al contrario, si tratta di un’evoluzione culturale del narrare da studiare nel-
la sua propria complessità per la pregnanza che riveste nel rifornire il vasto serba-
toio all’immaginario. 
E’, invece, ciò che sembra mancare o scarseggiare a rappresentare l’oggetto della 
ricerca: ai margini del niente che forse resta, sul bordo sottile di quel poco che re-
sterebbe da raccontare in altro modo, con altre forme: quelle in carne ed ossa. 
L’eventuale trasformazione/declino della modalità narrante specifica della comu-
nicazione orale sembrerebbe correlata alla difficoltà di proporsi in prima persona 
nel rapporto diretto con l’infanzia, mettendosi, in qualche modo, in gioco senza 
rete, ed esponendosi alle imprevedibili varianti e sorprese che l’interazione riserva, 
in particolare con i bambini. 
La funzione di <<spia>> che i destini del narrare rivestono aiutano a svelare le 
problematicità e, quindi, le conflittualità di cui si vanno connotando in modo evi-
dente i rapporti tra l’infanzia ed il mondo adulto: un altro universo, separato da 
quello infantile, che lascia sempre più trasparire insicurezza, fragilità, confusività, 
incertezza, timori e stati di inadeguatezza…proprio per quanto riguarda 
l’assolvimento dei compiti educativi soprattutto nella sfera che compete 
all’educazione sentimentale intesa come sfera dei sentimenti, degli affetti, delle 
emozioni. 
Come già questa prima parte della ricerca evidenzia, si possono cogliere connes-
sioni tra il ritiro dal tempo/spazio del racconto condiviso dal vivo e il ritiro dai 
ruoli genitoriali-educativi in particolare quando entrano in campo i grandi temi 
della vita e i passaggi cruciali della crescita e della conquista delle prime autonomie. 
Le storie, così come le storia delle vite che comprendono le storie delle morti, ri-
creano rappresentazioni delle intrecciate trame che provengono dal bisogno di 
spostare le conflittualità e le indecifrabilità del reale sul piano metaforico delle fin-
zioni e delle costruzioni simboliche. Le storie rievocano, dissodano, interpretano, 
rielaborano, così come assolvono anche a funzioni sottese di consolazione e rige-
nerazione.  

                                                 
21 CFR, Manini, Contini, La cura in educazione, op. cit. 
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Le storie aprono a nuove germinazioni. Contengono, infatti, prove, sconfitte, vit-
torie, rinascite, agnizioni, quindi contraddizioni, dolori, sofferenze, suspense, gioie, 
sollievo, amarezze…tutto. Pongono domande. Proprio come i bambini. E, come i 
bambini, può succedere che facciano paura agli adulti. 
Adulti che, come pare si possa desumere dalle rilevazioni condotte fino a qui, rac-
contano sempre più raramente in prima persona, sia storie di finzione sia le “loro” 
storie di vita. Rifuggendo, così, dalla funzione magistrale di chi dovrebbe portare 
testimonianza d’esperienza in forma di narrazione che si tramanda.  
Molti sono i grandi temi e nodi esistenziali che reclamano udienza mentre sotto-
stanno a questa zona di absentia: mentre si lamenta la non abitudine dei bambini 
all’ascolto, all’attenzione, all’indugio nella pausa narrativa, si va scoperchiando un 
luogo muto, del non detto, in cui albergano parole non pronunciate, storie non 
raccontate, perlopiù riferibili a vissuti ed esperienze giudicate difficili da comunica-
re all’infanzia se non incomunicabili.  
 
Aspetti metodologici  
Nella prima fase della ricerca sono stati svolti incontri con gruppi di insegnanti di 
scuola dell’infanzia, educatrici dei nidi d’infanzia, operatrici dei centri per bambini 
e genitori, genitori frequentati i servizi per l’infanzia, seguendo la modalità del fo-
cus group come metodo di ricerca per osservazioni e rilevazioni qualitative.22 
Per la seconda parte della ricerca sono previsti ulteriori incontri con gruppi di geni-
tori che frequentano i centri per bambini e genitori e le biblioteche per l’infanzia, e 
con altri gruppi di educatrici ed insegnanti; incontri con pedagogisti che operano 
con i servizi per l’infanzia, per la fascia d’età compresa tra 0 e 6 anni, ed incontri 
con bibliotecari che siano a diretto contatto con bambini e genitori all’interno degli 
spazi lettura. 
Gli incontri svoltisi in questa prima parte del percorso sono stati caratterizzati da 
una scelta di fondo, motivata dalla specificità del punto di vista prevalente di que-
sto segmento di ricerca: ogni appuntamento ha previsto la presenza di un libro 
illustrato e/o di una storia narrata oralmente che si ponessero al centro della con-
versazione e consentissero ai partecipanti di intervenire fin da subito con riflessio-
ni, narrazioni di vissuti ed esperienze personali e professionali inerenti alle atmo-
sfere nate intorno a quella storia e da come-quando-dove-perché…quella storia si 
era introdotta attivamente nella relazione con l’infanzia e con le famiglie. 
Particolare rilievo è stato sempre dato alle ricadute che la narrazione di storie di 
finzione, sia raccontate oralmente, sia lette a voce alte e sfogliate insieme ai bam-
bini nell’album illustrato, ha avuto sui vissuti familiari. E, viceversa, è stato tenuto 

                                                 
22 Insegnanti delle scuole dell’infanzia ed educatrici dei nidi d’infanzia del comune di Bologna; 
operatrici dei centri per bambini e genitori e delle biblioteca per l’infanzia del comune di Bolo-
gna; genitori frequentanti le biblioteche. 
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in gran conto il tipo di ritorno che quelle storie avevano provocato nel tragitto 
inverso, dalla casa al sevizio educativo. 
Tale proposta metodologica nasce dalla considerazione di come il momento della 
narrazione costituisca un setting particolare all’interno della relazione che gli adulti – 
qualunque sia il ruolo che rivestono nella vita del bambino - stabiliscono con 
l’infanzia. 
Gli incontri cui sono stati presenti i genitori, figure centrali della ricerca, hanno 
egualmente voluto lasciare il massimo spazio alle interrogazioni dei presenti e alle 
loro riflessioni. 
Con ogni tipo di gruppo di adulti  – educatrici, operatrici dei servizi, genitori ed 
altri adulti che partecipano direttamente alla vita dei bambini – sono in program-
ma, come si è anticipato, ulteriori incontri tesi ad una  più approfondita raccolta di 
informazioni, allo scopo di ampliare il raggio d’osservazione della ricerca e racco-
gliere materiali di riflessione che consentano una più ampia e compiuta elabora-
zione conclusiva. 
 
Nodi problematici emersi nella prima parte del percorso di ricerca 
Gli incontri di focus group, svolti nel corso del primo anno di ricerca, distribuiti 
lungo l’arco di alcuni mesi, hanno consentito che si stabilisse un clima di fiducia e 
di alleanza, tale da permettere l’aprirsi di un continuo flusso di dialogo e confronto 
tra i partecipanti.  
Le tematiche che sono emerse in modo prevalente e che verranno ulteriormente 
indagate, si possono, per ora, così sintetizzare: 
 
- il ruolo importante delle storie narrate secondo diverse modalità (oralmen-
te, lette a voce alta, illustrate, viste…) nella relazione educativa tra bambini ed a-
dulti; 
- le storie sembrano aprire al linguaggio filosofico e psicologico che mette in 
contatto le “teorie della mente” che i bambini vanno creando nell’interazione con 
le “teorie della mente” degli adulti: questo è un punto cruciale che la ricerca si 
propone di indagare più a fondo. 
- il ruolo del libro e dell’albo illustrato come “oggetto-libro mediatore” in 
grado di consentire all’adulto di godere di un supporto per dar voce a micro-
narrazioni orali nate dal libro, dall’illustrazione, e non direttamente dalla persona 
del narratore. 
- il ruolo problematico delle storie narrate e della narrazione ai e con i bam-
bini, alla luce del rapporto tra educatrici e genitori; le storie confermano la loro 
natura ambigua, imprevedibile, rischiosa, poiché pongono domande, aprono porte 
sconosciute, sollecitano curiosità nei bambini. Tutto ciò può procurare ansia agli 
adulti e andrà osservato ulteriormente. 
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- il ruolo fondamentale delle educatrici come figure di supporto per i geni-
tori in difficoltà nell’assolvimento dei compiti genitoriali, compreso quello specifi-
co del “narratore” di storie. 
- il ruolo delicato della narrazione nella relazione diretta tra bambini e geni-
tori e le frequenti conflittualità che lo caratterizzano. 
- il diverso ruolo delle storie e di eventuali pseudo-storie nel fornire aiuto agli 
adulti riguardo ai compiti educativi. 
- la funzione rassicurante che i libri-tutor sembrano svolgere verso le incer-
tezze adulte; 
- la funzione destabilizzante che le storie classiche rischiano di svolgere 
nell’interazione tra bambini e adulti.  
- la difficoltà evidente di farsi narratori orali di storie, vissuta come tale sia 
in famiglia sia in ambito educativo; difficoltà estendibile a vari tipi e generi di rac-
conto, dalle storie di finzione, al passato familiare, ecc…Intorno a quest’aspetto, e 
a quelli che seguono, si articolerà più compiutamente la seconda fase della ricerca. 
- le difficoltà che sempre più spesso caratterizzano la capacità d’ascolto dei 
bambini,  riscontrate e riportate nei focus group, come testimonianze “allarman-
ti”di una mancanza d’abitudine al piacere della pausa per l’ascolto e per il narrare. 
- la necessità, ravvisata nei servizi educativi, di creare contesti specifici per la 
narrazione che restituiscono all’infanzia il piacere dell’indugio, dell’attesa, nella par-
tecipazione al momento del racconto.  
- le funzioni “spia” che la narrazione e le problematiche ad essa connesse 
riescono a svolgere riguardo alle conflittualità che caratterizzano le relazioni fami-
liari, facendo emergere, in particolare, le insicurezze adulte verso l’infanzia e verso 
le responsabilità educative dell’essere genitore; simmetricamente è stato preso in 
esame il contesto educativo all’interno dei servizi per osservare criticità simili a 
quelle affiorate in famiglia proprio nel momento del racconto e nel rapporto con il 
narrare. 
 
E’innanzitutto necessario precisare che l’andamento della ricerca ha richiesto la 
messa a punto di  parole-immagini, o definizioni metaforiche, utili per descrivere 
alcuni nodi problematici che stavano e stanno vanendo alla luce.  
Pertanto ho scelto di denominare pseudo-storie quelle “storie” che non raccontano 
una “storia” dotata di una trama per come quest’ultima viene “convenzionalmen-
te” intesa – ossia formata da un inizio, una deviazione dalla situazione iniziale che 
conduce verso l’intrecciarsi di eventi che determinano mutamenti, un finale; il tut-
to compreso all’interno di variabili e sequenze temporali e spaziali con la presenza 
di personaggi, protagonisti, antagonisti ecc – bensì elencano, invece, delle brevi 
sequenze o fotogrammi che tendono ad inquadrare una sola situazione più o meno 
quotidiana  in cui un personaggio si trovi implicato.  
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Sebbene sia sempre possibile per il lettore bambino (e adulto) trarre una storia e 
persino più storie da una qualunque suggestione che venga proposta in parole, 
suoni, immagini, oggetti…, è altrettanto evidente che esiste una differenza narrati-
va sostanziale tra una storia che, ad esempio, preveda l’incontro con nuovi perso-
naggi in nuovi ambienti e crei aspettative e suspense nel lettore, ed una pseudo-storia 
che reciti più o meno così: Giovannino si mette a tavola, mangia, uno spaghetto 
scivola sulla sua maglietta e la macchia. Oh, Giovannino, dovrà cambiarsi d’abito. 
Morale: come non sporcarsi a tavola. 
L’esempio è banale e di mia libera invenzione ma, credo, renda l’idea. 
La ragione per cui ho sentito la necessità di puntualizzare questa differenza nasce, 
però, da un fattore ancora più complesso che ha richiesto d’essere compreso e 
rappresentato in un’altra definizione metaforica, quella del libro-tutor. 
Succede che piccoli albi illustrati che raccontano pseudo-storie siano finalizzati a for-
nire indicazioni, suggerimenti e addirittura soluzioni circa problematiche educative 
che mettono spesso in crisi i genitori e talvolta anche le educatrici. 
Vista la diffusione e il gradimento di tali libri che dicono, ad esempio, come ad-
dormentare il neonato che strilla e non vuole far la nanna, e la interessante discus-
sione che si è sovente animata intorno a tali prodotti editoriali nel corso dei focus 
group, ho sentito l’esigenza di provare a denominarli tramite la funzione che sem-
brano svolgere: aiuto, supporto, tutoraggio.  
Aggiungo che l’intenzione non è certo quella di proporre classificazioni rigide, 
bensì di stimolare una riflessione intorno alla complessità delle funzioni che un 
albo illustrato può trovarsi a svolgere: per dirla, invece, in positivo, desidero ricor-
dare le straordinarie opere poetiche e visive che vengono edite per i piccoli lettori, 
albi di alta qualità narrativa ed estetica che narrano e illustrano storie, cenni di tan-
te possibili storie, senza parole, o con misuratissime parole, cui farò riferimento 
nel corso della ricerca.  
Dunque, oltre alla qualità del prodotto editoriale, risaltano criteri <<pedagogici>> 
altrettanto alti che reclamano categorie interpretative adeguate per interrogarsi sui 
perché certi libri piacciano più ai grandi che ai piccoli e certi altri, al contrario, seb-
bene di grande qualità, spaventino, appunto, i grandi. 
Riguardo alla narrazione orale ho ritenuto opportuno distinguere sinteticamente, e 
in funzione della chiarezza espositiva di questo specifico percorso, tra narrazione 
orale primaria, indipendente anche da mediatori importanti e privilegiati quali il li-
bro/ l’albo illustrato e secondaria, in quanto indotta, sorretta e sollecitata proprio dal 
libro/albo illustrato che viene letto a voce alta, raccontato e ri-narrato cooperando 
con il bambino in una narrazione cooperante che coniuga la lettura a voce alta di testi 
ed illustrazioni a micro-narrazioni orali di accompagnamento. 
In questi spaccati della relazione tra infanzia e adulti si creano le condizioni per 
un’interazione di tipo empatico in cui il raccontare e l’ascoltare appartengono, 
plausibilmente, alla stessa matrice affettiva-intellettiva dell’interscambio, appunto 
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cooperante, studiato per il rapporto tra autore-storia-lettore: il lettore cooperante 
rimanda all’ascoltatore partecipante e al lettore come <<autore ampliato>>23. Un 
lettore che interpreta, fantastica, reinventa, fa ri-vivere il libro e la storia con il 
proprio apporto rigenerante e ne diviene il nuovo autore:  
 

<<Sta di fatto che secondo Novalis “il vero lettore deve essere l’autore amplia-
to.>> 

 
Le tre immagini metaforiche appena elencate sono estendibili alla qualità 
dell’interazione che si può conquistare nel dialogo tra bambini-storie-adulti-forme 
e modi della narrazione orale primaria e secondaria: per non dimenticare che si 
parla di infanzia e che la voce adulta svolge funzioni irrinunciabili nel proporre-
raccontare-ripetere-  mantenendosi disponibile a fornire sempre nuove sollecita-
zioni alle procedure inferenziali messe in atto dai bambini, e nuove aperture alle 
domande infantili in cerca di decifrazioni e ulteriori perché. 
Le parole (ed i gesti, gli sguardi, l’espressività tutta) del raccontare conquistano il 
valore simbolico di esperienze impresse nell’interazione tra bambini ed adulti e le 
parole delle storie volano come aquiloni o cadono come pietre, senza mai restare 
nell’indifferenza. Si tratta di un ambito che già abbiamo indagato in una ricerca 
precedente dedicata alla cura in educazione24 e che ci ha spinto a studiare ulterior-
mente la potenza metaforica che il raccontare contiene. 
Intorno al narrare, infatti, ancor di più se è racconto orale, come si vedrà, si rac-
colgono e si danno convegno problematiche complesse, affettive, cognitive, rela-
zionali, pedagogiche, che vale la pena di osservare più da vicino. 
E’ d’obbligo, tuttavia, ancora una precisazione che rimanda a momenti di intera-
zione in cui si realizza una forma di narrazione orale secondaria: nell’interazione 
con bambini in età prescolare è plausibile che anche la lettura a voce alta di un al-
bum illustrato conduca verso una forma di narrazione orale indotta dal testo, spes-
so volutamente essenziale, e dalle illustrazioni che illuminano sempre nuovi oriz-
zonti di visione e significato; una forma di narrazione orale rielaborata a partire dal 
libro e promossa dalle modalità di conversazione che si mettono in atto tra i bam-
bini e gli adulti lettori-narratori. 
Ciò non deve, però, a mio avviso, sviare dalla domanda di base che sostiene le os-
servazioni e le riflessioni di questo spaccato di ricerca: ovvero, se è realistico pen-
sare ad una modalità narrante di oralità secondaria sostenuta dal libro che avvolga 
il momento della lettura/visione a voce alta, è altrettanto necessario tenere presen-
te che la narrazione orale primaria vive e respira anche in contesti indipendenti dai 
riferimenti testuali della lettura-scrittura e della visione, e richiede una partecipa-

                                                 
23 E.Raimondi, Un’etica del lettore, Il Mulino, Bologna, 2007, p. 23 
24 La ricerca, Le cure in educazione: prospettive interdisciplinari nello studio dei servizi e delle istituzioni 
educative per bambini, è descritta nel volume Manini, Contini, la cura in educazione…, op. cit. 
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zione/interazione diretta (senza la mediazione momentanea dell’oggetto libro o 
con la complicità silenziosa del libro stesso) alla relazione con l’infanzia tale da 
predisporre il tempo, lo spazio, l’unità cronotopica25 di una scena precisa, ossia 
l’interpretazione in prima persona di un momento narrante autonomo animato dai 
e per i presenti. 
La mancanza o la rarità, di questi specifici momenti narrazione orale rivolta ai 
bambini, le modalità con cui gli adulti agiscono il racconto oppure lo negano, i-
gnorandolo o delegandolo ai media, e quindi i comportamenti e le scelte narranti o 
non che ricadono sull’infanzia rappresentano appunto l’oggetto di indagine di que-
sto lavoro e le informazioni raccolte fino ad ora vanno nella direzione di confer-
mare l’ipotesi di partenza: dall’assenza di narrazioni orali soprattutto primarie, e in 
second’ordine, secondarie, assenza enunciata e sottolineata all’interno dei focus 
group,  affiorano segnali di crisi nella relazione educativa in famiglia e anche nei 
luoghi dell’educazione, che riconducono verso le criticità che l’intera ricerca si 
propone di studiare. 
 
La funzione di <<spia>> delle storie 
I libri proposti durante gli incontri e scelti per la pregnanza delle metafore lettera-
rie che contengono e per l’alta qualità narrativa-artistica con cui sono stati realizza-
ti, rappresentano esempi paradigmatici della funzione decifratoria che le storie e le 
illustrazioni possono svolgere relativamente alla complessità delle relazioni affetti-
ve che coinvolgono l’infanzia e in particolare la prima infanzia.  
Albi illustrati e storie narrate oralmente hanno svolto, nel contesto dei focus 
group, una  funzione simile a quella che rivestano <<silenziosamente>> nei mo-
menti in cui li sfogliamo, guardiamo, leggiamo e raccontiamo all’infanzia rivolgen-
doli, implicitamente, anche a noi stessi in quanto adulti: la potenza metaforiche 
delle storie contiene infatti la possibilità di guardare oltre le inibizioni, i tabù, le 
censure e i timori che spesso sovrastano e ostacolano il fluire dei pensieri e delle 
emozioni nella relazione tra bambini e adulti ed anche fra sé e sé. 
Le storie possono, pertanto, costituire una “base sicura” e condivisa per riconosce-
re, nominare, tollerare, i vissuti conflittuali che rischiano di restare silenti e di pro-
durre vissuti di disagio nel rapporto tra infanzia e mondo adulto e sembrano saper 
sostenere questo compito anche in un consesso di soli adulti intenti a riflettere in 
termini pedagogici sulla complessità dei processi educativi. Da sempre, infatti, le 
storie costituiscono una strada maestra per cercare di raccontare il “non detto” che 
attende di poter esser evocate e diventare dicibile.  

                                                 
25 Il concetto di cronotopo è stato introdotto nel linguaggio della critica letteraria e testuale da 
M. Bachtin, e costituisce una metafora ricavata dalla teoria della relatività di Einstein, secondo 
cui il tempo è l’unità di misura guida ed è inseparabile dallo spazio. CFR, M. Bachtin, estetica e 
romanzo, Torino, Einaudi, 1979 
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I libri sotto elencati e così le fiabe, hanno promosso un confronto protrattosi per 
più incontri consecutivi e le tematiche che ne sono emerse hanno consentito di 
soffermarsi su aspetti nodali della relazione educativa. E’ importante dire che nes-
suno dei libri proposti, e tanto meno le fiabe raccontate oralmente, rientra nella 
“categoria” dei libri-tutor che ospitano pseudo-storie.  
Si tratta, al contrario, di storie e di figure radicate nella gratuità del piacere del rac-
conto, senza alcun intento didascalico. E’ stato proprio lo spessore metaforico di 
queste storie-trame-illustrazioni a far emergere il forte contrasto con altri prodotti 
editoriali più simili a libretti di istruzione che ad albi narranti.  
Nel peculiare contesto dei focus group è nato il bisogno di capire e quindi di di-
stinguere albi, storie, modi ed intenti delle modalità narranti. L’interesse per la 
complessa stratificazione di rimandi a risonanze interiori e relazionali di vita vissu-
ta insieme ai bambini che le storie offerte hanno prodotto ha permesso che si a-
prissero varchi di riflessione certamente non ancora esauriti. 
Alcuni filoni tematici densi di criticità, “scoperti” e discussi a partire dalle loro 
rappresentazioni nelle storie, nelle situazioni vissute dai personaggi, nelle trame, 
sono stati, ad esempio i seguenti: l’aggressività adulta verso l’infanzia e le sue po-
tenzialità distruttive; la consapevolezza della portata simbolica che una cattiva ge-
stione dell’aggressività può avere nel rapporto tra bambini e adulti; l’angoscia in-
fantile di carattere abbandonico, e quindi l’angoscia della separazione e della perdi-
ta (reciproche) nel rapporto tra i bambini e i genitori; l’importanza di trovare stra-
tegie di riparazione e ricomposizione degli equilibri affettivi all’interno della rela-
zione educativa una volta in cui si siano verificate situazioni conflittuali; il difficile 
contenimento della paura e dell’angoscia dei bambini da parte degli adulti e gli stati 
di frequente inadeguatezza vissuti da questi ultimi proprio in relazione delle mani-
festazioni, sovente contraddittorie, di avvicinamento/fuga che i bambini mettono 
in atto verso “storie spaventose”; le difficoltà degli adulti nell’operare scelte di 
“modi di porsi” e “modi di essere” nel processo educativo per stabilire regole, rou-
tine, abitudini, scale di valori, ecc; le difficoltà dei bambini nell’orientarsi in conte-
sti educativi dai contorni incerti, dai confini non tracciati; il difficile contenimento 
e la delicata regolamentazione nel percorso della conquista delle autonomie, in par-
ticolare nei momenti dell’addormentamento, del pasto, della separazione per recar-
si a scuola e al nido, della richiesta di gratificazioni materiali, della richiesta di storie 
non gradite agli adulti… 
L’elenco potrebbe continuare. Preme segnalare, appunto, come le rappresentazioni 
della vita infantile che nutrono le storie della letteratura per l’infanzia siano pregne 
di significati che costituiscono davvero le chiavi di volta per aprire porte proibite 
alla pensabilità della relazione con l’infanzia. Da qui la necessità di proseguire nel 
cammino intrapreso.  
E, prima di concludere, vale la pena recuperare la questione centrale da cui parte 
questo segmento di ricerca: è stato chiaro come la narrazione orale di storie, quella 
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che ho chiamato primaria,  costituisca un’aggravante nel frenare la disponibilità a-
dulta a porgere storie/fiabe/trame ai bambini, soprattutto se contengono quei fi-
loni tematici sopra indicati, che siano o meno esplicitati nella mente del narratore. 
Ovvero, se esistono storie che rappresentano nodi conflittuali feroci e delicatissi-
mi, o storie che toccano versanti friabili della vita infantile (e adulta), si potranno 
forse leggere, forse.  
Ma quanto a raccontarle in prima persona, assumendosi la responsabilità di esser-
ne narratori e quindi, simbolicamente, coautori e traduttori nella lingua della rela-
zione con l’infanzia, no, quello è un compito davvero troppo costoso! 
 
Albi illustrati letti e guardati: 
- Jutta Bauer, Urlo di mamma, edizioni Nord-Sud 
- Maurice Sendak, Nel paese dei mostri selvaggi, Babalibri 
- Anthony Browne, Into the forest, Wolker Books 
-  Tai-marc le Thanh e Rèbecca Dautremer, Babayaga,  Hachette Livres, Petit 

Bonheurs 
- C. K. Dubois e Stibane, Voglio anch’io la mamma. Ed. AER 
 
 
 
Le storie narrate oralmente, tratte dal patrimonio delle fiabe popolari: 
 
- J. e W. Grimm, Gian Porcospino 
- A.Afanasiev, Vassilissa la bella 
- C.Perrault, Cappuccetto Rosso 
- J. e W. Grimm, Cappuccetto Rosso 
 
Intenti ed obiettivi futuri 
A partire dai risultati parzialmente raggiunti e dalle riflessioni già in corso, sinteti-
camente presentate in questo contributo iniziale, la ricerca proseguirà, come si è 
già anticipato, ampliando le possibilità di confronto grazie ad una più vasta rete di 
incontri di focus group con diversi gruppi di adulti implicati nella relazione con 
l’infanzia.  
Questo segmento di ricerca ricorrerà maggiormente, nella fase finale, alla letteratu-
ra per l’infanzia, inglobando l’osservazione e l’analisi di albi illustrati per l’infanzia, 
e di libri cui gli adulti attingano storie, come è già avvenuto, e ponendoli in rela-
zione alle categorie interpretative in parte qui esplicitate. 
Si indagherà poi, più a fondo, “lo stato di salute”, di interramento e di riemersione 
della narrazione orale primaria e secondaria, dedicando l’attenzione necessaria an-
che le narrazioni biografiche ed autobiografiche, accanto a quelle di finzione lette-
raria. 
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Con il fondamentale supporto della letteratura scientifica ci si propone, quindi, di 
allargare il raggio di osservazione e, nel contempo, di approfondire lo studio delle 
connessioni possibili tra il processo di trasformazione e/o di declino della narra-
zione orale nella relazione educativa con l’infanzia e le funzioni di <<spia>> che 
il narrare/non narrare e le storie stesse possono svolgere riguardo ai mutamenti 
degli stili educativi e degli interscambi tra famiglie ed operatori dei servizi. 
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