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Abstract 
Gli studi antropologici, pur nella loro varietà, delineano concezioni del dono, che 
lo considerano come una delle più interessanti ed evolute forme di scambio 
dell’uomo con l’ambiente sociale, naturale e soprannaturale. Con le riflessioni che 
seguiranno, tenteremo di appurare in che misura vi siano, nel nostro modello di 
civiltà, anche rappresentazioni del donare che, per la loro capacità di affrancarsi 
dalle dimensioni dello scambio in quanto tale, possano richiamare l’attenzione su-
gli obiettivi più alti dell’esperienza educativa e del lavoro di cura.  
 

Parole chiave: accoglienza, simmetria, consapevolezza. 
_____________________________________________________________ 

Oltre il “do ut des”: indicazioni neotestamentarie 
 

State attenti a non fare il bene in pubblico per il desiderio di essere ammirati dalla gen-
te… 
Quando dai qualcosa ai poveri, non fare come gli ipocriti, non farlo sapere a tutti… 
…quando fai l’elemosina, non farlo sapere a nessuno, neanche ai tuoi amici… 
E quando pregate, non fate come gli ipocriti che si mettono a pregare nelle sinagoghe 
o agli angoli delle piazze per farsi vedere dalla gente… 
Tu invece, quando preghi, entra in camera tua e chiudi la porta.1 

 
Solo alcuni frammenti, tratti dal Vangelo di Matteo, che, come tanti altri presenti 
nel Nuovo Testamento, richiamano l’attenzione sulle dimensioni di gratuità del do-
no. E’ un Dio nascosto, quello che si staglia fra queste righe, che non chiede nulla in 

                                                 
1 Vangelo di Matteo, 6, 1-2-3-4-5 
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cambio: non esige favori, sacrifici, obbedienza; non sottopone a prove terribili, dif-
ficili da superare. E’ un Dio che accoglie tutti coloro che entreranno nel suo mon-
do, senza soppesare né giudicare: gli ultimi, anzi, saranno i primi, come insegna la 
parabola della vigna2. Poiché non importa quanto si è dato, ma… come lo si è dato. 
Il Dio nascosto è un Dio intimo e privato, che cresce e germoglia dentro di noi, con 
l’acuirsi della nostra stessa esperienza di fede: non è possibile esibirlo, senza com-
prometterne l’autenticità, senza rischiare di trasformarlo nel Dio di altri, non più il 
proprio Dio personale e soggettivo. Dunque, vi è nella fede, come nel dono, un 
fondamento di pudore, imbarazzo, quasi di vergogna: la vergogna di donare e di 
donarsi, perché farlo equivale a denudarsi di fronte al mondo, anche di fronte a 
coloro che non potranno cogliere e apprezzare quel dono o rischieranno di frain-
tenderlo; l’imbarazzo di riceverlo, per i sentimenti di gratitudine e riconoscenza, 
quando non di diffidenza, che ogni dono sembra ispirare. 
Non è semplice comprendere sino in fondo queste dimensioni del dono, al punto 
che esse vengono comunemente semplificate intorno a sentimenti minori, legati 
all’esperienza quotidiana: e, su questo versante, il dono autentico è, pur nelle sue 
rappresentazioni più “nobili”, quello compiuto in buona fede, allo scopo di corri-
spondere un aiuto disinteressato e di favorire la realizzazione dell’altrui progetto di 
vita. Dimensioni importanti, quando non fondamentali, dell’esperienza educativa, 
che tuttavia non esauriscono le potenzialità esistenziali del donare: qual è il salto 
che si deve poter compiere per consentire a queste ultime di dispiegarsi in tutta la 
loro radicalità? 
Il primo passo ha a che fare, ovviamente, con il venir meno di ogni tensione utili-
taristica: il dono, per essere tale, deve poter prescindere, radicalmente, dalle logiche 
del mutuo scambio e del mutuo soccorso. Ora, non vi è dubbio che, anche nelle 
forme più alte di amore pedagogico, i doni elargiti da insegnanti o genitori risultino 
spesso condizionati: da aspettative, valutazioni d’efficacia, timori legati 
all’attuazione del compito e alle pressioni del contesto sociale, delusioni… Dun-
que, si chiede sempre qualcosa in cambio e molti dei nostri doni assomigliano a 
premi elargiti per riconoscenza o a futuri debiti di riconoscenza, da parte di chi li 
riceve. Quando lo si svincola dalle logiche del “do ut des”, il dono cessa di essere 
riducibile e riconducibile alla gratificazione. Almeno due brani, nelle sacre scritture, 
contribuiscono a fare luce su questo distinguo, fra dono e gratificazione: il primo è 
quello della vigna, appunto; il secondo è la parabola del figliol prodigo. Vediamo in 
che modo. 
Il padrone della vigna ordina al fattore di dare a tutti gli uomini che vi hanno lavo-
rato una moneta d’argento, a prescindere dal numero di ore prestate e, anzi, co-
minciando proprio da coloro che erano arrivati per ultimi, un’ora prima che si 
concludesse la giornata lavorativa. Se leggiamo quella situazione in termini di grati-

                                                 
2 Ibidem, 20, 1-16 
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ficazione, la protesta di coloro che avevano lavorato più ore è comprensibile e 
scontata: ogni gratificazione, infatti, per agire positivamente, deve essere commisu-
rata allo sforzo compiuto e risultare, pertanto, prevedibile. Ma il datore di lavoro 
non vuole gratificare gli uomini che hanno lavorato per lui, bensì sottolineare le 
possibilità che ciascuno di noi ha di dare, a prescindere da ciò che ha ricevuto. Il-
luminanti, in questo senso, le parole che egli pronuncia: “Amico, io non ti ho im-
brogliato: l’accordo era che ti avrei pagato una moneta d’argento, o no? Allora 
prendi la tua paga e sta’ zitto. Io voglio dare a questo, che è venuto per ultimo, 
quello che ho dato a te…”3 
Dunque, un comportamento apparentemente scorretto diviene l’occasione per ri-
flettere su una differente modalità comunicativa e consentire, ad esempio, a chi 
aveva lavorato per un tempo maggiore di solidarizzare con gli altri: a questi ultimi, 
infatti, l’opportunità di lavorare tutto il giorno non era stata data e una retribuzio-
ne proporzionale al compito svolto non avrebbe comportato alcun beneficio.  
Analogamente, nella parabola del figliol prodigo, comprendiamo tutte le ragioni 
che spingono il fratello maggiore a protestare contro l’accoglienza che il padre ri-
serva al figlio più giovane: questi se n’è andato, dopo aver chiesto e ottenuto, in 
anticipo, la propria parte d’eredità; ha dilapidato il patrimonio ricevuto e ora chie-
de di essere riaccolto in seno alla famiglia. Il padre non solo lo riaccoglie, ma gli 
butta le braccia al collo e ordina ai servi di uccidere il vitello grasso, per festeggiare. 
Eppure, anche in questo caso, le parole pronunciate dal padre sono risolutive: 
“…questo tuo fratello era per me come morto e ora è tornato in vita, era perduto 
e ora l’ho ritrovato.”4 
Di nuovo, la trasgressione a un parametro di giustizia e d’equità consente di far 
riaffiorare un sentimento più nobile e significativo, che ha a che fare con la gratui-
tà. I protagonisti di entrambe le parabole sono generosi e disinteressati, agiscono 
contro la propria convenienza e si espongono al rischio di essere raggirati in futu-
ro: il vignaiolo, ad esempio, potrebbe temere di non trovare più contadini disponi-
bili a lavorare tutto il giorno per una moneta d’argento; il padre, di essere nuova-
mente ingannato dal figlio più giovane o messo alla prova da quello più grande. Se 
questo è vero, che cosa salva questi comportamenti dall’essere bollati come inge-
nui, quando non compromettenti da un punto di vista educativo? Il loro essere 
gratuiti e disinteressati e, in quanto tali autentici, è un requisito sufficiente a legit-
timarli come doni o non vi è, anche nell’autenticità, il rischio di compiere scelte af-
frettate e istintive, che potrebbero rivelarsi in seguito profondamente compromis-
sorie? Un passo tratto da Il discorso della montagna delinea con efficacia il principio 
fondante di ogni condotta autentica: “…se stai portando la tua offerta all’altare di 

                                                 
3 Ibidem, 20, 13-14 
4 Vangelo di Luca, 15, 32 
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Dio e ti ricordi che tuo fratello ha qualcosa contro di te, lascia lì l’offerta davanti 
all’altare e vai a far pace con tuo fratello; poi torna e presenta la tua offerta.”5 
Dunque, l’autenticità non tollera disgiunzioni e separazioni: nel chiamare in causa 
l’integralità della nostra vita, essa sollecita a non dare per scontato di essere in po-
sizione di autenticità, piuttosto che di comodo; a presumere che i doni che portia-
mo siano autentici, quando invece rispecchiano, forse, solo un tentativo di legitti-
mazione dei nostri medesimi comportamenti, di pacificazione della coscienza… 
D’altronde, come possono il padre e il fratello del figliol prodigo essere certi di 
non avere avuto alcuna responsabilità nella condotta sin lì irresponsabile del figlio? 
In base a un criterio formale di giustizia, la misura era già decisa, al momento della 
spartizione dei beni, ma… in base a un criterio di verità o, se si preferisce, di giu-
stizia sostanziale? Il figlio che torna, dopo aver dilapidato i beni ricevuti, forse 
chiede ora di ottenere ciò che non ha mai ricevuto: non l’altra porzione di eredità 
ovviamente,  ma quel dono segreto che ha permesso al fratello di rimanere e di 
sentirsi a casa propria, un dono d’accoglienza. Il dono d’accoglienza s’esprime con 
forza nel perdono: perdonare vuol dire andare al di là del dono e del donare; consi-
derare questi ultimi come strumenti per veicolare un dono più grande, anziché per 
ottenere qualcosa in cambio. 
Per comprendere meglio il senso e la portata di questo cambiamento di prospetti-
va, può essere utile un breve riferimento alla riflessione di un teologo, Luis Anto-
nio Gallo, il quale sottolinea come la rivoluzione copernicana compiuta dal Cristo 
in merito all’immagine di Dio abbia a che fare con tre requisiti, che, fino a quel 
momento, non erano neppure immaginabili: gratuità, simmetria, familiarità. Scrive 
Gallo: 
 

Per rispondere alla domanda su quale sia stato il fondamento del modo così originale 
di pensare Dio da parte di Gesù, bisogna rifarsi a un dato che hanno conservato fe-
delmente alcuni scritti neotestamentari: egli si rivolgeva a Dio invocandolo come “ab-
bà” 
…Si tratta di un termine che ai suoi tempi era adoperato dai figli, specialmente dai figli 
piccoli ma non solo da essi, per rivolgersi nell’ambito familiare al proprio genitore. 
Aveva quindi una carica affettiva molto accentuata. Va pertanto tradotto come “bab-
bo”, “babbo carissimo”, e non semplicemente come “padre”. 
Che Gesù l’abbia adoperato per rivolgersi a Dio e abbia invitato anche altri a farlo, co-
stituisce una delle novità sconvolgenti che caratterizzano la sua attività in ordine al re-
gno di Dio... Infatti… nel popolo d’Israele… da qualche secolo il suo nome non era 
neanche più pronunciato…6 

                                                 
5 Vangelo di Matteo, 5, 23-24 
6 L. A. Gallo, Per la vita di tutti. Fondamenti teologici dell’impegno educativo, Ellenici, Torino 2002, p. 
34 



 5 

Quale più alto dono è possibile fare, nella relazione educativa, se non quello che 
colma le distanze, riempiendole di sensi d’appartenenza? Nella figura di un padre 
che non si sottrae, e che il figlio chiama abbà o babbo carissimo, si snodano non 
solo gli elementi di familiarità e gratuità del donare e del donarsi, ma, paradossal-
mente, anche quelli di simmetria. Perché paradossalmente? Beh, è abbastanza ov-
vio per quali motivi questa comunicazione fra genitori e figli generi familiarità; non 
è difficile neppure comprendere che alla base di essa possano esservi anche senti-
menti di gratuità, intesi come disponibilità a darsi nella relazione, senza chiedere 
sempre qualcosa in cambio, ma… simmetria? Com’è possibile, se si crede in Dio 
quale principio generatore, ipotizzare simmetria fra l’uomo e il Creatore o fra il 
padre e il bambino che ancora lo chiama abbà? Qui, credo, si dispiega in tutta la 
sua evidenza il potere meraviglioso del dono. Vediamo in che modo. 
Siamo soliti pensare alla simmetria come ad una relazione possibile fra pari, in 
quanto tale, contrassegnata da pariteticità di ruoli, funzioni, responsabilità. Allievi, 
fratelli, coniugi, colleghi intrecciano relazioni libere da vincoli e dipendenze, nelle 
quali scelgono se condividere oppure sfidarsi, mettersi reciprocamente alla prova, 
confliggere senza che il conflitto debba concludersi per volontà suprema di una 
delle parti in gioco. Questa considerazione elementare – peraltro vera, spesso, solo 
in linea teorica – rispecchia una concezione povera delle relazioni fondata, preva-
lentemente, sul potere: ha di fronte persone che sovente si “misurano” le une con 
le altre ed entrano facilmente in competizione anche sul grado di realizzazione 
personale; ha in mente doni che vanno ricambiati. Ancora in nome del “do ut 
des”. Su questi piani, è ovvio, non vi può essere simmetria fra genitori e figli o in-
segnanti e allievi, perché, per la disparità di autonomie, competenze, conoscenze, 
saperi e abilità, i doni dei secondi saranno sempre inferiori a quelli dei primi. 
Altro è la simmetria del donare, che si realizza quando il donatore diviene in grado di 
attingere, egli stesso, alla linfa dei propri doni; quando si accorge che donare non è 
usurante e faticoso, perché il dono fatto ad altri è rivolto anche a se stessi; quando 
infine egli è grato all’altro di esserci e di accogliere quei doni con fiducia, perché 
rende possibile, in tal modo, la felicità del donatore. La simmetria del donare, dun-
que, si traduce in dono d’Amore, sostenuto dalla gratitudine di colui che dona, 
prima ancora che da quelli di chi lo riceve. Ovviamente, perché si possa parlare di 
simmetria e di doni d’amore autentici, è necessario che vi sia adesione fra il dono 
elargito e lo stesso ricevuto: dunque, fra il gesto compiuto dal donatore e la rea-
zione del ricevente. Perché, come sappiamo, l’amore può essere soffocante e im-
porre doni tuttaltro che graditi.  
Quando è oggetto di gradimento, il donare può essere inteso come dono di fraternità, 
capacità di esprimere accettazione profonda, nei confronti della personalità altrui, 
e di favorire in quest’ultima un sentimento di reciprocità. Fraternità significa dispo-
nibilità a sentirsi insieme nonostante le differenze; ad immergersi in condizioni di 
vita lontane dalle proprie, rinunciando a porre, nella relazione, vincoli che l’altro 
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non è in grado di rispettare e che lo renderebbero, pertanto, ipocrita, inautentico. 
Produce scandalo la decisione di Gesù di mangiare con i peccatori, di sedere a ta-
vola con loro, ma essa simbolizza le dimensioni viscerali di un’umanità che è in 
grado di aprirsi alla corporeità del mondo, anche quando si dia come deietta e sog-
getta a riprovazione. Dietro il sentimento di fraternità si cela la percezione di una 
fragilità comune, che può divenire forza, per il suo stesso rendere possibili legami 
e relazioni, che il mero esercizio della forza non consentirebbe d’instaurare. 
Il dono di fraternità è credibile se diviene dono di libertà: non dà, al fine di togliere, 
ma per consentire all’altro di ricevere, fra quanto gli è più caro, ciò di cui ha mag-
giormente bisogno, per aprirsi all’esistenza. Perché vi è simmetria in questa dina-
mica del donare, piuttosto che cristallizzazione dei ruoli? In primo luogo, perché 
chi compie un autentico dono di libertà e fraternità non può perseguire 
l’asservimento dell’altro; secondariamente, perché, di fronte all’esercizio di libertà, 
le prove da superare sono sostanzialmente analoghe, anche se esse si tengono in 
situazioni e contesti diversi e da ruoli differenti, per età, esperienze, autonomie. 
Non è necessario essere fratelli per condividere esperienze di costruzione 
dell’autonomia personale e di parziale superamento dei condizionamenti: un geni-
tore e un figlio, un insegnante e un allievo, pur da ruoli diversi, sono chiamati, 
spesso, a vivere medesime prove di libertà. Dunque, dono di libertà, inteso come 
possibilità di regolare le distanze, all’interno della relazione educativa, in modo tale 
da proteggere senza opprimere, contenere senza costringere: ovviamente, questo 
significa anche che non sempre è possibile donare, perché non sempre vi è corri-
spondenza fra i doni che siamo in grado di fare e quelli che i nostri interlocutori 
sono interessati a ricevere. Il dono è una delle dimensioni della relazione educativa, 
non certo l’unica, ed esso risulta tanto più prezioso, quanto più si diviene consape-
voli della sua relativa rarità. 
 

Si evince, da queste considerazioni, come il pensiero contemporaneo sia debitore 
al Cristianesimo di un’etica del dono, che, ancora a distanza di millenni dal mo-
mento in cui fu concepita, conserva tutto il suo spessore esistenziale e 
un’elevatissima capacità di fascinazione e affabulazione. E, per il suo risultare in 
controtendenza con i valori dominanti delle società contemporanee (edonismo, 
consumismo, efficientismo,  competitività, quando non razzismo e rifiuto della di-
versità), risulta tuttora impregnata di una tensione trasformatrice che la rende più 
che mai vitale sul versante pedagogico: al punto che essa gioca una funzione ne-
vralgica, oltre che negli orientamenti di derivazione spiritualista e personalista7 – 
com’è prevedibile – anche in importanti prospettive di pedagogia laica.   
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Particolarmente significativa, in questa direzione, è la riflessione di Giovanni Maria 
Bertin, così come si viene delineando nell’ultimo periodo della sua produzione: nel 
suo aprirsi infatti alle suggestioni del pensiero di Nietzsche, Egli rimette in discus-
sione la propria tradizionale ed esclusiva afferenza all’impianto critico razionalista 
mutuato da Banfi e formula  un punto di vista originale sul dono e sul donare. 8 
Vediamo come. 
Filosofi, artisti, scienziati, dotti, intellettuali e poeti, insegnanti e educatori, morali-
sti, preti, filantropi, politici, papi, re…introducono la varietà di forme che stanno 
alla base del nostro modello di civiltà: un modello mediocre, astioso e carico di 
rancore, dice Nietzsche, quando non malato di compiacenza: impregnato di senti-
menti ed emozioni negative e dove tutto è meschino, piccolo, vano. L’incapacità di 
rischiare, mettersi in gioco, di divenire altro da ciò che si è è il leit motiv delle criti-
che che il filosofo di Lipsia scaglia contro i piccoli uomini, invitandoli a sconvolgere 
le proprie esistenze e a confrontarsi con dimensioni esistenziali radicalmente diffe-
renti da quelle di cui hanno esperienza quotidiana. Ora, come sappiamo, la scrittu-
ra di Nietzsche, di tipo aforistico, è tutto fuorché sistematica: procede per guizzi e 
intuizioni, si nutre di slanci improvvisi, che la fanno salire ad altezze vertigionose, 
quindi, si protende su abissi, nei quali rischia di precipitare improvvisamente, 
ma… proprio quando sembra schiantarsi al suolo, si tuffa invece nei mari oscuri e 
profondi delle nostre emozioni più viscerali. Una fucina d’interpretazioni possibili, 
dunque, dove la soggettività ermeneutica del lettore è chiamata a compiere un vero 
e proprio lavoro di riscrittura. E’ in questo contesto che Bertin pronuncia alcune 
parole, che delineano la sua lettura del pensiero nietzscheano e risultano ampia-
mente in linea con le nostre riflessioni sul dono. Queste parole sono: libertà, nobiltà, 
lievità, volontà di donare.9 
Lo spirito libero, Der freie Geist, persegue il superamento dei condizionamenti me-
diante l’attività contemplativa: nell’esperienza, infatti, e nelle consuetudini che la 
regolano, si nutrono le stereotipie che stanno alla base delle nostre attività prati-
che. Lì, ha sede l’affaccendarsi che vuole sostituirsi all’ozio, ma l’ozio è sovrano, 
quando si tratta di pensare o poter pensare. Contro le catene che assoggettano alle 
decisioni altrui, oltre i vincoli che inibiscono la capacità di viaggiare e sperimentare, 

                                                 
8 Il pensiero nietzscheano, peraltro, costituisce, nella riflessione di Bertin, uno stimolo a ricon-
siderare e ripensare non solo l’etica del dono in quanto tale, ma tutto il problema religioso. 
Nell’orizzonte delineato da Nietzsche della “morte di Dio”, Bertin dialoga con alcuni grandi 
teologi del dissenso, quali Barth, Bultmann, Bohnoffer, Bloch, per il loro esprimere posizioni 
severe nei confronti della Chiesa e di rottura con la teologia tradizionale: sollecitando il supe-
ramento dell’antropocentrismo, rileggendo i miti delle sacre scritture in chiave esistenziale, sot-
tolineando gli elementi di verità storica, e non universali del Cristianesimo, professando 
l’ateismo cristiano… 
Cfr. G. M Bertin, La morte di Dio, Armando, Roma 1974 
9 Cfr. G. M. Bertin, Nietzsche. L’inattuale, idea pedagogica, La Nuova Italia, Firenze 1977 
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il raffinato eroismo della solitudine è il terreno nel quale nuovi gesti possono met-
tere radici e lì stringersi alle radici dei semi gettati da altri. Altre solitudini. Solitudi-
ni affini. Forse possibili compagni di viaggio. 
Lo spirito nobile, Der vornehme Mensch, richiama l’attenzione sulla necessità di dare 
un fondamento etico a ogni scelta di libertà. Com’è possibile essere liberi, si chiede 
Nietzsche, se si rimane dei nani, incapaci di combattere per i valori in cui si crede? 
Non vi è libertà possibile e tanto meno nobiltà per chi non cresca alla scuola del 
grande dolore, dove il sacrificio non è inutile e vano, ma desiderio di conoscenza e 
fortificazione di sé. Quella di cui Nietzsche auspica l’avvento è un’umanità icono-
clasta, popolata da legislatori, capaci di creare e legiferare nuovi valori e in grado, 
ciascuno, di legiferare per sé: in nome di quest’umanità, di là da venire, si deve po-
ter abbandonare ogni atteggiamento di compassione, poiché dietro di essi si na-
sconde la morale degli schiavi, degli armenti e dei greggi asserviti.  
Grazie al valore della nobiltà, la contemplazione del Freigeist si trasforma in grido 
di dolore e il dolore è l’humus dal quale sorge e si libra lo spirito dionisiaco, Das 
Dyonisiche. E’ allo spirito di pesantezza che questi si oppone, a uno stile di vita do-
minato dalla forza di gravità, che tutto attira verso il suolo, impedendo il salto ver-
so il volo, la leggerezza e la lievità, la possibilità di giocare con i continui cambia-
menti di stato e di trasformazione della materia. La danza, il gioco, il riso sono al-
cune delle figure a cui esso si affida: sullo sfondo, la tensione e l’amore per il lon-
tano e il potenziamento delle facoltà immaginative. Contro un mondo in cui la co-
noscenza è contrassegnata dal procedere dialettico, Nietzsche fa valere 
l’imprevedibilità del pensiero divergente: quel pensiero per cui il soggetto, anziché 
limitarsi a negare una tesi già data, tenti di affermarne una radicalmente nuova. 
Deflagranti i modelli esistenziale che pongono il dionisiaco al culmine dei loro ver-
tici, e vortici, espressivi: fanno leva su energie pulsionali profonde che si oppon-
gono ad ogni tentativo di asservimento e di canalizzazione; spingono la personalità 
ad esprimersi in modo atavico e ancestrale, senza nulla concedere alle pretese di 
perfezione dell’apollineo. Alle sue priorità di ordine e misura, come al suo rinchiu-
dersi entro un ideale d’armonia, che tende a fissarne le forme nel tempo: le forme 
e i volti esistenziali. La maschera – per Vattimo come per Bertin10 – esprime 
l’essenza del dionisiaco, poiché essa contribuisce a rendere gli uomini viandanti, aiu-
tandoli a sottrarsi agli sguardi reificanti del mondo che ci impediscono di essere o 
divenire altro da ciò che già siamo o da ciò che, forse, non siamo mai veramente 
stati. Vi è nella maschera un dono di creatività e di sottrazione, di metamorfosi e 
nascondimento, di continua e incessante invenzione di sé, che impedisce al sogget-
to di rassegnarsi a un destino di mera reiterazione del tempo e degli sguardi.  
Grazie alla maschera, i percorsi a cui tale spirito, contemporaneamente libero, no-
bile e lieve, si sottopone devono poter confluire in una volontà di donare, che con-

                                                 
10 Cfr. G. Vattimo, Il soggetto e la maschera, Bompiani, Milano 1979 
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senta alla personalità di dispiegare la propria potenza vitale e trascendere i limiti 
posti dall’esperienza. In questa prospettiva, il dono diviene, essenzialmente, dono di 
sé:  dei valori posti a fondamento delle scelte esistenziali compiute dal soggetto, 
della ricchezza e complessità del suo percorso di vita, dei linguaggi, i talenti, i punti 
di vista sviluppati al suo interno, il suo travaglio creativo… Artefici e protagonisti 
di questa differente etica del dono sono uomini “più freddi, più chiari, più lungimi-
ranti, più solitari – dice Bertin, citando Nietzsche – che bevono tra i raggi del sole 
le gocce di rugiada e tutto quanto si muove esternamente solo nella direzione 
dell’alto verso il basso”11: poiché è in questa tensione discendente che la personali-
tà può sperimentare l’agio del dare e del darsi, affrancandosi dalle spinte compulsi-
ve e dall’ansia di possesso che inducono spesso gli individui a voler compiere il 
movimento contrario, dal basso verso l’alto! 
Il soggetto che dona, per il suo stesso esser affamato di essenze e differenze, si nu-
tre di sguardi plurali e molteplici; mentre, nello sforzo esistenziale connesso alla 
salita e ad ogni tensione ascensionale, si riafferma la fatica di quanti non hanno an-
cora placato la propria insoddisfazione di fondo e chiedono di avere, ottenere 
sempre di più… 
Non è difficile comprendere come la volontà di donare renda possibile, secondo 
Bertin, il ripensamento della più nota volontà di potenza e della teoria del Supe-
ruomo, che fu oggetto di ripetuti fraintendimenti e strumentalizzazioni, da parte 
degli ideologi del regime nazista. Poiché ciò che qualifica la capacità di donare di 
questo soggetto radicalmente trasmutato non è un ideale di forza che lo collochi al 
di sopra dell’umanità, ma un invito alla metamorfosi esistenziale che ha bisogno 
dell’umanità medesima per potersi realizzare: nella capacità di essere se stesso e di  
attingere a un patrimonio d’esperienze, emozioni, valori che rendono il suo per-
corso assolutamente originabile e affatto intercambiabile con quello di altri, vi è la 
convinzione che tale percorso abbia senso solo se il mondo che lo rende possibile 
è popolato anche di interlocutori interessati e compagni di viaggio capaci di condi-
viderlo o, per lo meno, di esprimere un analogo patrimonio espressivo e di speri-
mentazione esistenziale.  
La solitudine che fa da sfondo a questo viaggio è rarefatta, non disperata. E, nel 
supremo egoismo che la ispira, non vi è nulla di utile e tanto meno utilitaristico: è 
l’egoismo di chi, non volendo rassegnarsi all’indifferenza, ha brama di tutto: di va-
lori e altre ricchezze dello spirito, di eventi rari e imprevisti, di un’”anima possen-
te”, la quale non può che vivere nella continua restituzione e rielaborazione di tut-
to ciò che ha ricevuto. I doni di un’anima possente: come interpretare la nietzsche-
ana volontà di donare a fronte delle suggestioni trasmesse, su questo stesso tema, 

                                                 
11 Cit. in G. M. Bertin, M. Contini, Educazione alla progettualità esistenziale, Armando, Roma 2004, 
p.130 
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dal messaggio evangelico? Quali altre dimensioni del dono si delineano ora 
all’orizzonte, in aggiunta o in alternativa a quelle testimoniate dalla figura di Cristo?  
Ne La Volontà di Potenza, Nietzsche afferma che, mentre Gesù apparirà agli umili, 
Dioniso sarà la vera rivelazione dei potenti… Gli umili, i potenti: passando attra-
verso la complementarietà fra queste due categorie esistenziali, diviene più sempli-
ce comprendere come l’amore di Zarathustra per un’umanità che volge al tramonto 
sia speculare all’amore di Gesù per un’umanità che si configurava allo stato na-
scente. Se poi applichiamo questa distinzione alle dimensioni del donare che sfo-
ciano nel perdono, gli umili cui si rivolge Gesù simbolizzano quella parte 
dell’umanità che, per la prima volta nella storia, ha imparato a perdonare; i potenti 
di cui parla Nietzsche fanno riferimento a coloro che hanno imparato a meritarsi il 
perdono, perché capaci di assumersi integralmente la responsabilità delle proprie a-
zioni. Integralmente, perché non rinunciano a mettersi in gioco e a sperimentarsi; 
poiché della vita conoscono le altezze e le distanze, come i rischi di caduta; in 
quanto, infine, nel precipitare prende forma quell’ebbrezza che li ha spinti a rinun-
ciare alle logiche difensive e autoconservative. La gratuità del dono si esprime qui 
nel conseguimento di una virtù che dona:  
 
Insaziabile, l’anima vostra anela a tesori e gemme, perché la vostra virtù è insaziabile 
nella volontà di donare. 
Voi costringete tutte le cose a venire a voi e dentro di voi, perché riscaturiscano dalla 
vostra sorgente come doni del vostro amore.12 

 
Sprigiona, dalle riflessioni del filosofo tedesco, un immane e potente congegno 
della formazione che, per il suo assumere un volto proteiforme, può rivelare anche 
aspetti “terribili” dell’educare, a causa delle sfide che è chiamato a vincere, per le 
responsabilità inedite che tali sfide spesso comportano. Perché terribili? Perché, 
nella sua versione dionisiaca, l’etica del dono chiama a confrontarsi con dimensioni 
radicali d’esperienza, che spingono l’individuo a investire nella formazione integra-
le della personalità, a non sprecare le opportunità che l’esistenza gli offre, a respin-
gere, per quant’è possibile, le scelte di delega o di ripiegamento solipsistico su di 
sé. Un soggetto che beve alle sorgenti della vita, alimentandosi di sempre nuova 
linfa, e che nel fare questo può donare e perdonare attraverso le proprie virtù, an-
ziché attraverso i propri giudizi e pregiudizi: virtù che donano e perdonano, pro-
prio perché non sono chiamate a giudicare, bensì a contagiare l’altro, irradiandolo 
con la propria luce ed energia. E a liberarlo dalla dipendenza dalle proprie colpe, 
non per magnanimità di un giudicante, ma per catarsi e purificazione individuale. 
Il perdono che passa attraverso la virtù che dona non è forzato né accondiscen-
dente: non ha di fronte un soggetto tenuto in posizione di minorità, tanto meno 

                                                 
12 F. Nietzsce, Così parlò Zarathustra (1884), Adelphi, Milano 1976 , vol. I, p. 89 
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un peccatore da redimere. E’ pura e radicale emanazione di sé, principio di com-
bustione e irradiazione energetica, che si trasmette al mondo e alla storia, come 
una seconda stella, capace di generare nuova vita. 
Dunque, nel pensiero di Nietzsche, il dono che viene dato coincide, in modo quasi e-
stremo, con il dono che viene ricevuto. L’etica del dono diviene utopia del dono, e in questo, 
è indubbio, si può registrare il rischio di un eccesso e di una forzatura. E’ il para-
dosso – per usare le parole di un filosofo ungherese, Arthur Koestler – del “dono 
non richiesto”13, ovvero di un dono che “eccede talmente le possibilità dell’uomo” 
di utilizzarlo, da indurre chi lo riceve a sottovalutarne le potenzialità formative ed 
esistenziali, ad accoglierlo con resistenza, a disattenderne le aspettative più elevate 
e preziose. Peraltro, in questo processo di irradiazione dei doni, quanto è in gioco 
della personalità del donatore e del soggetto che accoglie il dono? Quanti filtri e 
mediazioni sono necessari, perché il ricevente possa fare proprio quel dono, senza 
limitarsi a subirlo? 
Forse non è casuale che sia il più grande interprete di Nietzsche, oltre che uno dei 
massimi filosofi del Novecento, a dare spessore teoretico e rilievo filosofico a que-
sto problema, mediante l’analisi di una categoria che esplicita gli elementi di con-
flitto e di ambivalenza, che entrano in gioco nei doni della formazione: parlo ov-
viamente di Martin Heidegger e della sua teoria della Cura. Racconta l’autore di Es-
sere e Tempo: 
 
La “Cura”, mentre stava attraversando un fiume, scorse del fango cretoso; pensierosa, 
ne raccolse un po’ e incominciò a dargli forma. Mentre è intenta a stabilire che cosa 
abbia fatto, interviene Giove. La “Cura” lo prega di infondere lo spirito a ciò che essa 
aveva fatto. Giove acconsente volentieri. Ma quando la “Cura” pretese imporre il suo 
nome a ciò che aveva fatto, Giove glielo proibì e volle che fosse imposto il proprio. 
Mentre la “Cura” e Giove disputavano sul nome, intervenne anche la Terra, recla-
mando che a ciò che era stato fatto fosse imposto il proprio nome, perché aveva dato 
ad esso una parte del proprio corpo. I disputanti elessero Saturno a giudice. Il quale 
comunicò ai contendenti la seguente giusta decisione: “Tu, Giove, che hai dato lo spi-
rito, al momento della morte riceverai lo spirito; tu, Terra, che hai dato il corpo, rice-
verai il corpo. Ma poiché fu la Cura che per prima diede forma a questo essere, fin che 
esso vive lo possieda la Cura. Per quanto concerne la controversia sul nome, si chiami 
homo poiché è fatto di humus (Terra)”14 

 
Poiché fu la Cura che per prima diede forma a questo essere… Si evince da questa delicata 
narrazione dal sapore mitologico come nel conflitto fra Giove che infonde lo spiri-
to e la Terra che dona la materia abbiano luogo transazioni e negoziazioni che non 

                                                 
13 Cfr. A. Koestler, Il fantasma nell’armadio, SEI, Torino 1971; M. Contini, Per una pedagogia delle 
emozioni, La Nuova Italia, Firenze 1992 
14 M. Heidegger, Essere e Tempo (1927), Longanesi, Milano 1976, p. 247 
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consentono di stabilire con precisione chi sia il donatore e chi il destinatario del 
dono. Il dono è la Cura stessa, poiché in essa si esprime la generatività insita in o-
gni dare forma. In quel gesto che plasma, modella e scolpisce, ha inizio un proces-
so destinato a concludersi solo con la fine della vita stessa. Non vi è esistenza pos-
sibile al di fuori della forma, non vi è forma possibile che possa rinunciare alle di-
mensioni della Cura. Dunque, non vi è forma possibile che possa essere data una 
volta per tutte, poiché l’esperienza si configura come un complesso e continuo la-
voro di intaglio, che intreccia inesorabilmente corpo e psiche. Il darsi nella cura del 
prendersi cura non è solo dimensione fondamentale dell’esistenza, ma anche il se-
gno (o, meglio, il complesso sistema di segni e di simboli) attraverso cui l’essere 
dell’uomo può continuare a rivelarsi e a costituirsi come parlante. In questo senso, 
il linguaggio è una delle dimensioni a cui la cura si affida, uno dei doni che le con-
sentono di dirsi nel suo darsi… Altre pratiche espressive la sostengono, altri lin-
guaggi, altri doni… 
Se la forma è mutamento incessante, la Cura è l’artista che può innalzare quel mu-
tamento ad opera d’arte: quale opera d’arte, tuttavia? Non certo, come si è detto, 
quella tesa alla realizzazione di un ideale di perfezione apollineo, poiché in esso la 
vita rischia di rimanere imprigionata, come nella cornice di un tempio che si na-
sconde dietro i suoi colonnati o nell’immobile stupore di statue il cui sguardo si 
perde nel tempo immutabile e eterno. Piuttosto, quella che sprigiona dal disordine 
creativo del dionisiaco, titanico e potente, ma anche creativamente incompiuto, 
per il serpeggiare in esso di tensioni segrete e voci non dette, che impediscono alla 
forma di stagliarsi in tutta la sua evidenza. Lì, sull’abisso muto e silenzioso, l’opera 
d’arte può intercettare energie cosmiche; lì, la mano stessa della Cura si abbandona 
alla sua danza trascinante, come guidata da una mente atavica e selvaggia, che le 
offre i doni originari della vita. 
Credo si intuisca con più forza, a questo punto della riflessione, che cosa significhi 
l’affermazione di Nietzsche secondo cui Dioniso, non Gesù, sarà ad accogliere i 
potenti; e quali sfide della formazione possano rendersi possibili, passando per 
sentieri sin lì ritenuti impraticabili o anche solo imprevedibili e accidentati. Nel ri-
fiuto del compiacimento, che ipostatizza il divenire, e delle armoniose totalità, che 
lo costringono ad evolvere in direzioni forzate, l’esperienza formativa si abbando-
na al gioco estroso dei talenti che non possono non dirsi, come a quello delle ope-
re che non possono non darsi; delle energie che impediscono ai corpi di sedersi; 
dei vuoti, i buchi, gli apprendimenti mancati, che non le consentono di aspirare a 
un ideale di pienezza e compiutezza.  
Apprendimenti mancati. In riferimento agli studi sul suicidio cellulare e neurale, 
alcuni anni fa, ho teorizzato l’opportunità di seguire direzioni di sviluppo e forma-
zione della personalità e delle conoscenze non impersonali e standardizzate15: è la 

                                                 
15 Cfr. M. Fabbri, Sponde, CLUEB, Bologna 2003 
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morte di alcune cellule (anzi il loro suicidio, appunto), insegnano i microbiologi, 
che rende possibile l’evoluzione del nostro organismo; in modo non dissimile, i 
buchi dell’esperienza formativa, alcune sue, relative, inadempienze, il sacrificio (per 
lo meno, temporaneo) di saperi, conoscenze o competenze, può contribuire alla 
più piena espressione dei “talenti” e degli elementi di originalità che, spesso, la ca-
ratterizzano. Come insegna Howard Gardner16, non è possibile sviluppare in egual 
misura tutte le intelligenze di cui l’individuo è, in potenza, dotato; e un grande di-
slessico, Ronald D. Davis, sembra dargli ragione, scrivendo un libro che si intitola 
Il dono della dislessia17: nel quale evidenzia le enormi risorse di creatività e immagina-
zione di cui i dislessici, spesso, si trovano a poter disporre, grazie alla dislessia me-
desima. Che cosa significa tutto questo in merito alla possibile gratuità del dono? 
Davvero esistono doni gratuiti? A volte, doni non richiesti non sono quelli che ec-
cedono le nostre possibilità di utilizzo, bensì quelli che le compromettono a mon-
te, costringendo la personalità a seguire direzioni evolutive inconsuete, a cercare 
strade di compensazione dei propri deficit, a coltivare, nel tempo, i “privilegi” e i 
“vantaggi” derivanti da una condizione di minorità e d’inferiorità, tuttaltro che fa-
cile da accettare. “Doni” che sono diventati tali, in seguito all’elaborazione di emo-
zioni di sofferenza, che ai più sono state risparmiate. 
Dunque, non vi sono doni neutrali. “Timeo Danaos et dona ferentes”18 – diceva Lao-
coonte ai Troiani, per convincerli a non far entrare il cavallo nella città: ogni dono, 
per quanto offerto con la migliore delle intenzioni, può diventare un cavallo di 
Troia per chi lo riceve. E chi, in buona fede, ritenga di poterli elargire o ricevere in 
modo disinteressato, è semplicemente inconsapevole delle conseguenze che quei 
doni comporterebbero, qualora venissero realmente accettati: poiché tutti i nostri 
più autentici doni racchiudono un tesoro di evoluzioni possibili, di più o meno au-
spicabili sentieri della formazione… Pensiamo di non chiedere nulla in cambio, ma 
il do ut des è tutto interno alla personalità di chi li riceve e noi nemmeno ce ne ac-
corgiamo. 
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