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L’edizione italiana di alcuni scritti di Fernand Deligny — quelli che riguardano le sue esperienze dalla fine della
Seconda Guerra Mondiale fino al 1966, sul limite quindi dell’ultimo tentativo di Deligny nelle Cévennes — ad
opera delle Edizioni dell’Asino ¢ una operazione culturale di grande interesse pedagogico ma anche politico.
L’edizione ¢ accompagnata da una attenta cura, lettura e introduzione ai testi dell’autore da parte di Luigi Monti,
che ne contestualizza I'esperienza ma la mette anche in una relazione — incompatibile — con il nostro presente
ma anche con i presenti coevi di alcune parti della sua vita. Molto raramente ¢ possibile leggere una cifra di
scrittura quale quella di Deligny nel campo della pedagogia: provocatoria, ironica, poetica, densa, immaginifica
nel senso letterale, piena cioe di ritratti, apparizioni, epifanie e priva di moralismi. Il libro si divide in quattro
scritti che scandiscono alcune fasi della vita dell’autore.

L’ingresso nel linguaggio-mondo di Deligny ¢ folgorante: per potervi accedere ¢ necessario abbandonare ogni
tendenza alla political correctness, contestualizzare storicamente, comprendere che 'autore parla sempre posizio-
nato dentro un corpo a corpo con una realtd in cui ¢ immerso: non dispensa consigli, non elabora teorie, non
edifica mausolei a sé stesso, diffida e prende distanza da ogni intenzione salvifica, non giudica, ma prende posi-
zione anche contro sé stesso, & curioso.

Graine de crapule. Conseils aux éducateurs qui voudraient la cultiver tradotto con Sem: di canaglia & una rac-
colta di aforismi scritti tra il 1943 e il 1944, dove un Deligny trentenne ¢ reduce dall’esperienza di educatore
dentro il Padiglione 3 del manicomio di Armentieres e da una precedente esperienza come insegnante nelle classi
di perfezionamento di Parigi, dove venivano convogliati gli “anormali pedagogici” che si pensava potessero es-
sere “guariti” dalla scuola, contrapposti a quegli “anormali da manicomio” per i quali solo le istituzioni asilari
sembravano una risposta.

Con molta ironia in Semi di canaglia Deligny fa emergere tutte le contraddizioni dei suoi tentativi pedagogici,
i paradossi e le disillusioni a cui va incontro I'incontro/scontro fra due culture ma anche fra due classi sociali:
quella dei bambini e dei ragazzi disadattati provenienti da quelle classi popolari e lavoratrici alle prese con una
fortissima precarieta di esistenza e da un impoverimento radicalizzato dalla guerra e quella dell’educatore, che si
riconosce un privilegiato, un piccolo-borghese come definira severamente sé stesso nell'introduzione alla riedi-
zione dell’opera del 1955.

Comunista tutta la vita ma in un rapporto problematico con il Partito Comunista Francese, che appoggera an-
che economicamente alcuni suoi tentativi ma di cui non sara mai un intellettuale organico, a disagio con alcuni

tratti della pedagogia dell’'uomo nuovo da forgiare attraverso il lavoro di Makarenko e sempre ironico nel
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sottolineare il peso ideologico che ai suoi occhi appesantiva alcuni aspetti della pedagogia attiva del tempo, il
problema di Deligny non ¢ integrare i ragazzi definiti “anormali” nella stessa societa che attraverso le disugua-
glianze di classe li ha istituiti come tali, né riformare la societd — un progetto troppo ottimista e sempre a rischio
di tradursi in una ingegneria sociale di stampo autoritario se agito in modo programmato, dall’alto — ma di tro-
vare uno spazio, costruire un modo di vita in cui tali adolescenti possano essere, vivere. Deligny definisce in varie
parti delle sue opere la differenza fra sé e il seme di canaglia come una differenza di repertori di prospettive, di
possibilita ed ¢ nell’inaccettabilita di una separatezza fra destini dell’'umano che si mettera nel solco di una peda-
gogia della prossimita.

Gli aforismi sono rivolti in seconda persona ai futuri educatori e al fondo delle sue fulminanti immagini gia
molto si scorge di un programma educativo che si basa sul rifiuto di plasmare i caratteri di quei bambini e ado-
lescenti di volta in volta definiti disadattati, delinquenti, caratteriali, randagi e autistici con cui Deligny lavorera
tutta la vita dentro e fuori — ma sempre sul confine — dell’istituzione.

Di seguito alcuni esempi dei suoi aforismi:

«3. Quello grida e gesticola, ti tempesta di progetti e di lamentele; ’altro dorme e dorme senza sogni. Ti dici:
“L’impresa ¢ facile; risveglierd quello addormentato e calmero quello agitato”. Ma non ce la farai perché ¢ im-
possibile che la pianta sia nel seme e il seme sia gia pianta. Trova per quello agitato un lavoro che occupi profi-
cuamente la sua agitazione e insegna all’addormentato a lavorare dormendo. Cosi facendo non sarai potente

quanto il buon Dio, ma avrai fatto del tuo meglio» (p. 27).

«5. Ti dici: “Hanno rubato, sono scappati da casa e hanno vagabondato: errabondi come lupi, sornioni come
felini... gonfiero il petto per precauzione e, a mascelle serrate, sfoggerd uno sguardo da domatore...”. E li trovi
servili, adulatori, premurosi e obbedienti. Poiché non hanno nient’altro da darti, ti offrono le loro mani, il loro
sorriso e le loro orecchie. Ti dici: “Li ho conquistati”. I due fori da spillo nelle ruote della bicicletta sono Ii per

completare il regalo, dono di sé che probabilmente giudicavano insufficiente» (p. 27).

Semi di canaglia ¢ 1a prima opera che trova vasta diffusione ed eco in Francia e che fonda una sorta di “mito” di
Deligny fra educatori ed intellettuali a lui contemporanei. E’, infine, in una prefazione alla nuova riedizione del
1960 di Semi di canaglia che ¢ possibile capire il modo di procedere intellettuale di Deligny: costruire un pen-
siero, distanziarsene ironicamente, sorvegliarsi e osservarsi mentre si parla e si scrive, diffidare dei propri istinti e
delle buone intenzioni delle proprie imprese intellettuali, distinguere teoria e realtd, decostruire ma non distrug-
gere ’azione, che per quanto contraddittoria ¢ mossa da intenti chiari, non irridere quel desiderio di non sentirsi

separati dall’'umanita sofferente, non atfondare nel cinismo.

«Ecco quello che volevo raccontare ai vecchi e ai nuovi lettori di Seme di canaglia. Ci sono due mondi. Quello
delle formule, formulette, sciarade e parabole e quello di cid che accade a ogni istante quaggiti per chi voglia
ajutare gli altri. Se, una volta letti, alcuni dei miei propositi vibrassero felicemente nel cielo di qualche monogra-
fia, tanto meglio: sta in questo la loro ragione di esistere. Ma colui che volesse servirsene, metterli in pratica in
qualche modo, si accorgerebbe immediatamente di cosa sono fatti: pezzi di pagine lette, incollate e stese su rami
flessibili e leggeri, strappati a una specie particolare di entusiasmo che sgorga ogni volta che un bambino mi
avvicina. Entusiasmo che ¢ stato mille volte segato, abbattuto e il cui ceppo non smette mai di ributtare» (p.

55).
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II secondo scritto raccolto nel libro ¢ Le vagabonds efficaces tradotto con I vagabonds efficaci ed ¢ il resoconto
di un secondo tentativo di Deligny, quello intrapreso nel 1945 quando venne nominato direttore presso il presso
il Centre d’observation et de triage COT di Lille, una tipologia di centri dove dimoravano i minorenni per essere
osservati da psicologi, psichiatri ed educatori prima di essere indirizzati verso diverse strutture dal tribunale.
Bisogna inquadrare il contesto generale in cui nascono i centri come il COT: quella che veniva definita infanzia
disadattata pullula per le strade delle citta nel caos del dopoguerra e le scienze psicologiche iniziano ad affermarsi
come scienze dell’osservazione dell’interazione fra il soggetto e il suo mzlien.

In questi centri i minori venivano internati per circa tre mesi durante i quali doveva essere analizzato ogni aspetto
del loro comportamento per stabilire i successivi passaggi di un intervento finalizzato ad un loro ulteriore smi-
stamento verso strutture psichiatriche, centri di rieducazione, centri della pubblica assistenza. Secondo la storica
Martine Kaluszynski nel primo Novecento in Francia si sviluppa la criminologia come scienza, ad opera di un
gruppo di intellettuali e tecnici che operano per la costruzione della sua necessita sociale — e la conseguente le-
gittimazione dei propri saperi e del proprio ruolo sociale — costruendo un sapere tecnico basato su quello che
Carlo Ginzburg ha definito il “paradigma indiziario”: un metodo basato sulla trasformazione di tracce incerte
in indizi e in sintomi, sulla produzione di dossier ed osservazioni, sul lavoro interpretativo sulle parole ¢ i com-
portamenti dei ragazzi a partire dalla loro osservazione “etnologica™. Cosi descrive Deligny i destinatari al COT

di Lille e le loro reazioni all’accoglienza dei solerti operatori:

«Si tratta di osservare, per tre mesi, i “minori” della regione che hanno rubato, ferito, vagabondato, truffato,
che hanno genitori a rischio di perdere la potesta, coloro di cui tutto il quartiere si lamenta, i recidivi, coloro che
minacciano, che scompaiono, gli scassinatori dei registratori di cassa, che giocano senza ritegno con la patta dei
pantaloni, i disadattati sociali inferiori ai diciotto anni. O anche quelli il cui disadattamento sociale risulta evi-
dente, manifesto, descritto nello sbalorditivo gergo poliziesco rivestito di cinturone: “¢ proprio convinto di aver

rubato di notte otto conigli, tre dei quali a pelo grigio” (sic)» (pp. 75-76).

«Sono sommersi dalle domande degli istitutori, avidi e ansiosi di servirli. La loro condizione di salute, eta, il
loro passato, la causa di morte dei nonni, il nome della loro sorellina e se amano il calcio. Inebetiti, assonnati,
incapaci di comprendere se stanno sognando oppure no, preferiscono andarsene a dormire, soddisfatti di aver
bevuto un po’ di birra. Hanno una piccola smorfia di soddisfazione nel valutare la distanza delle finestre dal
suolo, decisi a squagliarsela alla prima occasione, a condizione che non sia troppo facile perché sono diffidenti.
In carcere, erano in nove in una cella per una o due persone, ben imprigionati, ben scartati, ben ammassati, con
il pugno freneticamente chiuso sul proprio sesso per dimostrare a s¢ stessi di possedere ancora qualcosa di par-
zialmente vivo. La prigione, metodo selvaggio. Chiave di volta della societd contemporanea. Io ti metto in pri-

gione. Tu mi metti in prigione. “Basta sbatterli dentro”». (p. 77).

Le pratiche di osservazione degli “esperti” dell’infanzia disadattata — psicologi, psichiatri, medici, educatori — e
gli stessi intenti di questo dispositivo scopico costituito dalla rete dei centri di osservazione ramificati sul territo-
rio sono descritti con molto sarcasmo da Deligny, che sente di non voler partecipare, pur partecipandovi, a que-

sta impresa e tenta cosi uno dei suoi “deragliamenti”:

«Pullulano attorno ai bambini in pericolo “morale”, delinquenti o disadattati. Subdoli partigiani di un ordine
sociale marcio e ovunque in disfacimento, si affannano sulle vittime pit: colpite dal crollo: i bambini miserabili.

Importuni e tenaci, si radunano come mosche e la loro attivitd ronzante e benefica camufta il semplice bisogno
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di instillare in questa carne fresca i loro desideri d’obbedienza servile, di fiacco conformismo e di moralismo da

strapazzo» (p. 69).

«Educatori... ? Chi siete? Formati, come si suole dire, in tirocini o in corsi nazionali o internazionali, istruiti
senza esservi posti il problema di sapere se avete nella pancia un minimo di intuizione, di immaginazione creativa
e di simpatia verso 'uomo, imbevuti di terminologia medico-scientifica e di tecniche superficiali, vi si abban-
dona, in molti casi figli immaturi della borghesia, ancora tutti inconchigliati in voi stessi, in piena miseria

umana» (p. 70).

L’esperienza di Deligny al COT di Lille non dura a lungo: il centro inizia a funzionare non come un luogo di
osservazione ma di vita comune: i lavori di manutenzione, giardinaggio, cucina sono gestiti dai ragazzi e sono
retribuiti, poi ci sono le attivita ricreative: i giochi, lo sport, lo studio, le arti creative, il teatro, la stampa, tutte
attivita in cui il centro si apre a militanti, operai, famiglie, studenti, rappresentanti di tutte le confessioni reli-
giose, scout.

Deligny recluta gli educatori del COT fra gli operai disoccupati della citta, diffida dei tecnicismi, si affida solo
all’esperienza e ad una fenomenologia della vita quotidiana che lo porta a convincersi che, perché I'educazione
sia davvero un tentativo di trovare un posto nel mondo e non un adattamento per i ragazzi che arrivano al suo
centro, ¢ necessario che a guidarli siano degli adulti capaci di comprendere i loro linguaggi, esperienze, pulsioni,
tempeste emotive, rabbie, trucchi e inganni, cosi come i loro slanci e le loro possibilita di cambiamento. E’ pro-
prio la composizione di un gruppo di lavoro cosi irregolare e la resistenza dei tecnici della criminologia e dell“in-
fanzia in pericolo morale” ad abbandonare i propri pregiudizi e a mettere al centro le condizioni sociali delle
classi popolari pitt marginali da cui provengono la maggior parte dei ragazzi del centro — e agire a partire da
queste condizioni per un intervento educativo — che induce Deligny al rifiuto di continuare. Non viene licen-
ziato, viene messo in questione il suo modo di educare accusando i suoi eccentrici educatori di avere dei trascorsi
con la giustizia. Il suo secondo tentativo si chiude, quindi, con un rifiuto: quello di scambiare 'educazione per
una azione moralizzatrice condotta da rappresentanti autoproclamati della stessa. Una morale che parla ovvia-
mente il linguaggio delle classi sociali dei tecnici della rieducazione psicopedagogica.

Anche se fugace, 'esperienza del COT getta pero le basi per il terzo tentativo di Deligny, quello della Grande
Cordata frail 1947 e il 1967. Nella Grande Cordata finalmente Deligny abbatte le mura di manicomi e centri
di rieducazione e inizia quella grande fuga che lo portera con i ragazzi autistici nelle Cevennes, il suo tentativo
piti estremo, piti radicale, 'ultimo. Non scrive molto di questa esperienza, ma ne scrive in modo ragionato, meno
aforistico, cercando di descriverla nel suo funzionamento e soprattutto nel suo movimento.

Nella Grande Cordata si opera anche quel rovesciamento definitivo dello strumento dell’osservazione ed inizia
ad entrare la cinepresa nella cassetta degli attrezzi di Deligny: osservare per narrarsi da parte dei ragazzi, osservare
i ragazzi nella messa alla prova dell’esperienza e dell’avventura del viaggio da parte di alcuni di quegli eccentrici
educatori operai — a volte accompagnatori, altre volte terreferme per gli approdi dei ragazzi — che saranno il

gruppo di lavoro costante di Deligny.

«La maggior parte dei ragazzi arrivano da noi privi di intenzioni concrete. Al massimo, quando arrivano, usano
parole come “muratore...” o “vivere indipendente...”, scarni passaporti per il futuro. Noi ci mettiamo comun-
que il nostro timbro: sono parole di speranza che tentiamo di nutrire all’interno della piccola collettivita di que-

sta popolazione mobile che ¢ il soggiorno di orientamento» (p. 177).
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«L’Ufficio pubblico di igiene sociale mi chiedeva di occuparmi, il pit efficacemente possibile, di giovani “in-
collocabili” su cui le psicoterapie non sortivano alcun effetto. In questo caso la posizione scelta era un po’ di-
versa:

— niente letti, né istituto, né focolare;

— una rete di soggiorni di prova attraverso tutta la Francia, basata sulla rete degli ostelli della gioventu e di ogni

altro posto in cui “si” volesse accogliere un ragazzo della Grande Cordata; consegna formale: espellerlo se diven-
tava in qualche maniera molesto.
In generale, la richiesta di chi arrivava non era molto chiara. Era piuttosto un rifiuto, non voler aver pili a che
fare con gli psichiatri [...]. Il gruppo? Una ex dirigente dell’'Unione dei giovani repubblicani francesi, comunista
convinta, alcuni militanti degli ostelli, tutti estremisti politici: trotzkista, anarchici, adulti in cerca di qualcosa
da fare oltre le otto ore lavorative e, al di sopra di tutto, alcuni amici, un areopago di amici: il professor Henri
Wallon, il dottor Louis Le Guillant...Il gruppo originario era molto vivace. Dove si trovava? Il luogo ha la sua
importanza. Se chiedete a un adolescente, psicotico o no, quali siano i suoi progetti, cambia la risposta, a meno
che non stia proprio male, se siete un signore sulla quarantina in uno studio psicoterapeutico o una diciottenne
su una panchina del Luxembourg.

La domanda:

— Dimmi, cosa vorresti diventare?

Ponevo la domanda in un angolo di un vero e proprio teatro che era stato quello di Dullin, allora abbandonato
e requisito per la cultura popolare. Sul muro, un lavandino dove venivano a struccarsi i personaggi di Pirandello
o di Bertolt Brecht e sulle sedie, i ragazzini disturbati, accompagnati spesso dalla madre o dal padre o da un’assi-
stente sociale, che non potevano credere di trovarsi all'interno di un ente specializzato consigliato da qualche
luminare della psichiatria che mi conosceva di fama e di veder passare quegli strani personaggi sudaticci e truc-

cati: Arlecchino, Madre Coraggio...» (p. 186).

Tutta 'esperienza pedagogica di Deligny non ¢ solo una impresa straordinaria intrecciata con la sua vita e la sua
biografia, ma anche il resoconto di una alleanza con intellettuali (come quella con lo psichiatra, pedagogista e
filosofo Henri Wallon o con Jean Oury, figura di spicco della psichiatria istituzionale, con i filosofi Deleuze e
Guattari fino al regista Francois Truffaut), militanti e volontari provenienti dalle classi popolari piu proletarie,
ex partigiani, giovani educatori, psicologi e assistenti sociali irrequieti, con il Partito Comunista Francese che
sosterra in parte alcuni dei suoi tentativi, con la rete degli Ostelli della gioventi, con le comunita di Emmaus, i
gruppi del CEMEA (Centri d’esercitazione ai metodi dell’educazione attiva). Una rete di alleanze, quindi, senza
che Deligny appartenga mai completamente a nessun movimento, aderisca a nessun metodo, a nessuna scuola e
anche a nessuna ideologia, se non al campo di una azione educativa a favore della ricomprensione nell’esperienza
umana di cio che sfugge al linguaggio, alla collettivita, a volte anche al soggetto inteso come punto di partenza
su cui listituzione costruisce i suoi saperi, le sue partizioni, le sue categorie e le sue norme.

Ripubblicare e rileggere Deligny significa misurare la distanza con quella che ¢ oggi la pedagogia come un sapere
separato dalla vita, appaltato ai tecnici dell’educazione e della psicologia, praticato dentro luoghi ben divisi per
categorie e funzioni: la scuola, la formazione, la neuropsichiatria, i centri socioeducativi, le comunita minorili,
ecc. Luoghi inaccessibili al movimento della cultura, della politica, della militanza e incompresi dalle arti se non
come scenografie esotiche, con un profondo quindi impoverimento sia della pedagogia, che della politica, della
militanza, delle arti e di quegli intellettuali che del mondo non sanno piti dire nulla perché non ne hanno espe-

rienza.
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