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Abstract 
L'articolo riflette sulle relazioni tra comunicazione, violenza e gioco, nel tentativo 
di rintracciare tra loro convergenze, affinità e contrasti. Le nostre relazioni, infatti, 
ci immettono inerzialmente in dilemmi e paradossi di così alta complessità da ren-
dere spesso inadeguati gli strumenti 'logici' ed 'analitici': dal che può derivare un 
senso di impotenza, rabbia, paralisi, ma anche un desiderio potente di controllo e 
di soluzione degli eventi. Entrambe queste strade ci conducono dentro le false al-
ternative della violenza. La cultura del gioco, invece, ci propone (attraverso le sue 
pratiche, ma anche negli scritti teorici di Freud, Winnicott, Bateson, qui riassunti e 
rivisitati) una modalità più creativa e nonviolenta, più prossima ad un' ecologia 
della mente e ad un'estetica delle emozioni. 
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_____________________________________________________________ 
 
 

1. Comunicazione e realtà: due assiomi 
"Non usciva da questa idea cupa, che la vera violenza sia quella dell’ ‘è ovvio ’: ciò che è evidente 
è violento, anche se questa violenza viene rappresentata delicatamente, liberalmente, democratica-
mente...Un tiranno che promulgasse delle leggi strampalate sarebbe tutto sommato meno violento 
di una massa che si contentasse di enunciare ‘ciò che è ovvio’. Il ‘naturale’  è insomma, l’ultimo 
degli oltraggi." (1) 

                                                 
1I capitoli 2 e 5 nascono anche dalle belle conversazioni e dalle letture comuni avute nel tempo 
con il dott. Stefano Puddu Crespellani. Lo stesso vale per la dott.ssa Renata Angioni per quan-
to riguarda i contenuti del capitolo 3. Per un ulteriore approfondimento dei temi trattati nel 
presente articolo, rimando ai miei testi più  recenti: I dilemmi (diletti) del gioco, La meridiana, 2004; 
Casca il mondo ! Giocare con la catastrofe, La meridiana 2007. 
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Questa frase di Roland Barthes appare oggi ancor più illuminante: non è possibile 
riapprendere criticamente e pedagogicamente le immagini dal reale se non ci si 
distanzia da quel ‘Reale’ univocamente dato che ci assedia e persuade nell’assillante 
accadere degli eventi. Il gioco, a mio parere e proverò ad argomentarne qui le mo-
tivazioni, aiuta molto in questo defatigante e scomodo compito critico: riconside-
rare l'ovvietà del 'reale’, guardandola come se essa fosse solo il simulacro di qual-
cosa che ‘ha già vinto’ nella nostra vita, ma che non ci può ‘con-vincere’ sempre e 
ancora. 
Se la definizione di realtà appartiene infatti al dominio della 'relazione’ (e non più a 
un 'contenuto’ dato una volta per tutte) educare significherà affrontare le 'que-
stioni di potere' in gioco, inerenti al ‘chi’ definisce  la realtà come 'Realtà' e  al  
'come’  ciò avvenga. (2) 
 
Dal momento stesso in cui nasciamo (anzi, veniamo concepiti) la dimensione rela-
zionale ci immette ineluttabilmente nella dilemmatica condizione di esistere; siamo 
gettati nella comunicazione, senza più possibilità, se non illusoria, di uscita. 
Dal momento in cui, infatti, assumiamo che –da un punto di vista pragmatico- 
‘non si può non comunicare’ assurga ad assioma indubitabile (3), possiamo da 
qui intessere una serie di riflessioni sui rapporti tra ‘comunicazione’ e ‘potere’. 
 
Il primo, fondamentale, dilemma nel quale ci muoviamo in qualità di viventi na-
sce proprio dall’impossibilità di ‘star fuori dal gioco’ della comunicazione: 
l’interdipendenza coatta determina infatti una nostra profonda e continua ambiva-
lenza nei confronti delle sue ‘reti’. 
Non potremmo vivere senza comunicazione, ma non vorremmo esservi costretti. 
E’ una terribile grazia: una ‘condanna a vita’, essa stessa fonte prima di violenza e 
bellezza (4). 
Da qui, desiderio e paura, totale e continua ambivalenza nello stare in essa, nel ri-
conoscerla, nell’accettarla e nel lottarle contro. Abbandonandosi, affidandosi, po-
tendo imparare, o meno, a fidarsi. Da qui, anche il desiderio di rassicurare e rassi-
curarci. E il rischio di assisterci, di proteggerci troppo a vicenda, e di non crescere. 
Ma anche il desiderio di ‘farla finita’, di uscirne ‘una volta per tutte’, di ‘farsi un 
viaggio’ in un altrove da consumare e che ci consumi… 
Si esprime esprime qui il dilemma tra autonomia e controllo, il conflitto irresolubi-
le e vitale tra libertà e vincoli strutturali che la relazione comporta.  
Un conflitto classico per la stessa relazione educativa. (5) 
Possiamo ipotizzare che l’aggressività (e la passività) siano forme di gestione reat-
tiva del dilemma? 
Possiamo dire che esse ci diano la sensazione, più o meno illusoria, di ‘riprendere 
controllo’ sulla comunicazione ? 
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Giungiamo qui al secondo assioma della comunicazione: non si può non eserci-
tare potere. 
In qualsiasi atto comunicativo è inscritto un quantum di potere; ogni azione ha in 
sé la potenzialità (anche se non la volontà e l’intenzione) di manipolare, cambiare, 
trasformare la relazione di cui è parte. Ed il maggior o minor potere (di pressione, 
persuasione, convinzione, seduzione, attrazione…) non si situa tanto a livello di 
contenuto (le ‘cose’ che diciamo), quanto -che lo vogliamo o no- a quello di rela-
zione-comando (lo stile, la tonalità, i ritmi, la gestualità, le inflessioni emotive…). 
In una parola, sulla meta-comunicazione. (6) 
Nella relazione educativa, troppo spesso, dimentichiamo la potenza di questi as-
siomi e forziamo la comunicazione didattica entro dimensioni che la trascurano e 
contro le quali essa va poi, in varie forme (disagi, boicottaggi, resistenze, fughe, 
violenze), a rivalersi. 
Ci troviamo qui, compiutamente, nel dilemma più fondo di quel che chiamiamo 
‘istruzione’. 
 
Sin dai primordi, infatti, gioco e violenza stanno vicini e si conoscono e sfidano 
l’un l’altra… 
Il gioco condivide e comprende della violenza la centralità del corpo, delle emo-
zioni e delle passioni: del piacere e del dolore, dell’agire e del patire, della paura di 
essere vulnerabili, dell’attrazione di non esserlo. 
La violenza, per evitare –a suo dire- l’aggressione diretta sui corpi, si autorafforza 
strutturalmente, costituendosi in ordini disciplinari e biopolitici, organizzazioni 
‘militari’ del corpo e della mente (istruzione, produzione, sicurezza e difesa). (7) 
Si arroga il monopolio della violenza, aumentandone l’impatto ‘istituzionalizzato’ 
e, per certi versi, favorendo l’aumento dell’aggressione trasgressiva contro i limiti e 
le regole da essa stessa posti.  
Pensiamo al bullo: un ribelle adolescente che aggredisce per trasgredire rispetto ad 
un insieme di regole interpersonali e sociali definite ? 
No, direi che assomiglia ad un imitatore di regole coperte, più che ad un trasgres-
sore di regole palesi. La regola coperta fondamentale del nostro vivere è la violen-
za come normalità. 
Il bullismo assomiglia, quindi, ad un sintomo di secondo livello, effetto collaterale 
(come direbbero i militari, massimi esperti di bullismo su scala di massa) ma non 
anomalo, di una violenza strutturale e culturale coperta. Una violenza che sta pro-
prio sotto e dentro la nostra grammatica comunicativa di base, nel nostro modo di 
stare insieme, di relazionarci, di ‘volerci bene’. 
Chi ha visto ‘Elephant’ di Gus Van Sant o ‘Dogville’ di Lars Von Trier, potrà ac-
compagnare anche delle immagini chiare a queste tesi. 
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Qui, proprio la scuola perfettamente organizzata, tecnicamente parlando, diventa il 
luogo della violenza e della distruzione più abiette e, ma solo apparentemente, folli. 
(8) 
Credo, infatti, che sia proprio la cultura immunitaria ed immunizzante della 
sicurezza e della protezione a generare quella violenza inattesa ed ‘irragionevole’: il 
securitarismo conduce a/ è lo specchio di una profondissima crisi del legame so-
ciale, della fiducia relazionale, della comunità. 
Un contesto formalizzato, igienizzato, funzionalmente efficiente, organizzato in 
contesti separati e specializzati, con tempi e spazi programmati: questo è il mondo 
di vita che la tecnica sceglie per noi, attraverso noi, e che ci occupa la vita. La reto-
rica del controllo delle emozioni, dei corpi, degli eventi trova qui la sua massima 
realizzazione ed esaltazione. (9) 
Il bullo coglie, spesso inconsciamente, la violenza che sta sotto la cura così impo-
stata e sceglie di dare la morte, direttamente, senza coperture ed ipocrisie, contro i 
moralismi etici ed educativi di una vita (e di una scuola) tecnocratizzata, fatta ad 
immagine delle aziende e dei mercati finanziari. 
Il bullo boicotta e sabota il modello, attraverso l’esplicitazione della violenza sino a 
quel momento coperta proprie dalle ‘amorevoli’ tecniche dell’istruzione. Il bulli-
smo appare qui, in definitiva, proprio come una patologia ‘iatrogenica’, co-
generata dalle sedicenti cure, dai rimedi e dalle soluzioni approntate per prevenirla 
ed affrontarla. 
Come avviene per il ‘paziente designato’ in una famiglia: si fa carico del male, a-
gendolo. 
La gran parte dei figli (e degli alunni, e delle persone…) vengono premiate se stan-
no su una modalità passiva, ma operativamente efficiente (non-persone che sanno 
eseguire i compiti, senza criticare e lamentarsi troppo); se sono passive, ma depres-
se-non efficienti, ecco arrivare gli psicofarmaci per rallegrarli un po’; se non rie-
scono a stare passive, subito vengono lette come iperattive (e avanti con la seda-
zione !) o aggressive-bulle, magari anche gaudenti per la violenza che vedono e 
agiscono (ma scoprono presto a quali sanzioni ed accanimenti terapeutici andran-
no incontro…!) 
 
A differenza dell’ordine costituito in violenza, invece, il giocare sceglie di correre 
sempre il rischio di essere invaso dalla violenza, di saltare nel campo dell’altra: 
gioca sulle soglie e, anche rispetto alle regole, sta continuamente in bilico tra nor-
ma e vita, tra previsione ed evento, tra agire e subire, tra offerta e minaccia, tra 
onnipotenza e impotenza… 
Il gioco vive anche tra vittorie e sconfitte, successi e fallimenti, slanci e rese. 
Tra ordine e disordine. Anche e soprattutto rispetto a noi stessi. 
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Se si vuole giocare, non si può far finta di essere più deboli, non si può togliere 
all’altro l’esperienza dello scoprirsi battibile. Si può giocare solo totalmente, senza 
remore, senza ipocrisie e moralismi. 
Nel gioco si può vivere tutto, momentaneamente, anche l’odio. 
L’altro può diventare un nemico, possono restare strascichi pure quando il gioco è 
finito, tale è stata la passione e la violenza del contatto. 
Non sta dentro, quindi, alla logica contenitiva del ‘fair play’, a quella cortesia tutta 
moderna e tutta interna al mito liberal-razionale del ‘politicamente corretto’, che 
tanto è in voga nelle dichiarazioni sportive e nello spirito olimpico (per quel che ne 
resta). 
Lì impera la retorica del controllo, del ‘viverla sportivamente’…Sa di finto. E non 
funziona. Come le convenzioni di guerra. 
Ma, nel giocare e nel vincere, chi perde non ha torto, non va umiliato, non deve 
vergognarsi, non è eliminato ed espulso. Perché questo è il senso del gioco. Perché 
vincere ha senso solo dentro il gioco. Non perché c’è un patto da rispettare, non 
per un diritto (che, in ogni caso c’è, e in casi estremi, può rivelarsi esigibile), ma 
per un valore puramente estetico, in senso pieno. 
Il gioco conosce e può costruire,di volta in volta, momento per momento, persona 
per persona, il limite, il ritegno, la misura, la reversibilità… 
Lo fa nei suoi processi stessi, procedendo autopoieticamente, negoziando le regole 
attraverso i corpi stessi in movimento, e –ma solo se e quando necessario- affi-
dando ad un arbitro le sue procedure d’eccezione. 
Il gioco infine, come la violenza, non ha un significato ulteriore rispetto a sé. 
Il pensiero finalistico-strumentale non potrà mai cogliere il senso profondo della 
violenza, proprio perché è sempre alla ricerca dei come e dei perché. 
Ma la violenza profonda non fa le cose per un motivo: è vuota di significati 
funzionali. 
Questo non vuol dire che non sappia trovare interessi, giustificazioni, motivazioni. 
Fior fior di scienze e abitudini quotidiane sono abilitate e fondate su questo sport 
collettivo, che nutre le giornate e la vita di tutti. Ha anche una sua utilità, se si 
vogliono ricercare colpevoli, giusti, amici e nemici. E, soprattutto, se si vuole 
‘combatterla’. 
La violenza, a suo modo, però, è un’attività pura. Proprio come il gioco.  
Anche in questo non possiamo fare a meno di notare una somiglianza di famiglia. 
Ecco perché la logica ludica può forse accogliere il non senso della violenza, 
accettandone l’assurdità, sino ad ascoltare il suono del nulla, del distruggere, del 
dare la morte. 
Il gioco, si sa, non ama indagare alla lettera, ma coglie le metafore sottese. 
Come scrive Valerio Marchi, commentando le rivolte delle banlieuses parigine, 
‘l’elemento ludico…non va sottovalutato. Uno dei più importanti contributi alla comprensione 
delle dinamiche del gesto teppistico ci viene dal sociologo inglese Paul Corrigan, con il suo breve 
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saggio ‘Doing nothing’: la più diffusa e completa sottocultura giovanile si organizza intorno ad un 
‘far nulla’ pubblico in cui si accumulano esperienze e si colma il vuoto esistenziale. Per 
contrastare il tedio quotidiano del muretto, animato da forme di comunicazione che non hanno 
significato in sé, ma in quanto pura ‘esperienza  del comunicare’, si ricorre all’’idea brillante’, di 
solito un mix di divertimento e conflittualità; intervistando un gruppo di ragazzi, si sente ad 
esempio raccontare che stavano chiacchierando quando uno di loro, soprappensiero, aveva spaccato 
con una sassata una delle bottiglie vuote del lattaio. Di colpo, grazie a quel gesto, uno scenario 
inesistente si era trasformato nel proscenio di un gioco eccitante, una sfida all’autorità in cui tutte 
le bottiglie erano andate distrutte ancor prima che il negoziante si catapultasse fuori dal negozio 
armato di bastone, provocando la divertita fuga generale…’.(10) 
Se escludiamo, quindi, il rischio di violenza dal gioco lo edulcoriamo in puro 
trastullo per bambini buoni e senza storia e proprio così rendiamo alla violenza 
quella sua irrefrenabile e insensata potenza, depotenziando l’‘arma’ migliore a 
nostra disposizione.  
Sino a quando la nostra cultura non riconoscerà il valore profondo del gioco, nel 
suo rapportarsi vitale alla violenza, nel suo giocarsela ludicamente, la violenza farà 
la parte del leone, ci giocherà: tanto più quanto sarà rimossa, negata e coperta da 
dispositivi sedicenti non-violenti, ma complici della violenza proprio in quanto 
non-ludici (razionalità analitiche, retoriche del controllo, mitologie dell’ordine reli-
gioso…). 
Tutto può avvenire a livello ludico-simbolico (distruzione inclusa); se perdiamo 
questa dimensione, perdiamo il senso della soglia liminale tra violenza immaginata 
e realizzata, con le conseguenze devastanti oggi evidenti: l’aver proposto in televi-
sione la guerra reale nelle forme di un videogame ha avuto ed ha effetti più gravi 
che proporre videogame che simulano violenza e guerra. 
Il gioco può e sa profanare la sacralità della violenza, esautorandola di regalità e 
trionfo, e –insieme-  sacralizzarne la potenza nei confini del rito.   
Per questo va creduto, va preso sul serio… 
Profanare significa: aprire la possibilità di una forma speciale di negligenza, che ignora la 
separazione o, piuttosto, ne fa un uso particolare. Il passaggio dal sacro al profano può, infatti, 
avvenire anche attraverso un uso del tutto incongruo del sacro. Si tratta del gioco.. Il girotondo era 
in origine un rito matrimoniale; giocare con la palla riproduce la lotta degli dei per il possesso del 
sole; i giochi d’azzardo derivano da pratiche oracolari; la trottola e la scacchiera erano strumenti 
di divinazione. Emile Benveniste ha mostrato che il gioco non solo proviene dalla sfera del sacro, 
ma ne rappresenta in qualche modo il capovolgimento. La potenza dell’atto sacro –egli 
scrive- risiede nella congiunzione del mito che racconta la storia e del rito che la riproduce e la 
mette in scena. Il gioco spezza questa unità: come ludus, o gioco d’azione, esso lascia cadere il 
mito e conserva il rito; come jocus, o gioco di parole, esso cancella il rito e lascia sopravvivere il 
mito. ‘Se il sacro si può definire attraverso l’unità consustanziale del mito e del rito, potremo dire 
che si ha gioco quando soltanto una metà dell’operazione sacra viene compiuta, traducendo solo il 
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mito in parole e solo il rito in azioni’. Ciò significa che il gioco libera e distoglie l’umanità dalla 
sfera del sacro, ma senza semplicemente abolirla…’ (11) 
 
2. Nel labirinto dei dilemmi 
Siamo nel labirinto. Se non si può uscire da esso, come possiamo giocarci dentro 
in un modo che sia felice o doloroso, ma ricco di senso e di vita?  
Se non possiamo interferire direttamente sulla violenza strutturale della dimensio-
ne comunicativa (gli assiomi), possiamo provare, come educatori e formatori, a 
concentrare la nostra essenziale attenzione proprio sul potenziamento delle capaci-
tà di meta-comunicare (di sentire, leggere e connettere quel che avviene mentre ci 
muoviamo, parliamo, ascoltiamo, stiamo in contatto emotivo col mondo, ci espri-
miamo…). 
Una scelta come questa è evidentemente orientata in una direzione opposta a quel-
la che pare oggi intraprendere la scuola-azienda, per la quale appaiono certo più 
adatti approcci della comunicazione mutuati dalle tecniche di marketing. 
“Nel mondo contemporaneo ci sono problemi senza soluzione che caratterizzano la complessità. 
Sono polarità tra le quali è impossibile scegliere, perché solo tenendole insieme si può garantire 
l’equilibrio di un sistema molto differenziato. Sono problemi che è impossibile non tentare di ri-
solvere, ma la cui soluzione sposta solo temporaneamente l’incertezza…Le decisioni politiche 
tendono spesso a nascondere dietro tecniche e procedure il fatto che i grandi dilemmi della società 
contemporanea (ad es. il conflitto tra autonomia e controllo) non hanno soluzione. Essi possono 
solo trovare aggiustamenti temporanei, che saranno tanto più democratici quanto più saranno 
equi e aperti alla possibilità di cambiare…” (12) 
Ora, invece, questo tipo di comunicazione che "commenta" la comunicazione, che 
"qualifica" il tipo di messaggi ("sto scherzando"), che definisce le cornici del di-
scorso, nella maggior parte dei casi viene espresso per canali "analogici-non verba-
li". Quelli che Bateson definisce i "segnali di contesto" possono passare mediante toni 
di voce, posture del corpo, espressioni del viso, gesti, sguardi, imbarazzi, rossori; 
solo assai difficilmente e raramente tramite parole. Per dirla in sintesi, è il comporta-
mento nel suo insieme a definire il contesto di relazione entro cui le comunicazioni 
acquistano senso per i comunicanti. 
Se gran parte  delle  incongruenze  comunicative  avvengono proprio nel contrasto  
tra i due  livelli della comunicazione  (contenuto/relazione, notizia/comando, co-
municazione /metacomunicazione) e se  la massima parte  dei messaggi di secon-
do livello  (quelli più importanti, perché definiscono  i primi) passano attraverso 
canali non verbali, il contesto educativo dovrà potenziare la scelta di modalità non 
verbali (attualmente  sottovalutate  e  sottoutilizzate in qualunque  contesto educa-
tivo istituzionale)  e di attività naturalmente  inclini a collegare ricorsivamente i due 
livelli vitali della comunicazione e a leggerli vicendevolmente. 
Soltanto così acquisiamo qualche chance per ‘giocare nel labirinto’. L’alternativa è 
la patologia dell’ordine (ossessivo, securitario) e del disordine (caotico, trasgressi-
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vo): le manifestazioni stesse di questi squilibri mentali  possono essere  descritte, 
infatti, nei  termini di una  "perdita della capacità di costruire cornici metacomuni-
cative".  
Il loro denominatore formale appare costituito dall’incapacità del soggetto di in-
terpretare, immediatamente e correttamente, i segnali di contesto che specificano il 
tipo di esperienza in corso. 
La corretta separazione fra livelli di tipo logico differente, alla base della logica 
formale, è una condizione essenziale per una efficace comunicazione. Fra logica 
formale e mondo biologico esiste tuttavia, afferma Bateson, una distanza incolma-
bile.  
“... si farebbe della cattiva storia naturale se ci si aspettasse che i processi mentali e le abitudini di 
comunicazione dei mammiferi si uniformassero all’ideale dei logici.”. (13)  
La logica lineare si dimostra insufficiente a descrivere il mondo naturale la cui or-
ganizzazione è circolare. Così, i paradossi dell’astrazione, inammissibili per i logici, 
non solo sono presenti nella comunicazione umana, ma sono per essa addirittura 
vitali. Ci pongono di fronte a veri e propri “doppi vincoli”, generi di messaggio in 
cui due ingiunzioni si collocano a livelli logici distinti (seguendo le regole della lo-
gica) e al contempo ammettono delle sovrapposizioni fra di essi (violando le regole 
della logica).  
 “La logica va a picco quando s’imbatte nei paradossi dell’astrazione, come quello del cretese 
bugiardo…I logici sono alle prese con questi paradossi da tremila anni, ma se un paradosso del 
genere viene proposto a un calcolatore, esso risponde: Si, no, Si, no, Si, no,…finché si guasta e 
rimane senza inchiostro.”. (14) 
La logica, straordinariamente efficace nel descrivere sequenze lineari di causa ed 
effetto, va dunque a picco quando tenta di comprendere i sistemi causali circolari. 
Ma può esistere, suggerisce Bateson, una possibilità diversa nei casi dei paradossi 
dell’astrazione: quella di provare a“vivere”, ad “abitare” il doppio vincolo. In molti 
casi questo si rivela indispensabile, un vero e proprio indice di salute mentale. 
“Detto in un modo un po’ diverso, ciò significherebbe che imparare a fidarsi di Epimenide (il 
cretese che diceva: Tutti i cretesi sono bugiardi) è un compito essenziale per la vita.”. (15)  
Bateson ha dedicato molto studio al modo in cui gli esseri viventi si fidano di E-
pimenide: l’arte, il gioco, la metafora, il sogno, l’umorismo sono tutti esempi di 
situazioni in cui l’individuo riesce a gestire una molteplicità di tipi logici, senza ten-
tare di sciogliere o negare i paradossi che ne derivano. Si tratta di comportamenti 
che nascono proprio dalla violazione delle regole della corretta comunicazione 
logica.  
Nella sua ipotesi, gli esseri umani (ma anche altri mammiferi), messi nelle condi-
zioni di sbagliare sulle regole della comunicazione e nell’interpretazione dei segnali 
di contesto, possono esperire un profondo senso di sofferenza. Quando gli errori 
di tipizzazione e la sofferenza che ne deriva si sviluppano nell’ambito di rapporti 
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profondamente significativi per l’individuo, e si presentano con frequenza in que-
ste interazioni, il disagio può evolvere verso forme anche gravi di patologia. 
E’ questo il caso della schizofrenia. 
Ciò che l’autore tematizza nell’ipotesi del doppio vincolo patogeno, invece, con cui ne 
spiega l’insorgenza, è la perdita della capacità di discernere le cornici metacomunicative. 
La comunicazione dello schizofrenico risulta essere una comunicazione altamente 
metaforica, in cui però le metafore sono del tutto prive di contrassegno. Sostiene 
Bateson che lo schizofrenico confonde fra loro metafore ed espressioni letterali: 
può dunque interpretare metaforicamente delle espressioni che sono letterali e vi-
ceversa. Egli avanza l’ipotesi che un particolare tipo di comunicazione patologica 
caratterizzi il modo in cui i membri della famiglia dello schizofrenico si rapportano 
fra loro e che ciò sia all’origine di questa patologia.  
La schizofrenia è dunque, per Bateson, il risultato di un’interazione familiare: non 
di un’unica esperienza traumatica vissuta in seno alla famiglia, ma piuttosto di una 
struttura di sequenze comunicative con caratteristiche tali per cui il paziente acquisirà 
delle abitudini mentali patologiche. L’individuo, coinvolto in un rapporto 
d’importanza vitale, si viene a trovare “imprigionato”, vincolato ad un’altra perso-
na - di solito la madre - che emette allo stesso tempo messaggi di due ordini diver-
si, uno dei quali nega l’altro. La madre dello schizofrenico (o un’altra persona con 
cui egli si trova coinvolto in una relazione intensa o l’intero sistema familiare) e-
sprime in genere due ordini di messaggi: un comportamento ostile, emesso quando 
il bambino le si avvicina, ed un affetto simulato, o comportamento accattivante, 
quando il bambino reagisce al comportamento ostile. 
“In altre parole, se la madre comincia a sentirsi affezionata e vicina al figlio, comincia anche a 
sentirsi in pericolo, e deve ritrarsi da lui; ma ella non può accettare questo atto di ostilità e, per 
negarlo, deve simulare affetto e propensione per il bambino. Il punto importante è che il compor-
tamento affettuoso della madre è un commento al suo comportamento ostile (dal momento che ne è 
una compensazione) e di conseguenza appartiene a un diverso ordine di messaggi. Eppure, per la 
sua natura, esso nega l’esistenza dei messaggi cui si riferisce, cioè del ripiegamento ostile.”.  (16) 
A causa di questa simulazione, il bambino è posto nella condizione di non poter 
interpretare con precisione le comunicazioni della madre. La madre potrebbe, ad 
esempio, dire al figlio: “vai a dormire, sei stanco e voglio che ti riposi”, che però cela e 
nega un diverso sentimento: “sono stanca di te, vai via.”. Se il bambino interpretasse 
correttamente i messaggi emessi da lei, dovrebbe fare i conti con una realtà estre-
mamente dolorosa: la madre non desidera averlo vicino, e per di più lo sta ingan-
nando dimostrandosi affettuosa. Piuttosto che accettare questo stato delle cose, il 
bambino impara a sostenere l’inganno della madre, dunque ad ingannare se stesso 
discriminando in modo errato sia i messaggi interni che quelli altrui. 
Una persona che fin da piccola si trova “prigioniera” dentro un contesto in cui la 
comunicazione manifesta questo tipo di ambiguità, può non essere in grado di 
analizzare la contraddizione e discriminare a quale ordine di messaggio rispondere. 
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Il bambino non sviluppa, dunque, capacità di comunicare sulla comunicazione, diventa 
incapace di determinare il vero significato di ciò che gli altri dicono e di esprimere 
ciò che egli stesso intende dire. 
La psicosi diviene, con Bateson, sia il modo che l’individuo trova per gestire una 
situazione di doppio vincolo sia quello con cui la famiglia mantiene la propria o-
meostasi. Affinché le relazioni interne alla famiglia si mantengano in vita, tutti i 
suoi membri “sono presi” nel doppio vincolo. La schizofrenia appare, in altri ter-
mini, come la forma attraverso la quale tutto il sistema familiare sopravvive ed e-
volve, a spese di un rigido adattamento dei suoi membri. L’individuo schizofrenico 
“accetta” il ruolo per mantenere l’affetto e si sacrifica perché non può smettere di 
stimare le persone che ama di più.  
“…il paziente identificato si sacrifica per mantenere la sacra illusione che quanto dice il genitore 
ha senso. Per star vicino al genitore, egli deve rinunciare al suo diritto di far capire che vede incon-
gruenze metacomunicative, anche quando tale percezione è corretta… Ne possono derivare una 
grandissima infelicità e distorsioni assai cospicue, ma anche sistematiche della comunicazione.”. 
(17) 
Ma se si è in grado di resistere a questo “stato patologico” derivante dalla violazio-
ne della gerarchia logica e se si riesce a non essere sopraffatti dalla confusione e dal 
disagio che ne deriva, l’esperienza complessiva può dar luogo alla creatività. 
“In quali circostanze un organismo si metterebbe gratuitamente in una posizione di doloroso dop-
pio vincolo? 
Potrebbe una creatura essere spinta verso una situazione del genere dall’oscura sensazione che al 
termine di quest’avventura disciplinare - di questa sequenza di sequenze di deutero-
apprendimento – ci potrebbe essere qualche ricompensa ‘spirituale’ o addirittura ‘edonistica’?… . 
Perché il monaco zen siede per ore nella posizione del loto, soffrendo con le gambe sempre più rat-
trappite e la testa sempre più confusa? 
E perché intanto contempla e lotta con un koan, un paradosso tradizionale, una sorta di doppio 
vincolo concettuale? 
In questa regione vi sono risposte che sono certamente ‘oltre il doppio vincolo’, eppure è altrettanto 
certo che le risposte sono legate alla teoria del doppio vincolo.”. (18)   
 
Il paradosso comunicativo, infatti, (la domanda di interpretare correttamente quale 
sia il contesto che viene definito dai comportamenti, i quali però solo possono es-
sere interpretati correttamente in relazione a quel contesto) è sempre presente come 
problema; la definizione della realtà intersoggettiva ha sempre bisogno di essere 
"negoziata", cioè in definitiva "co-creata". E' in questa chiave che il gioco viene 
interpretato da Bateson come processo con valore di sopravvivenza: per l'impor-
tanza della "posta in gioco" (la definizione' della relazione, cioè della realtà inter-
soggettiva) e per la difficoltà del compito (riuscire ad istituire un quadro metaco-
municativo attraverso un comportamento, risolvendone il conseguente paradosso).  
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Ora, nel caso degli uomini, la situazione si fa più complessa, in virtù del fatto che 
possediamo un strumento linguistico -il linguaggio verbale, appunto- che ci con-
sente di parlare "di altre cose", di distrarci dal fondamentale impegno metacomu-
nicativo.         
Proprio perché si situa in questo nodo problematico della comunicazione, il gioco 
è aperto ad esiti diversi: alla creatività, per un verso, ogniqualvolta i comunicanti 
riescono a tradurre con successo quei segnali che definiscono il contesto; oppure ai 
disturbi della comunicazione -quando questa traduzione non può o non riesce a 
svolgersi in maniera corretta. Sempre per questo stesso motivo, il gioco diventa 
chiave di lettura per una vasta tipologia di processi inter- ed ultra-soggettivi molto 
diversi tra loro, ma accomunati dal fatto che coinvolgono tutti le capacità (o inca-
pacità) di riconoscere gli "inquadramenti contestuali" e di discriminare corretta-
mente tra gli elementi, i contesti, le classi di contesti, le loro analogie e le loro dif-
ferenze. Il concetto di "sindrome transcontestuale" diviene così il punto di rife-
rimento centrale per un ragionamento complesso di questa natura. 
"Le caratteristiche formali della vicenda terapeutica possono essere illustrate mediante un modello 
in più fasi.. Immaginiamo dapprima due giocatori che iniziano una partita a canasta, secondo un 
normale insieme di regole. Finché queste regole vigono e non sono contestate dai due giocatori, il 
gioco non muta, cioè non interviene alcun cambiamento terapeutico. (...) Possiamo immaginare, 
tuttavia, che ad un certo punto i due giocatori di canasta smettano di giocare ed intavolino .una 
discussione sulle regole. Il loro discorso è ora di un tipo logico diverso da quello del loro gioco; pos-
siamo immaginare che, alla fine della discussione, essi si rimettano a giocare, ma con ‘regole’ di-
verse…E’  proprio questa separazione che è impossibile in psicoterapia. A nostro modo di vedere, 
la vicenda psicoterapica è un'interazione incorniciata tra due persone, in cui le regole sono implici-
te, ma suscettibili di cambiamento. Un tal cambiamento può essere proposto solo da un'azione 
sperimentale, ma qualunque azione siffatta, in cui sia implicita una proposta di cambiamento 
delle regole, è essa stessa parte del gioco che si sta svolgendo. E' da questa combinazione di tipi 
logici all'interno di ogni singolo atto significativo che la terapia assume il carattere non di rigido 
gioco com'è la canasta, ma al contrario di un sistema d'interazione che si evolve. Il gioco dei gatti-
ni o delle lontre ha questo carattere". (19) 
I doppi vincoli possono essere dunque sia esperienze potenzialmente distruttive 
che esperienze “terapeutiche”. 
In questo secondo caso al doppio vincolo e alla sofferenza che ad esso si accom-
pagna, fa seguito una risposta il cui tipo logico è di livello superiore. Trascendendo 
il doppio vincolo, l’organismo compie una ristrutturazione di tipo logico più eleva-
to: una ristrutturazione creativa. 
 

3. Il gioco, tra violenza e nonviolenza 
Proviamo ora a rintracciare un paradigma di interpretazione e definizione dell'atti-
vità ludica (e, più in generale, "fantastica") che possiamo a buon titolo denominare 
"classico"; esso ha dominato -pressoché incontrastato- almeno sino al nostro seco-
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lo e, ancora oggi, presenta -mi pare- una notevole forza e diffusione nel concreto 
operare degli educatori. Queste sono alcune delle sue caratteristiche portanti: 
a) si sviluppa all'interno di una visione che, a partire perlomeno da Platone, riflette 
una prospettiva di opposizione tra logos e aisthesis, tra mente e corpo, tra natura e 
cultura. Una concezione, è inutile forse sottolinearlo, che ha dominato tutta la cul-
tura occidentale proprio in quanto ha saputo, nei millenni, assimilarsi plasticamen-
te sia all'emergere della religiosità cristiana, sia ai presupposti della razionalità 
scientifica moderna. 
b) al crescere e al consolidarsi di questa prospettiva "logica", che va a raffigurarsi 
così come unica "realtà" possibile, stabilizzata nella sua ovvietà e naturalezza "og-
gettiva", corrisponde un decrescere e una svalutazione proporzionale dello spazio 
e del valore attribuito a tutto ciò che "logico" non è: sentimenti, fantasie, sensibili-
tà, desideri, passioni, emozioni, sogni. Tutto ciò va rimosso: da una parte vi sarà il 
"reale", dall'altra sopravviverà soltanto l'illusione, l'apparenza, l'artificio, intesi come 
opposti al vero. 
In questa "realtà",univocamente definita dal "logos", il gioco trova solo uno spazio 
ad esso complementare, specifico e delimitato, funzionale alla conservazione del 
modello descritto. Esso è il luogo della "mimesis": è, cioè, imitazione, finzione o 
negazione del reale, in una condizione, però, di "non serietà" e di irrealtà in buona 
misura consapevole. 
Le versioni più significative di questo paradigma (che possiamo definire della ‘in-
lusio’) sono: 
- quella ricreativa, che esalta il gioco come luogo della evasione temporanea dalle. 
fatiche e dalle regole della vita reale: un'oasi del piacere disinteressato e puro, una 
pausa corroborante nel regno della pace, della quiete e dell'armonia; il gioco come 
'"svago", insomma, fonte di rigenerazione tanto più necessaria quanto più "dura" e 
"inumana" si fa la vita "reale", quella che sta "fuori". 
- quella addestrativa, che vede nell'attività ludica un pre-esercizio per imparare a 
diventare adulti, attraverso l'imitazione della vita reale in miniatura. I giochi di lot-
ta, di competizione (ma anche quelli, seppure inferiori per numero, di cooperazio-
ne), sorgono sulla base di un'istanza didattica-auxologica: allenarsi al mondo e alle 
sue regole in contesti in cui l'errore e la sconfitta non "pesino" irreversibilmente e 
possano essere corretti/riorientati. Il gioco permette quindi di sperimentare, curio-
sare, inventare soluzioni nuove, al fine di apprendere, di conoscere, di maturare; la 
direzione di questo processo è però già inscritta nel codice della realtà data: il 
bambino-ragazzo gioca per attrezzarsi a risolvere i problemi della vita reale, quelli 
da "prendere sul serio", quella in cui "gli errori si pagano" e le sconfitte appaiono 
nella loro inclemente durezza. 
 -quella catartica, che individua nel gioco un'area di "sfogo", una canalizzazione-
ritualizzazione di pulsioni ed attività altrimenti non controllabili e non lecite (per-
ché troppo aggressive, trasgressive, anomizzanti…). L’attività ludica appare qui 
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solo nella sua funzione di ‘confinamento-contenimento’ delle spinte centrifughe e si con-
figura essa stessa come dimensione ‘sospetta’, sempre rischiosamente inclinata ver-
so l’eccesso, la perdita del limite, l’ossessione.  
 
Tutte queste versioni, pur nella loro apparente differenza, possono essere quindi 
ricondotte alla stessa matrice, in quanto svolgono comunque un’unica funzione e 
condividono una comune visione: il gioco è un’attività definita e classificata, utile se 
e solo se complementare alla vita ‘reale’, se e in quanto rigorosamente distinta da quest’ultima, 
rispetto alla quale resta un fenomeno residuale e marginale, in quanto ‘illusorio’. 
Ma l’ educare non può che andare oltre una ‘razionalità funzionale’, frutto prepo-
tente di una ‘finalità cosciente’ unilaterale e solitaria, irta di pericoli perché incapa-
ce di gioco, arte, poesia...: 
"...Nel periodo della rivoluzione industriale il disastro più grande fu forse l'enorme aumento del-
l'arroganza scientifica. Si era scoperto come costruire treni e altre macchine..., e l'uomo occidentale 
si vedeva come un autocrate dotato di un potere assoluto su universo fatto di fisica e chimica; e i 
fenomeni biologici alla fin fine si dovevano poter controllare come i processi sperimentali in una 
provetta… E’ caratteristico degli anni Sessanta che un gran numero di persone si rivolga agli 
stupefacenti psichedelici per cercarvi qualche sorta di saggezza o di allargamento della coscienza, 
ed io ritengo che questo sintomo della nostra epoca nasca probabilmente come un tentativo di com-
pensazione per il nostro atteggiamento troppo finalistico. Non sono però sicuro che la saggezza si 
possa conquistare per questa via. Ciò che è necessario non è solo un rilassamento della coscienza 
per lasciar scaturire la materia inconscia: questo è semplicemente barattare una concezione parzia-
le dell'io con un'altra concezione parziale. Ho idea che quel che occorre sia una sintesi delle due 
concezioni, e ciò è più difficile. 
La mia esigua esperienza con l'LSD mi ha portato a credere che Prospero fosse in errore quando 
affermava: "Noi siamo della stessa sostanza di cui sono fatti i sogni". Mi è sembrato che il puro 
sogno fosse, come la pura finalità, piuttosto scipito: non era la sostanza di cui siamo fatti, ma solo 
frammenti e brandelli di quella sostanza. I nostri fini coscienti, analogamente, sono solo fram-
menti e brandelli. Il punto di vista sistemico è un'altra cosa ancora" .(20) 
La scienza, sostiene Bateson, rivolge soprattutto il suo interesse verso ciò che può 
essere conosciuto attraverso i suoi metodi classici, che sono “l’analisi” e “la ridu-
zione”, attraverso i quali processi complessi possono essere spiegati sulla base dei 
processi più semplici ad essi soggiacenti. Gli scienziati investono molte energie, 
tempo e denaro per conoscere in modo sempre più preciso il Pleroma, e trascura-
no invece ambiti d’indagine e d’esperienza altrettanto importanti; li ritengono in-
fatti inadatti ad essere affrontati attraverso i loro metodi analitici. Ma se studiamo, 
dice Bateson, solo le realtà accessibili all’indagine scientifica - le realtà pleromatiche 
- non faremo altro che ricavare un quadro semplificato e parziale del mondo in cui 
viviamo e perpetuare e alimentare vecchi dualismi. In questo senso l’autore ci invi-
ta a far sempre riferimento, nelle nostre indagini come negli abituali processi di 
pensiero, all’interfaccia fra Pleroma e Creatura. 
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“ E’ vero che la realtà fisica di un professore di chimica potrebbe essere analizzata in modo esau-
riente in laboratorio, ma ciò non permetterebbe mai di stabilire se il professore, visto come parte 
del Pleroma, è saggio o stolto, rispettabile o spregevole, né in ultima analisi che cosa vuol dire 
essere una persona o un professore. 
Il professore può essere conosciuto solo nella Creatura, ossia solo quando è considerato nel contesto 
delle sue comunicazioni e relazioni…”. (21) 
Tutte le volte che ci occupiamo della Creatura, i metodi tradizionali della scienza si 
rivelano effettivamente insufficienti. In questi casi, quando ci rivolgiamo al mondo 
mentale, le descrizioni ad esso pertinenti devono contenere sempre anche le carat-
teristiche dei sistemi cui si riferiscono. Devono essere descrizioni in primo luogo 
relazionali. Il che non implica affatto, per Bateson, l’esclusione dei metodi e dei 
linguaggi più propriamente scientifici. Anche la nostra lingua, prosegue l’autore, è 
stata creata in modo da potersi adattare nel modo migliore al Pleroma, per poter 
descrivere efficacemente il mondo materiale. E fin qui tutto bene: i nomi sono 
infatti un’ottima invenzione per pensare alle “cose”. Ma nella Creatura non ci sono 
cose: ci sono sistemi viventi.  
Il problema sorge poiché per qualche ragione, forse semplicemente per abitudine, 
gli uomini hanno sviluppato la tendenza a parlare di qualunque argomento, anche 
di eventi e fenomeni relativi al mondo vivente, come se si trattasse di “cose”. 
Gli uomini, in altre parole, hanno pleromatizzato la lingua.  
“La portata di quei generi di discorso che chiamiamo scienza è in buona parte un’estensione di 
quel riuscitissimo sistema di discorso che è stato sviluppato per descrivere le realtà materiali (fisi-
che e chimiche). 
E’ un discorso molto elegante, ma forse non adatto a sondare quelle porzioni del mondo materiale 
che sono a loro volta inviluppate in una rete di comunicazioni”.(22) 
Se vogliamo parlare della Creatura, dice Bateson, non possiamo pensare di 
utilizzare lo stesso linguaggio che si rivela adatto e funzionale per parlare delle 
cose. Sarà invece necessario ricercare un linguaggio adatto al mondo vivente, 
sensibile alle sue caratteristiche comunicative e relazionali. 
Occorre, in altre parole, ricorrere ad una grammatica creaturale. 
“ … una grammatica creaturale che da ultimo dovrebbe consentire nuovi modi di guardare e di 
pensare agli organismi e ai prati, e anche agli esseri umani…”. (23) 
Il linguaggio creaturale cui l’autore fa riferimento potrebbe dar vita ad una 
descrizione  
“...fatta di molte parti e tuttavia unificata, con un’organizzazione logica che in qualche modo sia 
un modello della complessa organizzazione dei sistemi viventi. Dentro il sistema vivente accadono 
miriadi di eventi distinti, eppure il tutto sta in qualche modo insieme.”. (24)  
Si tratta, nella sua ipotesi, di un linguaggio che si fonda su una logica metaforica, 
analogica piuttosto che sulla logica razionale. E’ questa infatti, per Bateson, la 
logica che anima e caratterizza il mondo biologico, il mondo dei sistemi viventi. 
Ciò che la logica razionale ed il linguaggio quotidiano non colgono e non 
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rispettano, sono le relazioni. Essi si soffermano sulle singole parti delle relazioni, 
sui loro termini, mentre la metafora pone sempre una relazione in primo piano, 
mantenendola invariata, e “gioca” a sostituire i suoi termini con termini sempre 
diversi, tra loro in rapporto analogico. Nel linguaggio metaforico la comprensione 
si ottiene proprio mediante l’analogia. In questa prospettiva diviene possibile 
affermare, ad esempio, che la disposizione delle foglie in una pianta da fiore ha 
un’organizzazione simile a quella delle parole all’interno di una frase: esiste 
un’analogia tra le relazioni formali esistenti fra le varie parti di una pianta e le 
relazioni formali esistenti tra le varie componenti di una frase. 
Questa forma di ragionamento, in cui una somiglianza riconoscibile fra due patterns offre la 
possibilità di riconoscere e scoprire somiglianze ulteriori, è chiamata da Bateson abduzione, e 
viene da lui spesso contrapposta ai due metodi più noti e diffusi di ragionamento : la deduzione e 
l’induzione. 
L’interesse per il linguaggio metaforico, la fede nella necessità di creare una semantica e una 
sintassi adatte alla Creatura, accompagna Gregory Bateson fino alle sue ultime settimane di vita. 
In quel periodo si occupa dei sillogismi della metafora, i sillogismi in erba, come lui stesso li 
chiama, il cui uso costituisce per lui un metodo intellettuale fondamentale. 
In “Una sacra unità” troviamo uno scritto del 1980 intitolato “Gli uomini sono erba. La 
metafora e il mondo del processo mentale”. Qui l’autore distingue due differenti tipi di 
sillogismi, che chiama rispettivamente “sillogismo in Barbara” e “sillogismo in erba”. 
Un esempio del sillogismo del primo tipo è il seguente: 
Tutti gli uomini sono mortali. 
Socrate è un uomo. 
Socrate è mortale. 
Il successivo è invece indicato dall’autore come un esempio del secondo tipo: 
L’erba è mortale. 
Gli uomini sono mortali. 
Gli uomini sono erba. 
“Ebbene gli eruditi –scrive- hanno esaminato i vari tipi di sillogismo … e a proposito del ‘sillo-
gismo in erba’, come voglio chiamare questo modo, sentenziarono: ‘questo non va, non funziona. 
Non può essere usato nelle dimostrazioni. Non è logica corretta.’… 
Allora mi soffermai a lungo su questo secondo tipo di sillogismo, che tra parentesi si chiama ‘Af-
fermazione del conseguente.’ E mi parve che in effetti questo fosse il modo che ho seguito nel com-
piere gran parte delle mie riflessioni e mi parve anche il modo in cui pensano i poeti. 
Mi parve anche che avesse un altro nome e questo nome è metafora. 
Meta-fora. 
E benché non sia sempre corretto sotto il profilo logico, mi parve che forse potrebbe essere un con-
tributo utilissimo ai principi della vita. 
Forse la vita non sempre ricerca ciò che è corretto sotto il profilo logico. 
Sarei molto sorpreso se lo facesse.”. (25) 
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La logica della metafora è quella del “sillogismo in erba” e tende ad infrangere le 
regole della logica razionale, in particolare quelle che portano all’identificazione dei 
soggetti in una proposizione. 
Il “sillogismo in Barbara” si occupa di identificare il soggetto della proposizione 
(Socrate), di classificarlo come membro di una classe (quella dei mortali), e di col-
locarlo con precisione all’interno di essa. 
Il “sillogismo in erba” invece, non mostra alcun interesse per questo genere di 
classificazioni. Non si cura di soggetti di proposizioni e neppure di classi, ma sol-
tanto dell’identificazione di predicati: 
“Mortale-mortale: una cosa mortale è uguale a un’altra cosa mortale.”. (26) 
Il “sillogismo in erba” procede attraverso l’equazione di predicati, e così facendo 
sottolinea la relazione fra i soggetti, gli uomini e l’erba, rappresentata dal loro 
essere mortali. La logica della metafora, quella che possiamo chiamare con Bateson 
anche del “sillogismo in erba”, è dunque una logica delle relazioni. Un modo di 
pensare e di esprimersi che, come già aveva affermato lo psichiatra olandese E.von 
Domarus, ai cui studi sui “sillogismi in erba” Bateson si ispira, è tipico degli 
schizofrenici. 
E degli artisti, egli aggiunge. 
Scrive Mary Catherine Bateson: 
“Oltre a criticare il nostro uso eccessivo di modalità di descrizione più appropriate al Pleroma che 
alla Creatura, Gregory vedeva anche che nell’ambito attuale della comunicazione umana vi sono 
ancora registri o sottosistemi che si avvicinano alla modalità di azione del restante mondo biologi-
co. 
Le zone di comunicazione più puramente creaturale, anche in forma linguistica, sembrano presen-
tarsi nella religione e nelle arti, nelle relazioni interpersonali e in genere nel processo primario: 
sogni, visioni, fantasie.”. (27) 
Sono queste, nel pensiero batesoniano alcune fra le grammatiche creaturali cui dob-
biamo tendere, cui dobbiamo ispirarci. Linguaggi dismessi o dimenticati, linguaggi 
metaforici, sensibili e creativi, possibili correttivi agli effetti di quella logica duali-
stica così radicata in Occidente. 
“…dobbiamo padroneggiare le discipline della descrizione e del riferimento in questo curioso 
linguaggio che non contiene cose ma solo differenze e relazioni. Solo così facendo saremo in grado 
di riflettere sensatamente sulla matrice in cui viviamo, e solo allora riconosceremo la nostra 
affinità col resto di quel mondo e lo tratteremo in modo etico e responsabile. 
Non solo interpretiamo male e trattiamo male prati, oceani, e organismi di ogni genere, ma ci 
trattiamo male a vicenda perché commettiamo errori che rientrano in una categoria generale: non 
sappiamo con che cosa abbiamo a che fare, o agiamo in modi che violano la rete comunicativa.”. 
(28) 
A Bateson dunque premeva sviluppare modi per parlare della Creatura e alla Creatura.  
Va di certo sottolineato uno degli aspetti imprescindibili del suo pensiero. Si tratta 
della sua ferma convinzione nella necessità, da parte dell’uomo, di saper compren-
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dere e parlare più linguaggi, di non trascurare una forma di conoscenza per amore 
di un’altra, di metterle invece in comunicazione, in relazione, quanto più possibile. 
“…è importante ricordare in questo contesto la fedeltà di Gregory verso il principio della doppia 
descrizione. La più ricca conoscenza dell’albero comprende sia il mito che la botanica.”. (29) 
Provando ad ascoltare le altre storie, le storie che gli altri esseri viventi recano in 
sé, abbiamo la possibilità di affinare la sensibilità al pattern che connette, di ricreare in 
noi un pattern che ci connette a loro. Nella pratica di questo esercizio necessario, la 
storia di una primula o di un anemone di mare, può dirci qualcosa anche di noi, 
della nostra storia. Nella storia della primula possiamo dunque vedere riflesso 
qualche prezioso elemento della nostra esistenza. Le analogie formali, le relazioni 
che “informano” tutti i sistemi viventi, ci guidano in questo fondamentale proces-
so di “riconoscimento”. 
Perché di un riconoscimento si tratta, molto più che di una conoscenza. Un rico-
noscimento di ridondanze essenziali, di analogie profonde, di significati con-divisi. 
Un modo di conoscere e di comunicare che dipende dal fatto che siamo in vita, 
parte danzante di una più vasta danza di parti interagenti.  
Conoscere è, per Bateson, prima di tutto percepire empaticamente. 
“Quello che voglio dire, molto semplicemente, è che ciò che accade all’interno è più o meno identico 
a ciò che accade all’esterno. E lo dico non da una posizione buddista, bensì dalla posizione di un 
manovale impegnato nelle scienze occidentali. 
…talché se si rimane bloccati in ciò che sta all’interno si può in qualche misura rimediare dedi-
candosi alla contemplazione di ciò che sta all’esterno, tra gli animali e le piante e le stelle e la 
pioggia e il bel tempo…ci sono altri rimedi oltre alla meditazione, e uno di essi è la contempla-
zione del mondo vivente - una cosa che pochissimi praticano…”.(30) 
Il riconoscimento di questa somiglianza, il frutto di questa com-prensione empatica, è esattamente 
ciò che Bateson intende per bellezza.  
Bellezza è il rivelarsi delle metafore fondamentali, delle relazioni che ci informano e che ci 
trascendono. Nel momento in cui cogliamo l’esistenza di una relazione basilare con ciò che 
osserviamo, solo allora, possiamo vivere un’esperienza estetica. 
E’ la relazione che è bella e sacra, molto più che la cosa in sé. 
La verità della bellezza, afferma Bateson, non è quella della conoscenza, ma della 
non-conoscenza. Non si può infatti mai raggiungere una conoscenza esauriente dei 
processi relazionali, che in gran parte ci trascendono, ma tutt’al più un loro ricono-
scimento e una loro contemplazione. Se può esserci una conoscenza della bellezza 
e del sacro, questa è esclusivamente contemplativa. 
Che gli uomini abbiano spesso la convinzione di poter conoscere e controllare, 
trasformandoli in coscienza, i processi di relazione, è il frutto di una confusione 
epistemologica e di una pretesa di onnipotenza. 
Tutta l’opera di Bateson è intrisa del fascino e dal senso della bellezza. I suoi scritti 
sono, in ultima analisi, un invito a coglierne l’essenza. Un invito, cioè, a compren-
dere la logica relazionale del vivente, a sentirsi parte-di. 
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Da questo esercizio deriva per lui la saggezza, dimensione capace del massimo gra-
do di consapevolezza unita ad un alto grado di incertezza (su ciò che sai e dei pro-
cessi in cui ti muovi).  
Gli scienziati devono anch’essi percorrere questo cammino, educarsi a questa 
grammatica creaturale; unire al rigore che è proprio della scienza, il gusto e 
l’interesse per il bello, la sapienza delle interconnessioni. La scienza deve ambire a 
questo sapere doppio, un sapere cioè, in cui conoscenza tradizionale e riconoscimen-
to dell’ecologia della mente, della logica della relazione e della metafora, si con-
frontano e si integrano.  
Il rigore della scienza, privato del senso estetico, della sensibilità per le relazioni, rimane come 
privo di vita. Ma la scienza della Creatura non può che fondarsi su una dichiarazione di umiltà: 
lo scienziato non può controllare nulla del mondo creaturale poiché ne fa parte egli stesso. Quando 
lo scienziato esplora parti del mondo vivente, dice Bateson, una parte della sonda è “immersa” 
nelle sue parti vitali. Così, le domande che egli pone, sono sempre anche domande che pone a se 
stesso. 
 

4. Se giocare è una cosa seria. 
Ritengo ora necessario fare un passo indietro, cronologicamente parlando. Credo 
che pochissimi esseri umani si siano posti tante domande rivolte a se stessi, intesi 
come individui ma anche come specie, quanto Sigmund Freud.  
Quando nel 1905 scrive “Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio”, è 
lui a proseguire ad indagare e ad insistere sulla coniugazione-distinzione-
separazione tra processi primari e secondari e tra conscio e inconscio, alla luce di 
intuizioni già verificate in ambito onirico e in quello della veglia quotidiana. In en-
trambi i casi, infatti, era già emerso un meccanismo di espressione del rimosso, che 
assumeva forme metaforiche, elusive e allusive, dissimulanti ed evasive, sfuggenti 
ma significative. Ambivalenti, perturbanti, da interpretare. 
La connessione con le riflessioni batesoniane appena descritte apparirà evidente: a 
dimostrare, a mio parere, che le presunte distanze tra le visioni sistemiche e quelle 
psicodinamiche derivino più da letture ed interpretazioni ristrette e povere di en-
trambe, che non da una loro verificata e radicale incommensurabilità ed intraduci-
bilità. 
Anche per lo humor, i motti di spirito e i giochi di parole Freud intravede, infatti 
una dinamica simile alle relazioni figura-sfondo e ai paradossi da auto-
contraddizione: una loro condizione necessaria, infatti, è che “noi si sia obbligati, 
simultaneamente o in rapida successione, a fornire ad uno stesso atto di creazione dell’idea due 
metodi di rappresentazione differenti, tra i quali viene poi stabilito un “confronto”, dal quale 
emerge la differenza comica. Le differenze nel dispendio insorgono tra ciò che appartiene a noi, tra 
ciò che è abituale, e ciò che è diverso, tra ciò che ci si  aspettava e ciò che accade" (31). 
Freud, nella sua inesausta aspirazione a connettere e ricollegare, sa bene di non 
essere il primo né il solo ad essere persuaso di tali conclusioni: a piè di pagina, in-
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fatti, cita sia una frase di Mèlinaud ("Ciò che fa ridere è ciò che è insieme assurdo da un lato 
e familiare dall'altro"), sia una di Bergson, in cui definisce 1'"interferenza di serie" 
come "quella situazione che è comica perché fa parte contemporaneamente di due serie di avve-
nimenti che sono del tutto indipendenti, e quindi potrà essere interpretata allo stesso tempo nei due 
diversi sensi..." . (32) 
E conclude l'opera, poco dopo, con quello che sarà un leit-motiv dei suoi scritti 
successivi: "Qui il piacere nasce dal risparmio. Lo humor, la comicità e il motto di spirito sono 
d'accordo nel rappresentare dei metodi di recupero dell'attività mentale di un piacere che è andato 
perduto nella realtà proprio attraverso lo sviluppo di quella attività. Infatti l'euforia che noi cer-
chiamo di raggiungere con questi mezzi è nient'altro che lo stato d'animo di un periodo di vita in 
cui eravamo abituati a trattare la nostra attività psichica generale con un dispendio ridotto di 
energia, lo stato d'animo dell'infanzia, quando ignoravamo la comicità, quando eravamo incapaci 
di creare motti di spirito e quando non avevamo bisogno dell’humor per sentirci felici di vivere" 
(33). 
Sin qui giunge l'analisi di Freud sul "joke", lo scherzo, il gioco di parole. Permane, 
coerente al modello classico, la dicotomia tra realtà e illusione, tra vita psichica 
dell'infante e dell'adulto, tra piacere diretto e surrogato; ma possiamo cogliere con 
interesse preventivo alcuni segnali d'altro tipo sul versante dell'interpretazione re-
lazionale (quella, per intenderci, che si interessa alla simultanea comparsa, in con-
nessione, di due elementi abitualmente opposti ed inconciliabili). 
Tre anni dopo, nel 1908, il nostro autore ritorna sul tema del gioco all'interno di 
un breve ma ricchissimo scritto: "II poeta e la fantasia". Non si tratta più, qui, del-
l'umorismo, a cui pure è dedicata una frase molto significativa, ma di vero e pro-
prio gioco nei senso di "play" e, più correttamente per un austro-tedesco, di 
"spiel". ; Il giocare va, repentinamente, per accensioni e sprazzi, a far risaltare le 
sue qualità, grazie ad un continuo confronto con la più generale attività poetica e 
con quella onirica e immaginativa (i cosiddetti "sogni ad occhi aperti"). 
Non è facile scegliere delle parti in un brano come questo, di cui consiglio certo la 
lettura integrale ma, in grande sintesi, le questioni focali mi paiono le seguenti: 
- il gioco è un "fare" (poiesis) del tutto simile all'operare dell'intuizione e della 
scrittura poetica: "i poeti stessi ... spesso ci assicurano che ogni uomo in fondo è un poeta e che 
l'ultimo poeta morirà soltanto con l'ultimo uomo... Non dovremmo forse cercare già nell'infanzia 
le prime tracce della fantasia poetica? Il gioco è l'occupazione più intensa e prediletta del bambino. 
Non possiamo dire che ogni bambino giocando si comporta come un poeta, nel momento in cui si 
crea un mondo proprio, o piuttosto mentre riordina in un modo nuovo di suo gradimento le cose 
del suo mondo? Sarebbe errato pensare che egli non prenda sul serio quel mondo; al contrario, egli 
prende molto sul serio il suo gioco e vi prodiga una grande quantità di emozioni. L'opposto del 
gioco non è ciò che è serio ma ciò che è reale. 
Nonostante tutte le emozioni riversate nel mondo dei suoi giochi, il bambino lo distingue benissi-
mo dalla realtà ed ama legare gli oggetti e le situazioni immaginate alle cose tangibili e visibili del 
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mondo reale. E' questo collegamento che differenzia il "gioco" del bambino dal "fantastica-
re"..."(34). 
- il bambino, man mano che cresce, gioca sempre meno -pubblicamente-; gli adulti 
"smettono di giocare e sembra che rinuncino al piacere che ottenevano dal gioco"; ma "chi conosce 
la psiche umana sa che nulla è più difficile per un uomo della rinuncia ad un piacere già provato 
una volta. Ciò che sembra una rinuncia è in realtà la formazione di un sostituto o di un surroga-
to. E così il bambino crescendo, quando smette di giocare, non rinuncia ad altro che al collega-
mento con gli oggetti reali: invece di giocare egli ora fantastica. Costruisce castelli in aria e crea i 
cosiddetti sogni ad occhi aperti".(35) 
Parrebbe, quindi, che l'adulto si trovi, almeno su questo versante, ad un livello ar-
retrato rispetto al bambino perchè, paradossalmente, più "irreale": le sue fantasie, 
fondate su una distinzione incomunicante tra serietà e desiderio, non possono es-
sere poste allo stesso grado di significatività e soddisfazione del gioco infantile. Per 
di più "l'adulto si vergogna delle sue fantasie perché le ritiene infantili ed inammissibili...e le 
nasconde alle altre persone... Può così succedere che egli ritenga di essere l'unico ad inventarne e 
che non abbia la minima idea della diffusione di tali creazioni tra le altre persone...".(36). 
Quel che avviene, dunque, è un'ulteriore rimozione o, almeno, un tentativo conti-
nuato di occultamento; alla dicotomia interna va a corrispondere una separazione 
esterna, sul piano della comunicazione e della relazione interumana. A questo pun-
to Freud chiude il cerchio e ritorna all'analisi della funzione poetante: il poeta rap-
presenta infatti quella figura-ponte capace di farci godere, rendendo possibile il supe-
ramento di quel "senso di ripugnanza che è in noi e che certamente è connesso alle 
barriere che sorgono tra ogni singolo Io e gli altri" . 
La "necessità" del gioco -del giocare- non viene postulata, insomma, solo per il 
bambino; l'adulto ne ha altrettanto bisogno, ma ha paura di riconoscerlo... -e forse 
per questo ne ha una necessità ancora maggiore. Soprattutto, si comincia a rintrac-
ciare qui una parentela profonda tra gioco, sogno, attività poetica, relazioni tra 
conscio e inconscio... 
"Il poeta addolcisce il carattere della sua fantasticheria egoistica con alterazioni e travestimenti, e 
ci seduce con la fonte di piacere puramente formale, cioè estetico, che ci offre nella presentazione 
delle sue fantasie... Può anche essere che in parte questo effetto sia dovuto al fatto che lo scrittore ci 
permette da quel momento in poi di godere dei nostri sogni diurni senza rimproveri e vergo-
gna".(37) 
Una questione resta implicita nello scritto del 1908: se la poesia è capace di farci 
godere, mediante parole che alludono ad altro, delle nostre fantasie altrimenti na-
scoste, allora anche il giocare, in quanto attività a suo modo "poetica", svolge una 
funzione equiparabile? E se sì, attraverso quali strade, quali percorsi? 
La risposta giungerà, ma soltanto dodici anni più tardi, nel secondo capitolo del 
famosissimo "Al di là del principio del piacere", in cui Freud parte dall'osservazio-
ne di un gioco del suo nipotino, che "ad un anno e mezzo non produceva che poche parole 
comprensibili... I suoi rapporti con i genitori erano ottimi e tutti lodavano il suo buon carattere. 
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Di notte non disturbava i genitori, obbediva scrupolosamente agli ordini di non toccare certe cose o 
di non entrare in certe stanze e, soprattutto, non piangeva mai quando la madre lo lasciava anche 
per qualche ora..." .(38) 
E' certo superfluo dilungarsi in una descrizione del notissimo "gioco del rocchet-
to"; è certo che l'esperimento della "scomparsa e ricomparsa" degli oggetti (in ciò 
consisteva, in sostanza, il gioco stesso) è letto da Freud sotto una luce in parte 
nuova: "esso era in relazione con l'elevato grado culturale raggiunto dal bambino -la rinuncia 
alle pulsioni che egli aveva dovuto sopportare, nel consentire alla madre di allontanarsi senza 
protestare. Il bambino si compensava, per così dire, dell'assenza materna, riproducendo, con gli 
oggetti che gli capitavano a tiro, la scena della scomparsa e della riapparizione... Come può dun-
que conciliarsi col principio del piacere la riproduzione sotto forma di gioco di quella penosa espe-
rienza? ... Di fronte all'accadimento, egli si trovava all'inizio in posizione passiva, quasi fosse 
travolto dal suo impatto; ma a furia di ripetere l'esperienza, per quanto sgradevole essa fosse, 
sotto forma ludica, eccolo assumere un ruolo attivo..." (39). 
Per utilizzare un termine mutuato, non a caso, dal linguaggio della psicologia rela-
zionale-sistemica, si potrebbe parlare qui di "ristrutturazione" : il bambino, anziché 
rimuovere, rincornicia l'evento all'interno di una metafora ludica da lui stesso crea-
ta; attraverso un'azione semplice produce una funzione efficace di autoterapia ed 
autoeducazione: il contesto cambia di segno (da spiacevole a piacevole e ripetibile) 
ed anche la posizione dell'Io si trasforma e si inverte (da passiva ad attiva). 
A questo punto, può risultare evidente e compiuta la parentela analogica tra gioco, 
poesia, sogno: in essi si realizza, in forme diverse, un fragile ma preziosissimo col-
legamento tra conscio e inconscio, tra piacere e realtà, tra emozione e ragione. 
Fungono da "ponteggi" sui quali camminare per poter riconnettere e rimettere in 
comunicazione le parti di un sé altrimenti votato ad una tragica scissione, ad un 
conflitto intestino senza tregua né fine. 
Questa intuizione profondissima non fu però fonte, per Freud, di trasformazioni 
nel campo terapeutico: egli rimane interno ad una cultura della verbalizzazione e 
dell'analisi razionale di realtà immaginarie; pur ammettendo, infatti, la realtà del 
contesto ludico (per chi lo gioca), lo psichiatra viennese non intravvede in esso un 
fattore di ridefinizione della realtà vissuta, ma soltanto una funzione di "sublima-
zione", parallela ad una vita reale, che si conserva tale e quale, forse soltanto un pò 
più sopportabile. 
In conclusione possiamo dire che Freud, pur giungendo ad intuizioni nuove e 
davvero ragguardevoli, non-si libera dell'interpretazione "catartica": il gioco resta 
un mero sfogo e canalizzazione di pulsioni altrimenti negative e anomizzanti . 
 
A partire da queste considerazioni non sembrerà strano che alcuni allievi di Freud 
abbiano sviluppato, invece, una concezione fondamentalmente diversa, in cui il 
gioco assume una valenza centrale sia per la prospettiva teorica, sia per l'approccio 
metodologico (40). 
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E' il caso di Donald Woods Winnicott, psicoanalista inglese a noi contemporaneo 
(è morto nel 1971). Il suo "Gioco e realtà" rappresenta un caposaldo di una nuova 
visione della creatività e della fantasia nel campo della psicoterapia, ma anche della 
stessa educazione psicopedagogica. 
Il gioco appare a Winnicott come fenomeno "transizionale" o, meglio, come IL 
"fenomeno transizionale" per eccellenza: esso rappresenta la "terza parte della vita di 
un essere umano, un'area intermedia di esperienza tra la dimensione psichica interna e la realtà ' 
esterna all'io; ...tra la incapacità e la crescente capacità del bambino di riconoscere e di accettare la 
realtà. ...L'oggetto transizionale non è un oggetto interno (che è un concetto mentale)... Ma non è 
(per il bambino) neppure un oggetto esterno... L'oggetto transizionale può pertanto stare per il 
seno "esterno", ma indirettamente, attraverso lo stare per un seno "interno"... Esso non è mai 
sotto il controllo magico come l'oggetto interno né è al di fuori di ogni controllo come lo è la madre 
vera..." . (41) 
Quel che Winnicott qui delinea è una concezione del gioco come forma di acco-
glimento positivo di un paradosso, di una "illusione " che non si limita più a rende-
re tollerabile la realtà, ma che va a costruirla, a farla, a reinventarla continuativa-
mente, a colludere con essa in forma di metafora (stare per). 
"L'area intermedia a cui mi riferisco è l'area che è consentita al bambino tra la creatività prima-
ria e la percezione oggettiva basata sulla prova di realtà. I fenomeni transizionali rappresentano i 
primi stadi dell'uso dell'illusione, senza la quale non vi è significato per l'essere umano nell'idea 
di un rapporto con un oggetto che è percepito dagli altri come esterno a quell'essere umano...  Que-
st'area... costituisce la maggior parte dell'esperienza del bambino per tutta la vita, viene mantenu-
ta nell'intensa esperienza che appartiene alle arti, alla religione, al vivere immaginativo ed al la-
voro creativo scientifico... Ciò che emerge da queste considerazioni è l'ulteriore idea che un para-
dosso accettato può avere un valore positivo" .(42) 
Nel gioco, "un paradosso è in causa, il quale deve essere accettato, tollerato, ma. non risolto. 
...Il gioco è estremamente eccitante. E' eccitante -sia ben inteso!- non perché primariamente siano 
coinvolti gli istinti. La cosa importante del gioco è sempre la precarietà di ciò che si svolge tra la 
realtà psichica personale e l'esperienza di controllo degli oggetti reali..." .(43) 
E' evidente come, in un'ottica così ampia, il gioco vada a rappresentare non più un 
"optional" nella vicenda umana, ma "una forma fondamentale di vita". In questa 
nuova visione "relazionale" la ludicità va a coincidere con "il fare", il poiein creati-
vo: "mentre gioca, e forse soltanto mentre gioca, il bambino e l'adulto è davvero libero di essere 
creativo... l'individuo può raccogliersi ed esistere come una unità, non come una difesa contro l'an-
goscia ma come una espressione di IO SONO, io sono vivo, io sono me stesso. Da questa posi-
zione ogni cosa è creativa" .(44) 
Qui Winnicott preannuncia un concetto fondamentale e certo ancora troppo di-
sconosciuto dalla nostra tradizione pedagogica in Italia: l'educazione equilibrata 
deve tendere alla formazione di persone capaci di asserire; l'assertività come posizio-
ne creativa e costruttiva di un Sé non aggressivo, ma neppure disposto a subire 
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passivamente, non indipendente, ma autonomo nella relazione, pacifico e non ti-
moroso dei conflitti. 
Winnicott coglie nel gioco la forma più adatta a questo tipo di educazione, il luogo 
in cui essa si realizza, naturalmente e pienamente. 
Nella sua opera l’illusione ludica giunge finalmente a colludere con la ‘realtà’, gioca 
insieme e comunica con essa, a modo suo: non vi è coincidenza, ma neppure più 
divisione. 
“Edmondo sembrava occupato con un capo dello spago, che era libero, mentre il resto era nel gro-
viglio. A volte faceva un gesto “con il capo dello spago”, come se infilasse una spina elettrica nella 
coscia della madre…Era chiaro che lo spago era simultaneamente un simbolo di separazione e di 
unione, attraverso la comunicazione.” .(45) 
Qui si tenta di giocare su un’altra strada. 
Dell’immanenza che si autotrascende e della verità concettuale che si fa corpo.  
Della distruzione che costruisce e della costruzione che ama il rischio di lasciarsi 
decostruire. 
Dell’accettazione di dipendere da qualcosa che non siamo noi a generare. 
E che, al contempo, non possiamo fare a meno di desiderare di distruggere. 
Gioca chi soffre nella trasformazione che gode, mentre sente il piacere di un cam-
biamento che addolora. 
Gioca chi sta nel paradosso, lo sa abitare. Lo usa.  
 ‘Io offro alla discussione le ragioni per cui, secondo la mia opinione, la capacità di usare un ogget-
to è più sofisticata della capacità di entrare in rapporto con gli oggetti; l’entrare in rapporto può 
riguardare un oggetto soggettivo, mentre l’uso implica che l’oggetto sia parte della realtà esterna. 
Questa sequenza può essere osservata: 

1. Il  soggetto entra in rapporto con l’oggetto. 
2. L’oggetto è in processo di venire trovato invece che posto dal soggetto nel mondo. 
3. Il soggetto distrugge l’oggetto. 
4. L’oggetto sopravvive alla distruzione. 
5. Il soggetto può usare l’oggetto. 

L’oggetto è sempre in via di essere distrutto. Questa distruzione diventa il sottofondo inconscio 
dell’amore per un oggetto reale, vale a dire, un oggetto al di fuori dell’area del controllo onnipoten-
te del soggetto. Lo studio di questo problema comporta una enunciazione del valore positivo della 
distruttività. La distruttività più il sopravvivere dell’oggetto alla distruzione collocano l’oggetto al 
di fuori dell’area in cui operano i meccanismi mentali proiettivi, iniziati dal soggetto. In tal modo 
viene creato un mondo di realtà condivisa, che il soggetto può usare, e che può riportare (feed-
back) una sostanza diversa-da-me nel soggetto.’ (46) 
 
5. En-azione estetica 
A questo punto, arricchiti dalle riflessioni di due grandi scienziati, finalmente capa-
ci di superare i modelli scientifici dominanti e di ‘prendere sul serio il gioco’, pos-
siamo tornare a Gregory Bateson. .L’osservazione di una interazione ludica fra due 
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scimpanzé lo spinge a porsi alcuni interrogativi importanti. Gli scimpanzé che 
l’autore osserva allo zoo di S. Francisco si mordicchiano a vicenda. In questo caso, 
e diversamente dal solito, i loro morsi non significano né una minaccia né 
un’aggressione, bensì qualcos’altro. Come fanno questi animali, si domanda Bateson, 
a sapere che stanno giocando dal momento che non hanno parole per dirselo? 
La conclusione sorprendente cui egli giunge attraverso l’analisi di questa interazio-
ne, è che il comportamento di gioco presuppone la risoluzione, a livello relazionale, 
di un paradosso logico.  
“Il mordicchiare giocoso denota il morso, ma non denota ciò che sarebbe denotato dal morso”.(47) 
I due scimpanzé combattono e non combattono allo stesso tempo; questa è 
l’essenza per così dire “straordinaria” del gioco.  
Ma come fanno ad evitare fraintendimenti e a far sì che il loro combattimento sia 
un combattimento \ non combattimento? 
Attraverso un atto metacomunicativo che definisce il contesto della loro relazione. Gli 
animali sono cioè in grado, attraverso l’interpretazione dei “segnali di contesto”, di 
decifrare correttamente la natura della loro relazione. Essi attuano un “inquadra-
mento psicologico”: inseriscono l’interazione in atto all’interno di una cornice spe-
cifica ed appropriata e comunicano fra loro gli esiti di tale inquadramento. Si 
scambiano dunque segnali che recano il messaggio: “questo è un gioco”e nel far 
questo compiono un vero e proprio salto fra tipi logici. 
Il comportamento di gioco denota dunque la capacità di risolvere positivamente 
un paradosso comunicativo. Attraverso l’istituzione di un quadro metacomunicati-
vo il paradosso può essere sciolto e gli scimpanzé sono liberi di giocare. 
A partire da queste considerazioni, Bateson arriva a scoperte ancora più interes-
santi. La distinzione tra mappa e territorio, fra “gioco”e “non gioco” è funzione 
del “processo secondario”o “ego”. Nel processo secondario la mappa e il territorio 
possono essere distinti, mentre nel processo primario essi sono identificati. Ad 
esempio nel sogno, frutto del processo secondario, il sognatore difficilmente si 
rende conto di sognare; non è dunque in grado di inquadrare il sogno nella sua 
cornice appropriata. L’assenza della cornice metacomunicativa rende così simile il 
sogno alle comunicazioni dello schizofrenico durante la veglia. 
Nel gioco, al contrario, la mappa e il territorio possono essere sia identificati che distinti: 
esso nasce infatti da un’integrazione creativa di processo primario e di processo 
secondario. La frase “questo è un gioco” è un atto metacomunicativo che permet-
te l’inquadramento, la cornice, il contesto. Quel che Bateson vuole dire quando 
afferma che nel gioco mappa e territorio vengono sia identificati che distinti è che, 
entrando nel gioco, i giocatori si coinvolgono a tal punto da dimenticare che esi-
stono mondi fuori dal gioco. E’ questo il momento dell’identificazione fra mappa 
e territorio, il momento del coinvolgimento, un processo che si attua in una condi-
zione di emotività e che può verificarsi nel sogno come nell’arte, nelle relazioni 
interpersonali e nelle esperienze religiose. 
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Ma il gioco è anche il momento della distinzione fra mappa e territorio. I giocatori 
si coinvolgono emotivamente, perdono il senso della cornice, si immergono nel 
quadro, ma possono anche ritornare al di là dei suoi confini, alla frase “questo è un 
gioco”. Questa è la situazione cui fa riferimento Bateson quando descrive il com-
battimento \ non combattimento degli scimpanzé. 
Una condizione di com-presenza degli opposti, di duplicità. 
Si combatte ma non si combatte, si crede e non si crede, si sta dentro e si sta fuori. 
Ci si perde nell’esperienza del momento ma al contempo si può essere presenti a 
se stessi. Il gioco appare allora, differentemente dalla schizofrenia, un modo di 
“abitare il doppio vincolo”che consente di restare in qualche modo in equilibrio in 
esso. 
Questo è il nesso fondamentale che lega il gioco all’arte e agli altri processi creativi. 
Come il gioco, l’arte si configura come esperienza di integrazione possibile e ne-
cessaria fra emozione e razionalità, coscienza e inconscio, coinvolgimento e con-
trollo. Un’esperienza che, ponendo l’individuo in una dimensione di duplicità - in 
un’interfaccia - gli consente di esercitarsi a “tradurre” tra diversi linguaggi e diverse 
realtà. 
Bateson ha sempre creduto fermamente che in questa collusione fosse la vita e che 
il pericolo più grande, per l’uomo e per l’ecosistema di cui è parte, nasce dalla loro 
rigida separazione o dal dominio dell’uno sull’altro. 
Arte, gioco, metafora, umorismo, fantasia invitano l’uomo a “pensare per storie”, 
per relazioni. Sono forme espressive la cui trama relazionale gli consente di prati-
care quell’esercizio di “rigore e immaginazione” che Bateson ritiene essenziale.  
E’ proprio da questo esercizio che può nascere la possibilità di modificare i nostri 
più comuni abiti mentali e di percepire la struttura che connette. 
“P. Sì, il fatto è che lo scopo di queste conversazioni è quello di scoprire le regole. E' come la vita: 
un gioco il cui scopo è di scoprire le regole, regole che cambiano sempre e non si possono mai sco-
prire. 
F. Ma quello io non lo chiamo un gioco, papà. 
P. Forse no. Io però lo chiamerei un gioco, o comunque un 'giocare'. Ma certo non è come gli scac-
chi o la canasta; è più simile a quello che fanno i gattini o i cuccioli. Forse. Non lo so. “  (48) 
 
L'originalità dell'approccio batesoniano al gioco la si può intuire dal tipo di do-
mande che egli si pone all'osservare i due scimpanzè che giocano allo zoo di S. 
Francisco: egli non si chiede "perché giocano?", o cose del genere, ma piutto-
sto:"come fanno a sapere che 'stanno giocando' -dal momento che non 
hanno parole per dirsi 'stiamo giocando'- ?". Gli scimpanzè si mordicchiavano, 
ma i loro morsi non significavano la minaccia o l'aggressione che solitamente i 
morsi significano, bensì qualcos 'altro. 
Abbiamo visto che l'analisi di questa interazione porta Bateson ad una conclusione 
sorprendente: che il comportamento di gioco presuppone la risoluzione -a livello 
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relazionale- di un paradosso logico: (nel gioco) il morso denota qualcosa di diverso da ciò 
che (nella realtà) il morso denota. 
Traducendo il tutto nei termini della relazione "mappa-territorio", arriviamo a 
scoperte ancora più interessanti: la distinzione tra mappa e territorio, tra "gioco" e 
"non gioco", sono funzioni del "processo secondario" ; nel sogno ("processo pri-
mario") il sognatore di solito non si rende conto di sognare. Quindi "nel processo 
primario la mappa e il territorio sono identificati; nel processo secondario essi pos-
sono essere distinti. Nel gioco vengono sia identificati che distinti.. Ciò segna 
un passo cruciale nella scoperta delle relazioni 'mappa-territorio’ . " . 
1) il gioco diviene quindi un fenomeno che nasce dall'associazione creativa di processo 
primario e secondario (e, negli uomini, di linguaggi verbali e analogici); 2) la sua 
insorgenza presuppone la capacità dei comunicanti di instaurare tra loro un inqua-
dramento metacomunicativo che definisce il contesto della loro relazione; 3) tale conte-
sto, nel caso del gioco, possiede caratteristiche paradossali, e pertanto il compor-
tamento di gioco denota la capacità di "risolvere" positivamente un paradosso co-
municativo, nei termini del punto 1); in questo senso risulta chiaro -che l'evoluzio-
ne del gioco può essere stata una tappa importante nell'evoluzione della comunica-
zione . 
Bateson, non a caso, aveva parlato proprio di  'deutero-apprendimento’, per 
riferirsi a quei processi educativi in cui ci si allenava al faticoso,ma anche entusia-
smante esercizio di  'apprendere ad apprendere,  che  sta -secondo noi- alla base di qua-
lunque vera educazione:  pensiamo infatti che nel gioco, più che nella sola verba-
lizzazione-trasmissione di contenuti o, all'opposto, nella mera  'espressione  corpo-
rea', si possano trovare gli orizzonti più favorevoli per conseguire questo tipo di 
risultato o almeno per avvicinarcisi sensibilmente.  (49) 
 
E’ per questa serie di motivi che la nostra scelta educativa è stata quella di scom-
mettere sul gioco. 
Non è una scommessa facile perchè, al di là di teorie ampie e profondissime sul 
valore del gioco, la pratica educativa tradizionale, coerentemente con i suoi assunti, 
ne ha da sempre fatto un utilizzo riduttivo, periferico, secondario. Adatto ai bam-
bini piccoli, pura ricreazione per i ragazzi,nostalgia occultata e rimossa dalla serietà 
della vita adulta.  
Eppure, ne siamo sempre più convinti, il gioco rivela  incredibili poteri proprio sul 
versante dell'apprendimento e dell’educazione, ai massimi livelli. 
Sempre che si parta, è chiaro, da nuovi assunti e non dai vecchi. 
Anche di fronte alle situazioni più difficili, complesse e cristallizzate (di disagio,di 
violenza,di mal-educazione), può essere utile e,  talvolta, decisivo un intervento 
che sa operare sul versante del  'rincomiciamento'  dei contesti dati, al fine di 
raggiungere significativi cambiamenti negli stessi. 
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Questo processo  avviene più facilmente e più cooperativamente se l'attività edu-
cativa è  strutturata in forma di  'storie', narrazioni costellate di giochi ed esercizi 
attivi,che partono da un canovaccio (una  'struttura che connette', direbbe Bate-
son) e vanno a co-costruirsi nel tempo, nella relazione  circolare  tra 'educatore’ ed  
'educandi’. 
Vorrei fosse  Francisco Varela a chiudere il cerchio: “La cognizione, perfino in quelle 
che sembrano le sue espressioni di livello più alto, è fondata sull’attività concreta dell’intero orga-
nismo, cioè sull’accoppiamento senso-motorio. Il mondo non è qualcosa che ci è ‘dato’, ma è qual-
cosa a cui prendiamo parte per mezzo di come ci muoviamo, tocchiamo, respiriamo e mangiamo. 
La cognizione è sempre un’incorpazione: dipende dai tipi di esperienza che derivano dall’avere un 
corpo con varie capacità sensomotorie, a loro volta incastonate in un contesto culturale e biologico 
più ampio…” (50). 
 
Non è facile riassumere in un’unica conclusione finale tutte le ricadute e le impli-
cazioni che, da questo testo, possono ricavarsi per l’ambito pedagogico e didattico. 
Molto in sintesi, direi che da qui proviene soprattutto l’invito a  

- temere meno l’aggressività e preoccuparsi maggiormente della violenza, 
soprattutto se coperta da una parvenza di quiete e di apparente benessere; 

- accogliere i conflitti come dilemmi da abitare e da vivere quotidianamente, 
nella ricerca continua di approssimazioni vivibili e non di ‘soluzioni’; 

- non immunizzare il lavoro educativo e la vita sociale, mediante tecniche ed 
apparati che appaiono ‘securizzanti’, ma che minano in profondità fiducia 
e motivazioni relazionali, dimensioni chiave di una vera educazione; 

- essere più attenti ai diversi livelli dell’apprendimento, e alle loro gerarchie: 
concentrarsi più sulla ‘formazione-cornici’ che sulla ‘formazione-quadri’, 
favorire flessibilità e situazionalità logica ed analogica, al di là di illusorie 
certezze e ricette preconfezionate; 

- crescere nella nostra capacità di educatori di esprimere ed incarnare diversi 
linguaggi, di integrare esteticamente corpo e mente, razionalità ed 
emozioni, logica ed ecologia della mente. 
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gioco, quali Caillois e Huizinga: in entrambi rintracciamo, infatti, un deciso tentati-
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to tale, per dinamiche proprie, le sue strategie di espressione e contenimento della 
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violenza umana. Vedi: R. Caillois, I giochi e gli uomini, Bompiani, 2000;                 
J. Huizinga, Homo ludens, Einaudi, 1973 
 
(11) G. Agamben, Profanazioni, Nottetempo, 2005 
 
(12) A. Melucci, Passaggio d’epoca, Feltrinelli, 1994 
 
(13) G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, 2000, pp.219-220 
 
(14) G. Bateson, Una sacra unità, Adelphi, 1997, p.321  
 
(15) G. e M.C. Bateson, Dove gli angeli esitano, 1989, p.297 
 
(16) G. Bateson, op.cit., 2000, p. 258 
 
(17) G. Bateson, op.cit., 2000, pp.285-6 
 
(18) G. Bateson, op.cit., 1997, pp.329-334 
 
(19) G. Bateson, op.cit., 2000, pp. 218-235 
      
(20) G. Bateson, op.cit., 2000, pp. 452-454 
 
(21) G. Bateson, op.cit. 1989, p.279 
    
(22) idem, pp.281-2 
 
(23) idem, pp.281-2 
 
(24) idem, p.289 
 
(25) G. Bateson, op.cit. 1997, p.370 
 
(26) idem, p.371 
 
(27) G. e M.C.Bateson, op.cit. 1989, p.286 
 
(28) idem, p.287 
 
(29) idem, p.301 
 



 30 

(30) G. Bateson, op.cit.1997, pp.408-10 
 
(31) S. Freud, Il motto di spirito e le sue relazioni con l'inconscio (1905), Newton 
Compton, Roma, 1976, pp. 240-241 
 
(32) "Questa peculiarità della doublé face (doppia faccia) non è sfuggita, 
naturalmente, agli studiosi... " (idem, p. 241, in nota) 
 
(33) idem, p. 241, in nota 
 
(34)  idem, p. 242 
 
(35) "Un'ulteriore considerazione ci spinge a soffermarci ancora un momento su 
questo contrasto tra realtà e gioco. Quando il bambino è cresciuto e ha smesso di 
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