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Abstract

Una stretta ed intima connessione ha da sempre legato specchio e identita perso-
nale, in un intreccio pieno di luci e di ombre, non privo di complessita e con-
traddizioni, ma nel contempo ricco di risvolti esistenziali. Dal punto di vista
pedagogico, 'esame del legame tra specchio e identita personale permette di af-
frontare questioni educative salienti e di delineare percorsi improntati
all’autenticita, che tendano nel contempo a /Zberta e differenza.

Parole chiave: specchio; identita personale; percorsi educativi

1.1 Specchio e identita personale: connessioni educative antiche e re-
centi

Fin dai tempi piu antichi, una stretta connessione ha legato specchio e iden-
tita, poiché varie e molteplici sono le implicazioni assunte dallo specchio nei
processi della formazione dell’io e della costruzione dell’identita personale.
Proprio lo specchio, un oggetto apparentemente semplice e ordinario al no-
stro sguardo ormai assuefatto a tanti strumenti d’uso quotidiano, si rivela
cosi portatore di preziosissime risorse educative a chi voglia interrogarlo e
studiarlo, con pazienza e occhi nuovi, ponendovisi di fronte, girandoci in-
torno e, perché no, anche attraversandolo, per guardare oltre e vedere die-
tro, dentro, che segreti nasconde.

Il “problema” dell’identita personale pare essere inteso, a volte, come un
tema astorico, quasi assoluto: al contrario, termini quali 70, e, ¢, soggettivita
sono storici e culturali, perfino ideologici. Anche solo operando una breve
riflessione storica sui secoli piu recenti si puo osservare, ad esempio, come
la Modernita, con il mito del progresso e della ragione, avesse fatto
dell'individualita il luogo privilegiato dell’identita personale, strutturando il
concetto di crescita fondamentalmente come progresso soggettivo, e come



invece sulla fine della Modernita sia stata riscoperta e rifondata 'immagine
dell'individuo contemporaneo: individuo non piu inteso come soggettivita-
individualita, ma come intersoggettivita-intenzionalita, non portatore di do-
minio e certezze, ma dotato dell’opportunita di svelarsi quale soggetto in
farsi, parte cosciente del gioco perenne del farsi del mondo, del disordinato,
fragile, commovente intrecciarsi delle relazioni e dei rispecchiamenti
all'interno dei quali ¢ rintracciabile, per ciascuno, 'umile e piu autentica im-
magine di se stessol.

Ogni identita si configura nel segno della contingenza, mista, relazionale, in-
ventiva, e soprattutto ¢ un processo piu che una sostanza, non ¢ data una
volta per tutte ma cambia nel movimento e nel contatto?. L’identita si co-
struisce nell'interazione, nel rapporto con l'altro e costituisce, al contempo,
il presupposto di ogni reciprocita positiva e di ogni rapporto attivo e fecon-
do. La si puo anche pensare come una specie di frontiera fluttuante necessaria
alla costruzione del sé, ma che bisogna saper oltrepassare per crescere, € per
conoscere, decentrandosi, quel dentro che non sarebbe com’e se non ci fosse
un fuori. Un’identita relazionale e multipla, concepita come insieme dinamico
di diversi elementi. Decentramento, contaminagione, meticciato, trasversalita sono
tutti concetti ai quali la pedagogia contemporanea ha rivolto uno sguardo
speciale, per suggerire qualche orientamento nei labirinti della complessita
che caratterizza ogni cultura e ogni epoca, e soprattutto la nostra epoca; e lo
ha fatto sempre insistendo sulla necessita che queste argomentazioni trovino
un effettivo riscontro in progettualita educative consapevoli, volte alla com-
prensione dell’alterita, della differenza, della molteplicita’.

E su questi presupposti che emerge con maggiore evidenza la valenza edu-
cativa dello specchio, un dispositivo che non ¢ solo emblema di identita e
simmetria, ma che, testimoniando la natura dinamica del nostro farsi, con-
tiene anche I'inverosimile, il paradosso, che nella realta non ¢ visibile e che
va scoperto, a costo di rischi e avventure. Specchio e identita si rivelano cosi
intimamente intrecciati in percorsi che, pur non dotati di linearita, svelano
nella loro complessita una singolare fecondita a livello educativo, aprendo

! Sull’argomento cf. Dallari M., Lo specchio ¢ laltro. Riflessioni pedagogiche sull’identita persona-
Je, L.a Nuova Italia, Firenze, 1990. Preziose riflessioni sul rapporto tra educazione e co-
struzione dell'identita personale si trovano in Canevaro A., I bambini che si perdono nel bo-
sco. Identita e lingnaggi nell'infanzia, 1.a Nuova Italia, Firenze, 1976.

2 Si veda in particolare: Callari Galli M., Antropologia per insegnare, Mondadori, Milano,
2000 1d., Antropolegia senza confini. Percorsi nella contemporaneita, Selletio, Palermo, 2005.

3 Questi aspetti sono ampiamente rappresentati in: Contini M. - Genovese A., Impegno e
conflitto. Saggi di pedagogia problematicista, La Nuova Italia, Milano, 2002; Leonelli S., Mo/ze-
plicita. 1. identitd personale tra narrazione e costruzione, Clueb, Bologna, 2003.



nuove prospettive, dispiegando a/tri orizzonti del possibile, e suggerendo
tracce o itinerari formativi percorribili anche a scuola.

Nella nostra infanzia di bambini lo specchio ha avuto una grande importan-
za. Ci siamo travestiti da “grandi”, ci siamo ammirati in superfici lucide per
vedere quanto assomigliavamo ai nostri genitori, e, nella lastra levigata che ci
rimandava la nostra immagine camuffata, abbiamo guardato il piccolo mon-
do che ci circondava e auspicato il nostro futuro da adulti. Specchio come
premessa e avvio di un divenire, di un crescere in spazi ancora immaginari;
specchio come strumento per osservarsi, per migliorare la conoscenza di sé,
del proprio corpo, delle proprie emozioni.

Draltra parte lo specchio da sempre ha affascinato poeti, filosofi, scrittori,
artisti, e il suo primo effetto fu di rivelare al soggetto la propria immagine*:
rivelazione fisica e morale che incanto 1 filosofi. Socrate e Seneca, in partico-
lare, raccomandavano lo specchio come strumento per conoscere se stessi’.
Anche in ambito artistico, soprattutto nell’autoritratto, da Giotto ai nostri
giorni, passando attraverso I'esperienza “espressionistica” dell’eta contem-
poranea (Van Gogh, Munch, Schiele, ma anche Duchamp, Picasso, Warhol),
lo specchio compare come oggetto variamente connotato®: e se la sua facol-
ta di riflessione ¢, da un lato, solo vuota illusione, dall’altro, sembra implica-
re 'idea di uno sforzo intellettuale verso la verita e la realta. In ambito lette-
rario, poi, sono davvero numerose le testimonianze circa le implicazioni
profonde del rapporto con la propria immagine allo specchio (da Pirandello
a Woolf, da Kafka a Kundera, per citarne alcuni’); e in particolare, in
quest’ambito, la problematica del’'immagine allo specchio si confonde spes-
so con il tema del doppic®.

Nello specchio 'immagine appare meravigliosamente perfetta, sia per somi-
glianza, sia per mobilita, sia per fedele obbedienza a ogni nostro gesto; im-
magine di un’immagine, a/fer ego, fantasma, doppio del soggetto essa ha pero

4 La bibliografia sullo specchio ¢ sterminata. Tra i testi fondamentali, indispensabili so-
no: Baltrusaitis J., Lo specchio. Rivelazioni, inganni e science-fiction, Parigi, 1978; Goldberg B.,
The Mirror and Man, Charlottesville, 1985; e il catalogo della mostra di Torino: Macchi
G., Vitale M. (a cura di), Lo Specchio e il Doppio. Dallo stagno di Narciso allo schermo televisivo,
Milano, 1987.

5 1l riproporsi della figura filosofica dell'individuo che si guarda, dai racconti del mito
fino agli inizi del pensiero contemporaneo, ¢ 'argomento dello studio di Tagliapietra A.,
La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica, Milano, 1991.

¢ Per questo aspetto rimando allo studio di Ferrati, S., Lo specchio dell’lo. Autoritratto e psi-
cologia, Laterza, Roma, 2002.

7 Si veda in particolare: Pirandello L., Uno, nessuno e centomila; Woolf V., La signora nello
specchio; 1/ vestito nuovo; Orlando; Kafka F., Lettere a Felice. 1912-1917; Confessioni e diari
Kundera M., L %mmortalita.

8 Cito 'esempio piu celebre: Stevenson R. L., Dottor Jekill ¢ Mr Hyde.



spesso ispirato anche sensazioni oscure. Nel folklore di vari paesi europei ¢
da questa credenza del doppio che provengono il divieto di guardarsi di not-
te allo specchio, nel quale I'a/fer ego puo perdersi, il divieto di mostrare un
cadavere in uno specchio, 'usanza di velare gli specchi nella casa di un mor-
to, il timore di rompere lo specchio, poiché la persona viva subirebbe la
stessa sorte della sua immagine?.

Geroglifico della verita, lo specchio fu presto anche geroglifico della falsita.
Moltiplicato, diversamente disposto o diversamente incurvato, esso pud mu-
tare le apparenze della vita che vi si disfa e vi si riforma, liberandosi total-
mente dalle sue misure e dal suo equilibrio. Fu soprattutto nel Seicento che,
quando gli specchi cominciarono a ingrandirsi e a moltiplicarsi, si diffuse un
ordine architettonico visionario, in cui le superfici murali persero progressi-
vamente la loro stabilita e gli spazi esplosero nell’universo dell’illusione: sale
e gallerie tappezzate di specchil®, vere e proprie cabine catottriche dove
Iindividuo si trova improvvisamente in un mondo alla rovescia, vede se
stesso mutarsi in un esercito, camminare negli abissi e nei cieli, scalare le
vette, stare sospeso a testa in giu, moltiplicarsi e modificarsi in un mondo
dove realta e allucinazione perdono 1 loro tradizionali confini.

La sconcertante ambiguita dello specchio ¢ un #gpos ricorrente in tutta la let-
teratura occidentale, con implicazioni anche a livello simbolico e metaforico.
Specchi magici, specchi celesti, specchi metaforici, specchi infranti: ripercor-
rendo le testimonianze letterarie sugli specchi, fin dalle origini del nostro
pensiero, si rischia veramente, e paradossalmente, di perdersi nelle moltepli-
cita che essi dispieganol!.

Nell’ambito della presente riflessione, che intende muoversi in un orizzonte
educativo, non sara quindi vano, prima di analizzare i contributi specifici
che sul tema specchio/identita hanno dato numerosi studiosi di diversi am-
biti disciplinari, considerare anche un esempio letterario, per arricchire ulte-
riormente gli scenari prefigurati; tra i tanti possibili'2, mi ¢ sembrato partico-
larmente suggestivo — anche perché poco conosciuto - un racconto di Mas-

9 Cf. in proposito Frazer ]. G., I/ ramo d'oro, tt. it., Boringhieri, Torino, 1973, pp. 297-
303.

10 Ricordiamo le pitt note: Maisons-Laffitte (Galleria degli specchi, 1650); Versailles
(Galleria degli specchi, 1679-1694; Sala della guerra, 1680).

11 Un’ampia panoramica di esempi letterari di questo tipo ¢ presente in Lombardo A. (a
cura di), Gioco di specchi. Saggi sull'uso letterario dell'immagine dello specchio, Bulzoni Editore,
Roma, 1999.

12 Ne cito alcuni tratti dalla Letteratura per infanzia: Carroll L., Attraverso lo specchio; Lee S.,
Mirror, McKee D., Un nuovo amico per Elmer; Martinez E., I/ bambino dello specchio; Wilde
O., I/ compleanno dell’Infanta; Ende M., Lo specchio nello specchio. Un labirinto; Gaiman N.-Mc
Kean D., La maschera specchio.



simo Bontempelli: La scacchiera davanti allo specchio', in cui lo specchio, oltre-
che risultare specificamente legato al tema della costruzione dell’identita
personale e alle problematiche ad essa connesse, si intreccia col mondo
dell’infanzia.

1.2 Specchio, identita e mondo dell’infanzia in un esempio letterario:
La scacchiera davanti allo specchio di Massimo Bontempelli
Analizzando il contributo che Bontempelli ha dato al tema in questione, si
potra constatare la sorprendente capacita rivelatrice del testo letterario, in
quanto lo scrittore ¢ in grado di descrivere e inseguire certe dinamiche del
complesso rapporto dell'individuo con lo specchio nei pit minimi dettagli,
evidenziando di volta in volta aspetti specifici di tale rapporto che inelutta-
bilmente rischiano di sfuggire dalle maglie, a volte troppo strette, delle rifles-
sioni teoriche; poiché 'esempio letterario quasi sempre eccede la teoria, for-
zando continuamente i confini della ricerca, dilatandone schemi e modelli, e
assumendo come riferimento la palpitante ricchezza e contraddittorieta della
realta vivente.

Scritto nel 1922, La scacchiera davanti allo specchio di Bontempelli narra le vicis-
situdini di un bambino di otto anni che, come Alice, ebbe la possibilita di
esplorare un mondo fantastico al di 1a di uno specchio, in compagnia di re e
regine di scacchi. Riporto di seguito il passo iniziale:

Avvenne dunque un giorno, prima della guerra europea —
e precisamente quando avevo otto anni — avvenne che
per punizione fui chiuso, solo, in una stanza. E inutile
raccontare perché mi avessero chiuso in quella stanza,
tanto piu che non lo ricordo. Sono incidenti che possono
accadere a tutti quelli che hanno otto anni (...). Quella
volta il fatto non era grave, tant’¢ vero che non ricordo
perché mi avessero condannato a quella reclusione; la
quale, diciamolo subito, non duro che un’ora o due.
Chiudendomi in quella stanza mi dissero:

- E non uscirai di qui fin che non veniamo ad aprirti
Mi dissero ancora:

- Sta’ attento a quello specchio, che non ¢ da rompere

Ci fu una terza e ultima ingiunzione, e fu la seguente:

13 Cf. Bontempelli M., La scacchiera davanti allo specchio, in: Bontempelli M:, Due favole meta-
Sisiche: (1921-1922): La scacchiera davanti allo specchio; Eva nltima, Mondadori, Milano, 1940.



- E non toccare quella scacchiera (...).

Ripensandoci, non riesco a ricordare che in tutta la stan-
za vi fosse nient’altro che i seguenti oggetti: lo specchio,
la scacchiera, iol4.

Rinchiuso in una stanza, il bambino conosce un re che lo conduce in una
pianura senza giorno e notte, senza intemperie o fenomeni naturali da os-
servare; uno spazio infinito dove si trovano le immagini di tutti coloro che si
sono guardati anche una sola volta dentro uno specchio. Bawbino, specchio e
scacchiera, come racconta lo stesso protagonista narratore, costituiscono i tre
ingredienti fondamentali di questo racconto che tanti elementi ha in comune
con il ben noto Attraverso lo specchio di 1. Carroll. Anche nell’opera di Carroll
la protagonista ¢ una bambina, che dialoga coi pezzi degli scacchi, singolar-
mente adatti alla natura rovesciata dell’antimondo che ella trova, una volta
varcata la soglia dello specchio. All'inizio di una partita, infatti, 1 pezzi degli
scacchi sono schierati proprio come davanti a uno specchio, il re di fronte al
re nemico, e la regina di fronte alla regina rivale. Il mondo dello specchio di
Carroll ¢ concepito come una immensa scacchiera i cui riquadri sono deter-
minati da ruscelli paralleli in senso latitudinale, e siepi parallele in senso lon-
gitudinale. All'inizio Alice ¢ un pedone bianco; a ciascun episodio corri-
sponde un suo passo avanti in senso verticale, unica direzione consentita al
pedone, e alla fine, essendo giunta nel penultimo riquadro della sua colonna,
con un’ultima mossa laterale ella mangia la Regina Rossa, dando contempo-
raneamente scacco al Re. Cosi vince e diventa regina a sua volta, come le
spetta avendo raggiunto P'ultima fila. I capitoli del libro sono pertanto orga-
nizzati alla maniera di una partita, o, piu precisamente, di un “problema” di
scacchi.

I racconto di Bontempelli non ¢ cosi rigidamente strutturato, ma il mondo
che si trova al di la dello specchio tanto sembra rievocare quello di Alice con
le sue continue inversioni e i suoi improvvisi rovesciamenti, con le sue ripe-
tute disquisizioni su immagini reali e immagini riflesse, su quali delle due
siano le piu vere o le piu dotate di consistenza oggettiva. Punti di vista che
continuamente si spostano e si moltiplicano, in un mondo dove i confini
non sono piu cosi chiari, anzi sembrano proprio non esserci piu, e il prota-
gonista si aggira un po’ incuriosito, un po’ titubante!>.

14 Cf. Bontempelli M., La scacchiera davanti allo specchio, cit., pp. 484-485.

15 In tutto il racconto emerge il sentimento di curiosita del piccolo protagonista. La cu-
riosita d’altra parte accomuna molti bambini dei racconti e delle fiabe per Pinfanzia. E
un sentimento importante, poiche si lega alla possibilita di movimento e di esplorazio-
ne, alla possibilita cioe di spostarsi e di andare fatalmente incontro a cio che non puo
essere pit familiare, ma nuovo e ancora da scoprire; pit proptiamente, Si lega al deside-



Inizialmente la distinzione tra immagine e mondo reale sembra apparire
molto chiara agli occhi del bambino, ma basta poco perché comincino a de-
linearsi due mondi diversi, con specifiche caratteristiche e propri abitanti:
“questi di qua” e “quelli di 1a” (dallo specchio naturalmente):

Io guardavo lo specchio, lo specchio rifletteva la scac-
chiera. Ho gia detto che lo specchio era vecchio e leg-
germente verdognolo. Io osservai subito che i pezzi della
scacchiera riflessi nello specchio erano, tanto i bianchi
quanto 1 neri, piu pallidi di quelli veri, e con i contorni
meno nitidi, quasi sfumati; anzi, fissandoli un po’ a lun-
go, la dentro, mi pareva che avessero una leggera vibra-
zione come le erbe e i sassi che si vedono dentro I'acqua
d’un laghetto (...). Di la, i pezzi specchiati guardavano i
pezzi veri; ognuno il suo compagno: il Re Bianco guar-
dava al Re Bianco, la Regina Nera alla Regina Nera, e co-
si via; e quelli di 1a, stando cosi in alto e un po’ di sbieco,
pareva che guardassero questi di qua con sprezzatura.
Questi di qua si lasciavano guardare impassibili, e pareva
che con questa indifferenza si vantassero forse d’essere
piu coloriti, piu nitidi, e ben posati sopra un piano pet-
fettamente orizzontale!®.

Dunque, a ciascuno dei due mondi inizialmente immobili ¢ presto assegnata
un’anima dallo sguardo del piccolo; ma la vita irrompe con decisione solo
quando il Re Bianco, “non quello vero, ch’era di qua, ma quello riflesso e un
po’ piu pallido, ch’era di 1a” smette di fissare il suo corrispondente pezzo
vero e comincia a guardare il bambino e a parlargli. Il primo grande rove-
sciamento ¢ compiuto: la prima voce emerge proprio dal mondo riflesso.

I1 Re Bianco interviene nella solitudine della stanza per aiutare il piccolo che
da un po’ di tempo si spostava da una parte all’altra per cercare di vedersi
riflesso nello specchio che, essendo collocato troppo in alto, non gli riman-
dava la sua immagine. Il bambino si era intestardito: nello specchio era ri-
flesso tutto quello che c’era nella stanza, dunque doveva esserci per forza
anche lui; pero non si trovava. E a questo punto che il Re Bianco gli sugge-

rio e al bisogno questo ignoto di cercarlo, al fatto di ritrovarsene istintivamente, irresi-
stibilmente attratti. Si vedano in proposito alcune osservazioni di G. Grilli, in un saggio
dedicato proprio alla curiosita: Grilli G., Le maschere del mondo e i buchi delle serrature. Della
curiositd, del leggere e del raccontare storie, in Infanzia e racconto: il libro, le figure, la voce, lo sguardo,
Bonomia University Press, Bologna, 2003, p. 95.

16 Cf. Bontempelli M., La scacchiera davanti allo specchio, cit., p. 480.



risce di andare al di 1a dello specchio, perché 1a avrebbe potuto vedersi. 11
bellissimo dialogo tra i due ¢ una vera e propria iniziazione al mondo ambi-
guo che si aprira dinanzi:

Parlo proprio a me, e come se avesse letto nel mio pen-
siero, mi disse:

- Certo che ci sei. Sei qui sotto. Vieni anche tu di qua,
e ti vedrai (...).

- Verrei volentieri, ma prima di tutto non so come fa-
re; in secondo luogo Ella deve sapere che mi hanno or-
dinato di non muovermi di qui fin che non vengono ad
aprirmi.

I1 Re Bianco di la dallo specchio mi fece un’obiezione:

- Quando dico che sei qui, intendo che qui ¢’¢ un altro
come te; la tua immagine, via; siete due, come io e quel
Re Bianco che sta costi dalla tua parte. Dunque se tu vie-
ni di qua puo anche darsi che la tua immagine passi di la,
e cosi ci sara sempre qualcuno per qualunque evenienza.
- Allora — obiettai - non ¢ vero che incontrero me
stesso di la.

- Hai ragione. Ma sara sempre una gita interessantel”.

Una volta passato al di la dello specchio, chiudendo gli occhi, il bambino si
trova di fronte a un mondo completamente inaspettato: non c’e piu la stan-
za di prima, come egli immaginava, ma tutta pianura, o meglio, una specie di
pianura, visto che non c’¢ né il cielo, né il mare; non c’¢ nulla, solo spazio.
Curiosita e confusione si alternano nella mente del piccolo che vuole capire
dove si trova, ma soprattutto vuole capire dov’e il suo io: di qua, di la... Le
spiegazioni del Re Bianco in proposito non sono molto confortanti:

- Ma di la — insistei - ci sono ancora io?

- Ora ti spiego - comincio il Re - Quando di la c’¢
qualcuno che guarda verso lo specchio, tutti gli oggetti
che vede nella stanza li vede anche riflessi nello specchio,
altrimenti questo non servirebbe a nulla, e sarebbe un ve-
tro qualunque. Ma quando non c’¢ nessuno che guarda,
le immagini specchiate se ne possono andare, e intanto lo
specchio riposa.

17 CF. ivi, p. 487.



- Allora - dissi io- durante questi tempi di riposo c’e
un oggetto davanti allo specchio, senza che ci sia
I'immagine nello specchio?

- Sicuro.

- Sarei curioso di vederlo.

- Non potrai mai, perché se lo vedi, c’¢ qualcuno che
vede, che sei tu.

- Capisco. Ma io, io, ora, in questo momento, ci sono,
di la?

- Certo.

- Ma allora io ora qui non sono io? Sono soltanto la
mia immagine?

I1 Re Bianco con aria sdegnosa mi disse:

- Fa perfettamente lo stesso.

Questa ultima uscita del Re Bianco non mi piacque. Non
mi pareva che essere io, proptio io, io vero, io in perso-
na, fosse la stessa cosa che essere la mia immagine (...)
Ero un po’ inquieto!s.

Di seguito, in realta, il punto di vista del Re Bianco si va chiarendo, ed e-
merge, con un ulteriore rovesciamento, la superiorita delle immagini riflesse
rispetto a quelle reali. C’¢ in particolare un discorso del Re Bianco in cui le
immagini reali appaiono chiaramente inferiori a quelle riflesse, rivelandosi
paradossalmente piu precarie e sfuggenti:

- A ogni specchio corrisponde uno spazio infinito, come
questo; e vi si vengono a rifugiare e conservare tutte le
immagini di tutti, uvomini, donne, bambini, che ci si sono
guardati dentro. Quando uno si guarda in uno specchio,
e pol se ne va, crede che la cosa sia finita. Niente affatto.
Lui se ne va per i fatti suoi e non ci pensa piu; ma nello
spazio invisibile corrispondente a quello specchio rimane
la sua immagine. E mentre lui, nel mondo, un giorno o
Paltro muore e il suo corpo, fino al giorno del Giudizio
Universale, scompare, invece nello spazio dietro lo spec-
chio la sua immagine dura, credo, eternamente!®.

18 Cf. ivi, pp. 490-491.
19 Cf. ivi, p. 494.



Draltra parte quel ‘credo’ ci suggerisce come niente sia certo nel mondo del-
lo specchio, la cui peculiarita sembra essere proprio quella di non avere con-
fini né certezze, quasi prendendosi gioco di quel mondo reale che invece
tenta sempre, disperatamente, di stabilire confini e verita assolute.

Suggestivi e paradossali sono poi nel racconto tutti gli incontri che il bambi-
no fa nello strano mondo: dalla nonna rimasta bloccata nell’immagine di
quando a ventidue anni si era guardata la prima volta in quello specchio, ai
due facchini che avevano trasportato lo specchio nella casa, a un ladro che
aveva fatto incursione in casa di notte ed era scappato spaventato, scam-
biando la sua immagine riflessa per quella di un altro. Volti che si affacciano
nello spazio vuoto, tenuti in poca considerazione dal Re Bianco che consi-
dera gli uomini superbi e ignoranti, fino al punto da non sapere che le crea-
ture piu importanti del creato, le sole eterne, sono i pezzi del gioco degli
scacchi: sono loro che dirigono il mondo, 1 soli ad avere una ragion d’essere;
gli uomini non sono altro che “una specie di pedoni”, che riescono solo a
produrre imitazioni confuse e variazioni impasticciate di grandi partite a
scacchi.

Nel mondo dello specchio i padroni allora sembrano essere proprio gli scac-
chi. Ma ¢ veramente cosi? Quando ai nostti occhi comincia a delinearsi un
certo ordine ecco che di nuovo irrompe qualcosa a scombussolarlo?0. 11 pic-
colo, infatti, continuando la sua esplorazione, giunge da solo in un’area piu
alta della pianura dove sono raccolte le immagini unicamente di oggetti ri-
flessi, non piu di uomini ne di pezzi di scacchi. E in un continuo rovescia-
mento gli oggetti si rivelano ora le creature superiori in assoluto, al di sopra

20 La necessita di dare ordine al mondo, a qualsiasi mondo, e dunque anche a questo
dello specchio, ¢ comunque un’esigenza che caratterizza piu gli adulti che i bambini.
Riporto in proposito alcune riflessioni di Grilli G., in un saggio dal titolo: L infanzia ma-
linconica, in Varra E. (a cura di), L'eta d'oro: storie di bambini e metafore d'infanzia, Pendragon,
Bologna, 2001, p. 94: “La malinconia dei bambini ¢ nello stare gu essendo altri. E nel
loro seguire la logica adulta senza capire, senza potere capire, perché ad essere diverso ¢
prima di tutto il loro sentire — un sentire aurorale che non coincide con nessuna astratta
concezione adulta di come il mondo lo si deve intendere, vedere e giudicare. E una que-
stione di sensi, di qualita della percezione: I'infanzia ¢ capace di vedere oltre gli schemi
che tengono stretto il mondo. Non riesce a non chiedersi che cosa ci sia dietro il cielo,
dietro la porta, dietro lo specchio; avverte bene che una cosa ne nasconde un’altra, che
sotto il pavimento ¢’¢ un altro pavimento, dietro i volti altri volti, presagisce che non
esiste assolutamente niente oltre cui non ci sia una continuita; che non ¢’¢ niente di sal-
do che sia veramente tale; che il visibile ¢ minacciato da cio che ¢ piu nascosto. E non si
spiega perché i grandi non ammettano nulla che non appaia in un certo modo, non ca-
pisce perché spendano le loro energie a far coincidere ogni volta il percepibile col pet-
cepito e non prendano parte a nessun altro gioco. Nell’essere bambino il mondo sorge
di nuovo secondo la possibilita”.
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sia degli uomini che degli scacchi. Ecco come un manichino, dove si faceva
provare i vestiti una signora, che era padrona dello specchio molti anni pri-
ma, dialogando col bambino, liquida in un batter d’occhio tutte le precedenti
elucubrazioni del Re Bianco:

- Non ti confondere con quella gente — continuava - non
capiscono niente, e chi sa quali diavolerie t’han messo in
testa. Gli specchi sono fatti per ricevere ed eternare le
immagini degli oggetti, come tu sai. Ci si riflettono anche
gli uomini e le donne, ma ¢ un di piu, non ha importan-
za. Appena un oggetto ¢ stato riflesso nello specchio, ¢
fatta: la sua immagine rimane dentro, e cammina, e subi-
to arriva qui, in questo luogo elevato, dove diventa im-
mortale. Invece le immagini delle persone, non avendo
importanza, restano giu, nella regione inferiore, che devi
avere traversata. Questo luogo qui non sanno neppure
che ci sia. Per venir qui si sale, te ne sarai accorto. E sol-
tanto le immagini degli oggetti, creature superiori, posso-
no salire. Quelle degli uomini, anime piatte, non posso-
noj; esse infatti non conoscono che la regione piatta pit
giu, la pianura.

- E gli scacchi?

- Quelli sono una cosa di mezzo tra le persone e gli og-
getti. Qualche valore, mio Dio, ce ’hanno: ma non tanto
da arrivare quassu?!.

Anche dal discorso del manichino traspare una sorta di ordine nel mondo
dello specchio: sembra esserci un sopra, un sotto, una gerarchia ben precisa
che vede al primo posto le immagini degli oggetti, al secondo quelle degli
scacchi, al terzo quelle degli uomini. Ma anche questo ordine si rivela presto
fragile e provvisorio, e a un certo punto il bambino, che nel frattempo ¢ ri-
tornato dal Re Bianco, assiste a una sorta di cataclisma: grida, urla, voci
nuove di gente che di colpo irrompe nel mondo dello specchio, e una vera e
propria battaglia tra le immagini. Il piccolo ¢ spaventato e per capire cosa
stia succedendo prova di nuovo a interrogare il Re Bianco:

- Insomma — gridai - vuol dirmi cos’erano quelle grida,
quella fuga generale, quel cataclisma?
Il Re Bianco, sempre tranquillissimo, rispose:

21 Cf. Bontempelli M., La scacchiera davanti allo specchiit., pp. 512-513.
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- Suppongo che sia andato in pezzi lo specchio.

Sentii rizzarmisi 1 capelli sul capo. Mi corse un gelo per le
ossa. Cominciai a tremare con tutta la persona. Poi mi
misi a correre disperatamente, diritto davanti a me, cor-
rere, correre, pazzo. Correvo senza sapere dove, né per-
ché. Forse mi pareva che cosi correndo avrei potuto rag-
giungere 'uscita da quel luogo spaventoso, ritornarmene
al mio posto, di qua. Maledicevo il momento che una

stupida curiosita m’aveva spinto a quell’avventura assur-
da?2,

Lo specchio fortunatamente non si ¢ rotto, non quello del nostro protagoni-
sta, per lo meno. Se ne ¢ rotto invece un altro e i suoi abitanti, sentendosi
annullare mentre si stava rompendo, si sono precipitati nello spazio dello
specchio del racconto, per invaderlo e trovarvi rifugio, pigiandone per qual-
che momento i confini, e poi svanendo. Un nuovo disordine che dilata ulte-
riormente la struttura e i confini dello specchio, ammesso che una struttura
e dei confini ci siano mai stati.

Cosa mostrano Carroll e Bontempelli? Oltre lo specchio si aprono due
mondi incantati ma anche oscuri, che delineano, in trasparenza, la storia al-
lusiva delle profonde realta interiori, mettendo in scena rappresentazioni di
sé spesso inesplorate, offrendo sguardi nuovi sull’esistenza, costituendosi
come metaforica rappresentazione della conquista della propria identita.

Il mondo dello specchio, grazie alla sua irriverente doppiezza, sa essere di-
sturbante; con la sua carica provocatoria invita a dubitare delle apparenze e a
diffidare delle ingannevoli maschere della realta, proponendosi come straor-
dinario viatico per la crescita. Caratteristiche che di recente sono state attri-
buite, piu in generale, a tutto il mondo della fiaba, con quei grandi temi che,
soprattutto a partire dal Romanticismo, hanno chiesto ad essa una voce: la
morte e Voscuro; 1a notte e 1 sonno; il sogno e Voniricita; gli elementi del notturno,
dell’inconscio, del  possibile e dellindefinibile. B poi ancora avventura,
I'esplorazione di mondi fantastici, fantasmatici, ossimorici e magici; 1 senti-
menti, visti come antagonisti del dominio della ragione; 'unione dell’'umano
con il naturale, la comunione dei regni?3. Illuminanti, in tal senso, sono le
parole di Emy Beseghi sul teatro immaginativo del fiabesco:

22 Cf. ivi, p. 527.
% Su questo aspetto cf. Bernardi M., Infanzia e fiaba Bononia University
Press, Bologna, 2005, pp. 80-88.
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II suo teatro immaginativo sa mettere in scena identita
possibili e permettere di sfidare destini imposti. Anzi
rappresenta una cifra filosoficamente alta: la sua funzione
rigeneratrice sta nell’abolizione dell'irrimediabile perché
nel suo segno ¢ possibile sottrarsi alla fatalita della resa e
riscoprire e ritrovare quella che Hilmann chiama ‘a teo-
ria della ghianda’, cioe quelle risorse segrete che attendo-
no solo una chiamata impedendo di avviarsi verso le re-
gioni desolate della rassegnazione. Nella stretta parentela
con il mito la fiaba affronta con grande audacia uno dei
pilastri della condizione umana: rendere percorribile il
mondo nonostante la sua avversita, illuminando gli ango-
li pit bui dell’esistenza (...). Anzi la fiaba diviene una
sorta di arena filosofica per restituire valore al tempo,
mettendo in scena le pericolose derive di una dimensione
senza memoria e senza progetto e divenendo cosi meta-
fora della possibilita di dare significato all’esperienza?4.

Parole che si adattano molto bene anche a La scacchiera davanti allo specchio di
Bontempelli, pur non essendo propriamente una favola.

Lo specchio si puo attraversare e questa sua pervieta metaforizza possibilita
logiche e cammini epistemici che nella prassi quotidiana dell’educare non
SONo se non raramente avviati e percorsi.

Specchio e identita, specchio e doppio, specchio e molteplicita, specchio tra sogno e
realta sono tutte tematiche che gia da questa rapida analisi del racconto di
Bontempelli hanno rivelato una doppia carica di rischi e potenzialita, ma nel
contempo anche quei tratti, quegli ambiti in cui l'identita puo accogliere il
sogno, la molteplicita e addirittura il doppio, cosi tradizionalmente connota-
to di aspetti inquietanti, in una prospettiva di inclusione arricchente, per fa-
vorire la formazione di identita che, non chiudendosi in forme rigide e mo-
nolitiche, sappiano aprirsi a spazi di molteplicita e liberta.

E forse anche questo che il racconto di Bontempelli suggerisce: un uso plu-
rimo, immaginifico degli strumenti del codice educativo. Sta a noi accompa-
gnare il bambino al di la e al di qua dello specchio, in questi mondi di cui ¢
diaframma, e far si che li scopra senza smarrirsi.

2 Cf. Beseghi E., Prefazionea: Bernardi M., Infanzia e fiabacit., pp. 13-14.
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1.3 Lo specchio tra formazione dell’io e costruzione dell’identita pet-
sonale. Studi interdisciplinari

Sul tema specchio/identita personale numerosi sono i contributi che hanno
dato studiosi e autori di diversi ambiti disciplinari, distinguendo tra il signifi-
cato che lo specchio ha per il bambino prima della formazione del suo io e
della sua identita, e quello che puo avere per il soggetto adulto, quando si
presuppone che la sua identita sia acquisita, pur tenendo conto che tutta una
serie di meccanismi in essa coinvolti non sono praticamente mai conclusi.
Specchio che aderisce alla realta, restituendola nella sua concretezza, ma an-
che specchio perturbante, che introduce conflitti e rivela “altro”: fratture tra
come ci sentiamo e come ci vediamo; tra come ci vediamo noi e come ci
vedono gli altri. Poiché lo specchio, oltreche essere un oggetto, ¢ I'altro che
guarda, simboleggiando quel particolare sguardo che permette di confronta-
re la nostra immagine interna con quella esterna, visibile, nell’ambito di un
processo di costruzione identitaria che di continuo rinvia alla relazione e al
confronto col mondo sociale.

Vediamo innanzitutto gli studi relativi alla funzione dello specchio nel mon-
do dellinfanzia. Sul comportamento dei bambini piccoli di fronte allo spec-
chio determinanti furono i lavori di W. Preyer?5, di H. Wallon2¢ (nell’ambito
della psicologia evolutiva) e di J. Lacan?’” (nell’ambito della psicoanalisi).
Prima di questi autori si trovano piu che altro osservazioni di carattere a-
neddotico, non sistematiche, descrizioni di casi singoli, che pero conservano
un certo interesse sul piano storico, costituendo tuttora una valida griglia di
riferimento attraverso la quale il comportamento davanti allo specchio viene
letto e interpretato: Taine ne fa un breve accenno, inserendolo nel discorso
relativo allo sviluppo linguistico?; Darwin descrive la reazione di suo figlio
davanti allo specchio?; osservazioni analoghe si rintracciano nei testi di
Guillame? e di Piaget3!.

% Preyer W., L’ame de I'enfanttr. fr., Alcan, Paris, 1887.

% Wallon H., Come si sviluppa la nozione del proprio corpo nafibing tr. it., in
Sviluppo della coscienza e formazione del caratteaeNuova ltalia, Firenze, 1967,
pp. 35-78.

" Lacan J., Lo stadio dello specchio come formatore della foneidell'iq in Scrit-
ti, tr. it., Einaudi, Torino, 1974, voal. |, pp. 87-94.

% Taine H., «Taine on the Acquisition of Language by Children», tr. ingl., in Mind,
1877, 2, pp. 252-259.

# Darwin C., Profilo di un bambinpin L’espressione delle emozioni e altri scritti
tr. it., Boringhieri, Torino, 1982, pp. 93-108.

% Guillaume P., L'imitation chez I'enfantPUF, Paris, 1968.

% piaget J., La formazione del simbolo nel bambijto it., La Nuova Italia, Firenze,
1972.
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Anche Freud, in una nota del suo studio A/ di la del principio del piacere®?, pat-
lando del famoso gioco del rocchetto, accenna alla funzione essenziale dello
specchio nella formazione dellidentita dei bambini. Come ¢ noto, la ripeti-
zione da parte dei bambini del gesto di allontanare il rocchetto e poi farlo
ricompatrire, utilizzando le espressioni Forz (via) e Da (qui), ¢ da Freud messa
in relazione alla scomparsa della madre e al suo riapparire: attraverso il gioco
i fanciulli ripetono, rappresentano questa situazione traumatica e, diventan-
done attori, vengono ad assumere una posizione attiva che in qualche modo
li risarcisce dell’angoscia di separazione?3. Ma il gioco del For#-Da ¢ una mo-
dalita di controllo sulla realta che i bambini non applicano solo all’oggetto
d’amore privilegiato (la madre, da cui temono di essere abbandonati), ma
anche a se stessi, come suggerisce Freud raccontando questo episodio:

Un giorno la madre era rimasta fuori casa per parecchie
ore, e al suo ritorno venne accolta col saluto ‘Bebi o-o-
ol, che in un primo momento parve incomprensibile. Ma
presto risulto che durante quel lungo periodo di solitudi-
ne il bambino aveva trovato un modo per farsi scompari-
re lui stesso. Aveva scoperto la propria immagine in uno
specchio che arrivava quasi al suolo, e si era accoccolato
in modo tale che 'immagine se n’era andata via3*.

Il Fort-Da allo specchio indica che il bambino, essendo in grado di controlla-
re la sparizione e la riapparizione della propria immagine, ha acquisito una
forte capacita di simbolizzazione, proponendosi implicitamente come iden-
tita autonoma. Nella sua azione c’¢ un vedere se stessi, riconoscersi, manca-
re alla visibilita, sentendosi perd ancora essere; ¢’¢ un poter riapparire come
immagine nel proprio campo visivo, il controllo attivo dell’assenza e il pia-
cere della ricomparsa. La nota di Freud ribadisce I'importanza che assumo-
no lo specchio e lo specchiarsi nel senso di mantenere un controllo sulla
propria immagine. Vedersi e rivedersi nello specchio ¢ in questo caso un
mezzo per ritrovarsi, nei tempi e nei modi scelti dal soggetto3>.

32 Cf. Freud S., Opere, vol. IX, Botringhieri, Torino, 1977, pp. 193-249.

3 Sul legame di attaccamento materno cf. Bowlby J., Attaccamento e perdita. La separazione
dalla madre, Boringhieri, Torino, 3 voll. (1972,1975,1983).

3 Freud S., Opere, vol. IX, cit., p. 201, nota 1.

3 Sul significato del For#/Da dellimmagine speculare cf.: Gambazzi P., L occhio ¢ il suo
inconscio, Cortina Editore, Milano, 1999, pp. 61-73.
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Ma ¢ soprattutto col lavoro di Preyer3 che la risposta al’immagine speculare
¢ collegata con lo sviluppo dell’io e della coscienza di sé. Preyer osserva co-
me nell’intelligenza del bambino si produca la differenziazione definitiva fra
il soggetto e 'oggetto; dapprima il bambino ¢ per se stesso un oggetto nuo-
vo, in particolare nei primi tempi, quando I'apparato rappresentativo comin-
cia a svilupparsi; piu tardi, quando ha imparato a conoscersi, perde per se
stesso lattrattiva della novita, ma possiede un vago senso dell’io, e tramite
successive astrazioni arriva da esso a costruire il concetto di io. I progressi
dell'intelligenza durante la contemplazione dell'immagine prodotta in uno
specchio, secondo Preyer, sostengono queste considerazioni. I comporta-
mento dei bambini riguardo alla propria immagine riflessa mostra, in modo
inequivocabile, che la coscienza dell’io cresce progressivamente da uno stato
in cui le modificazioni oggettive e soggettive non si distinguono ancora le
une dalle altre.

Negli anni "30, grazie ai contributi di H. Wallon e di J. Lacan, la risposta allo
specchio viene inserita in un contesto teorico complesso. Wallon, in partico-
lare, la colloca e attribuisce ad essa significato all’interno del processo di svi-
luppo della percezione del proprio corpo, della funzione simbolica, della re-
lazione sociale. Per Wallon la consapevolezza di sé si costruisce progressi-
vamente all'interno di una “nebulosa in cui si diffonderebbero senza vera
distinzione azioni sensitivo-motorie di origine endogena o esogena’?.
L’esperienza di sé del neonato ¢ costituita dalle sensazioni derivanti sia dal
proprio corpo, sia dall’ambiente soccorrevole che risponde ai suoi bisogni
(soprattutto della madre che si occupa di lui). La caratteristica di questo pro-
cesso ¢ quella di costituire nello stesso tempo due nuclei differenziati: I'io e
Ialtro. Wallon considera I'evoluzione condotta davanti allo specchio paralle-
lamente a questa ipotesi sulla costituzione dell’identita, e traccia un nesso
preciso tra le tappe della comprensione del meccanismo speculare da parte
dei bambini e le loro capacita di simbolizzazione3s.

Pochi anni piu tardi, nel 1936, in una comunicazione al XIV Congresso in-
ternazionale di Psicoanalisi di Marienbad3’, Lacan sottolinea la funzione del-
lo specchio nella formazione dell’io, introducendo per la prima volta la pro-

3 Si veda in particolare: Preyer W., Sullo sviluppo del senso dell’io, tr. it., in Molina P. (a cura
di), I/ bambino, il riflesso, identita, 1.a Nuova Italia, Firenze, 1995, pp. 97-110.

37 Cf. Wallon H., I/ rnolo dell’altro nella coscienza dell’io, in Psicologia ed educazione del bambino,
La Nuova Italia, Firenze, 1967, p. 120.

38 Le osservazioni qui riportate si riferiscono principalmente allo studio gia menzionato:
Wallon H., Come si sviluppa la nozione del proprio corpo, cit.

% La comunicazione non ci ¢ pervenuta, ma fu ripresa in una relazione del 1949 al
Congtresso di Zutigo: Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, che ora pos-
siamo leggere negli Seritts, cit., vol. 1, pp. 87-94.
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blematica dello «stadio dello specchio». Lacan considera I'atteggiamento dei
bambini davanti allo specchio nell’eta compresa fra i sei e i diciotto mesi,
distinguendo tre tappe. Dapprima il bambino, pur fortemente incuriosito da
quello che vede nello specchio, non riconosce la propria immagine, ma la
scambia per quella di un altro, che egli cerca di sorprendere guardando die-
tro lo specchio. In un secondo momento ne riconosce il carattere fittizio e
smette di trattare la sua immagine come un oggetto reale. E fino a questo
punto non si comporta in modo molto diverso da uno scimpanze#. Nella
terza tappa il bambino riconosce finalmente 'immagine nello specchio come
propria, e si identifica via via con essa, ‘diventando’ quellimmagine. E la
tappa piu importante per la formazione dellio, e rappresenta
un’identificazione primaria che sara la matrice di ogni identificazione suc-
cessiva. Con «o stadio dello specchio» il piccolo, che non ha ancora
un’immagine unificata di sé, ma che vive in una situazione di indifferenzia-
zione e di frammentazione, raggiunge una prima consapevolezza di sé come
un tutto unitario. Questa consapevolezza ¢ conseguita prematuramente ri-
spetto alla padronanza reale del proprio corpo data dalla motricita, e per
mezzo dell’identificazione a qualcosa che ¢ esterno al bambino, 'immagine
speculare appunto*!. L’identificazione ¢ efficace per la prevalenza della vista
nel mondo percettivo del lattante, cosi come avviene negli animali nel fe-
nomeno dell’zmprinting. Lo «stadio dello specchio» diviene dunque il primo
livello di costruzione dell’io. Nella prospettiva lacaniana I'io ¢ una struttura
immaginaria, in quanto il bambino si identifica con una figura che non ¢ lui
stesso, ma che gli permette di riconoscersi, cio¢ di integrare la propria im-
magine con il proprio corpo. La precedenza del visto sul vissuto ¢ cio che
fondamentalmente determina la natura immaginaria dell’identita dell’io.

Una svolta importante nella ricerca sulla risposta al’'immagine speculare fu
data infine dall'introduzione, anche nell’indagine sui bambini, della prova
della macchia, utilizzata originariamente da Gallup nella ricerca sugli scim-
panze2. La prova si diffuse principalmente negli anni 1970-80 e fu condotta
soprattutto in laboratorio®3. Il procedimento ¢ molto semplice: il viso dei

40 Per il riconoscimento di sé nei primati cf. Gallup G., I/ riconoscimento di sé nei primati.
Un approccio comparato alle proprieta bidirezionali della coscienza, tr. it., in Molina P. (a cura di),
17 bambino, il riflesso, lidentita, cit., pp. 151-174.

4 Cf. Lacan J., Seritzi, cit., vol. 1, p. 88.

2 Ct. Gallup G., I/ riconoscimento di sé nei primati, cit..

4 1 principali riferimenti bibliografici sono i seguenti: Amsterdam B., «Mirror Self-
Image Reactions before Age Two, in Developmental Psychobiology, V, 1972, pp. 297-305;
Schulman A. H., Kaplowitz C., «Mirror-Image Response during the First Two Years of
Life, in Developmental Psychobiology, X, 3, 1977, pp. 133-142; Zazzo R., «Des jumeaux de-
vant le miroir: questions de méthode», in Journal de Psychologie, LXXII, 4, 1975, pp. 389-
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bambini viene macchiato in una parte che non sia accessibile visivamente,
come il naso, le sopracciglia o la fronte, in modo che essi non se ne accor-
gano, con una sostanza inodore e non percepibile al contatto con la pelle;
successivamente 1 piccoli sono portati dinanzi allo specchio: se sono indotti
a toccare la macchia sul proprio viso, a cercare di pulirsi, ecc., vi ¢ una preci-
sa evidenza della loro capacita di riferire 'immagine esterna al proprio cor-
po, e quindi di riconoscersi. La prova della macchia ha consentito finalmen-
te di adottare un criterio attendibile di autoriconoscimento: la sua presenza ¢
facilmente individuabile anche in situazione di laboratorio e con una sola
prova; ¢ di tipo non verbale e consente quindi di superare le difficolta relati-
ve all'interferenza dello sviluppo linguistico; non ¢ ambigua e non sembra
soggetta ad apprendimento nel contesto familiare, in quanto difficilmente si
presenta al di fuori della situazione sperimentale. I risultati hanno mostrato,
relativamente alla risposta dei bambini, un percorso abbastanza univoco, che
ripercorre le tappe osservate dalle ricerche condotte in ambiente familiare;
anche le date in cui viene indicata la presenza di un determinato comporta-
mento tendono ad avvicinarsi. Sinteticamente, nel primo anno di vita ¢ se-
gnalato in prevalenza un comportamento sociale o di gioco; alla fine del
primo anno e all'inizio del secondo compaiono, e diventano via via piu fre-
quenti, le reazioni di esplorazione del meccanismo speculare; nel corso del
secondo anno si individuano i comportamenti di evitamento, di rifiuto
dellimmagine speculare, ma anche di timidezza e di disagio.
L’autoriconoscimento (superamento della prova della macchia) viene posto
alla fine del secondo anno. Nella riuscita della prova non si differenziano i
bambini che hanno familiarita con lo specchio e i bambini che invece non
ne hanno. Alcuni studiosi** sottolineano che contemporaneamente alla riu-
scita della prova della macchia scompaiono i segni di dubbio, i comporta-
menti di esplorazione del'immagine o del meccanismo speculare, e com-
paiono invece comportamenti che indicano se/f-conscionsness e la capacita di
indicatsi o di nominarsi. Altri45, invece, affermano che fino alla meta del tet-
zO anno permangono comportamenti ambigui, come Pevitamento, il con-
fronto fra il movimento del proprio corpo e quello del'immagine,

413; Id., «Immagine speculare e immagine antispecularey, tr. it., in Eza Evolutiva, 1978, 1,
pp. 5-11; Id., «Des enfants, des singes et des chiens devant le miroir», in Revue de psycho-
logie appliquée, 2, 1979, pp. 235-246: 1d., Specchi, immagini, spazi, in Che ne é della psicologia del
bambino?, tr. it., Giunti-Barbera, Firenze, 1985, pp. 166-196.

# Cf. Amsterdam B., «Mirror Self-Image», op. citata; Bertenthal B. 1., Fischer K. W.,
«Development of Self-Recognition in the Infants, in Developmental Psychology, X1V, 1,
1978, pp. 44-50.

4 Zazzo R., «Des jumeaux devant le miroim, cit.
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l'aggiramento dello specchio per andare a cercare dietro di esso. Questi
comportamenti scompaiono completamente entro il terzo anno.

1.4 Lo specchio del volto degli altri tra reciprocita e conflitti

Come gia si accennava, il soggetto sviluppa I'identita personale in un conti-
nuo confronto con I'immagine che gli altri rimandano. La formazione della
nostra immagine interna ¢ condizionata dalle relazioni con i volti degli altri;
la nostra identita ¢ anche e sempre un’identita sociale, che interagisce con il
mondo esterno. Il volto degli altri fa parte del modo in cui noi vediamo il
nostro volto e soprattutto del modo in cui lo vogliamo rappresentare; fisio-
gnomicamente inteso, funziona a volte come uno specchio per il nostro
stesso volto. Noi vediamo rispecchiato nel nostro il viso degli altri, sia nel
senso che certe espressioni e certi tratti che appartengono a loro si prolun-
gano fino a noi attraverso un processo di imitazione e identificazione, sia nel
senso che noi ci vediamo con gli occhi degli altri.

Nel lungo e difficile processo di costruzione dell’identita, dunque, lo spec-
chio ¢ connotato di duplicita: ¢ un oggetto che consente di sentirsi rassicura-
ti dalla stabilita della propria immagine riflessa, ¢ I'altro che guarda, e con-
sente paragoni tra la propria rappresentazione mentale interna e quella e-
sternamente visibile. Il sentimento di identita personale che nel corso del
tempo si elabora non ¢ una costruzione che il soggetto attua in solitudine,
ma dipende anche dallo sguardo degli altri; sguardo che non necessariamen-
te conferma i nostri atteggiamenti e comportamenti (la tematica tanto cara a
Pirandello della scoperta dell'immagine negli occhi altrui ¢ emblematica in
proposito). Nel suo risvolto piu tragico Poggetto-specchio puo anche costi-
tuire la causa della perdita dell’identita, che si frantuma sparpagliandosi, sen-
za piu ritrovarsi*; un’identita che si moltiplica, ma che in questi termini an-
che spaventa. Molteplicita e identita sembrano cosi non incontrarsi, o per lo
meno condurre il sé non a un rafforzamento o a una realizzazione positivi,
ma a un cammino di sofferenza e tormento. Molteplicita e identita possono
pero anche favorevolmente intrecciarsi, se si intende la molteplicita come
apertura, curiosita, tentativo di integrazione di risorse, in una prospettiva di
inclusione e arricchimento che guarda P'altro e il contributo dell’altro con
disponibilita e interesse.

Questo legame tra noi e gli altri, questo reciproco rispecchiamento ¢ stato
spiegato anche su basi scientifiche di carattere neuro-fisiologico, in seguito
alla scoperta abbastanza recente di un particolare tipo di neuroni cerebrali
che fungerebbero proprio da tramite tra il sé e gli altri, e che sono stati signi-

4 Un caso di questo tipo, che vedremo meglio in seguito, ¢ descritto da Dolto F.:
L immagine inconscia del corpo, tr. it., Bompiani, Milano, 1998, p. 142.
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ficativamente chiamati ‘neuroni specchio™’. Questi neuroni, scoperti nella
scimmia, avrebbero una duplice proprieta: da una parte si attivano quando il
soggetto compie un’azione, ad esempio prende un oggetto; dall’altra si atti-
vano in maniera simile quando il soggetto vede un altro individuo fare la
stessa azione. Un’azione fatta da un altro farebbe risuonare nell’interno di
chi osserva l'azione i neuroni che si attiverebbero se lui stesso facesse
quell’azione. Allo stesso modo 1 neuroni specchio agiscono quando si vive
una particolare emozione o si osservano altre persone vivere un’emozione.
Secondo 1 ricercatori, essi mandano messaggi al sistema limbico o emotivo
del cervello, aiutandoci a sintonizzarci sui sentimenti della persona che stia-
mo guardando: ci basta percepire un sentimento su un volto o accorgerci
che la mano di un altro viene sfiorata, per simulare una sensazione corri-
spondente all’interno del nostro cervello. Si tratterebbe di un meccanismo
comune a tutti gli individui che ribadisce un legame empatico tra noi e gli
altri, che entrerebbero continuamente in noi con il loro agire; un legame
empatico che trova la sua prima formulazione nei primi scambi tra il neona-
to e la madre che si prende cura di lui. La riflessione dunque si sposta
dall’oggetto-specchio all’aspetto rispecchiante che caratterizza la relazione
del soggetto con gli altri.

I tema dello specchio del volto materno, pur essendo stato trattato da di-
versi autori*$, trovo la sua formulazione piu adeguata e approfondita nel no-
to saggio di Winnicott dal titolo: La fungione di specchio della madre e della fami-
Slia nello sviluppo infantile®, in cui 'autore, parlando del volto della madre co-
me precursore dello specchio nello sviluppo emozionale individuale, fa rife-
rimento all’aspetto normale di cio e alla sua possibile patologia. Winnicott
parte dalla constatazione che, prima del famoso «stade du miroir» descritto
da Lacan, a cui si riferisce esplicitamente, lo specchio del bambino ¢ il volto
della madre. I lattante, guardando il volto della madre, vede se stesso, vede
riflesso il suo sé, a cominciare dal suo stato d’animo. Il bambino ¢ dapprima

47 A scoprire Pesistenza dei neuroni specchio nel 1991, partendo da uno studio sulle
scimmie, ¢ stata un’équipe dell’universita di Parma (Fogassi L., Gallese V., Rizzolati G.).
Come bibliografia, in questa sede, mi limito a segnalare il recente volume: Rizzolati G.,
Sinigaglia C., So guel che fai: il cervello che agisce e i neuroni specchio, Cortina Editore, Milano,
2006, che raccoglie sotto forma di saggio la letteratura specialistica che ha segnato le
tappe del lungo percorso di ricerca intorno alla scoperta e all'interpretazione dei neuro-
ni specchio.

4 Cf. Lichtenstein H., «Le r6le du narcissisme dans I’émergence et le maintien d’une
identité primatie», tr. fr., in Nouvelle revue de psychanalyse (Narcisses), 13, 1976, pp. 147-160;
Duruz N., T concetti di narcisismo, io e s¢ nella psicoanalisi e nella psicologia, tr. it., Armando,
Roma, 1987.

4 Winnicott D. W., La funzione di specchio della madre e della famiglia nello sviluppo infantile, in
Gioco e realta, Armando, Roma, 1974, pp. 189-200.
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in uno stato di fusione totale con la madre, e non si distingue da lei. In que-
sto periodo Winnicott sottolinea la necessita di una capacita da parte della
madre di contenere il proprio bambino, di manipolarlo in maniera adeguata
e di presentargli il proprio seno reale quando egli ne ha bisogno. Tra il bam-
bino e la madre si viene a costituire uno spazio potenziale, un’area neutra
intermedia, fondata sulla fiducia riposta dal bambino nella madre, che sara la
base sulla quale si svilupperanno i fenomeni transizionali®0. Quando il picco-
lo comincia a guardarsi intorno e il suo sguardo incontra quello materno,
egli non vede solo la madre, ma anche Pattitudine della madre nei suoi con-
fronti, il suo coinvolgimento emotivo in lui, e questo costituisce il nucleo
della sua immagine di sé. Quindi la madre deve essere in grado di rispondere
adeguatamente allo sguardo del figlio, nel senso che deve restituirgli cio che
egli le da. Di solito, quando una madre ama il proprio figlio, cio avviene in
modo del tutto naturale. Questo stato di fusionalita ¢ interiorizzato e assolu-
tizzato dal bambino, come vero e proprio momento magico: quel che per la
madre ¢ appunto solo un momento, per quanto privilegiato, per il bimbo
rappresenta Iintero universo. E in questo contesto che il volto materno
funge da specchio: tutto cio che il bambino ¢, tutto il suo esserci, il suo star
bene o il suo star male si riflette nel volto materno, che deve rispondere
come uno specchio. Se il volto materno non ¢ responsivo, il bambino non si
vede piu, guarda e non si vede, non vede cio¢ restituito cio che egli da, in
quanto non c’¢ piu corrispondenza tra cio che sente e cio che vede. Stando
cosi le cose, secondo Winnicott, il volto della madre, inteso come oggetto
autonomo specificamente fisiognomico, tende a fondersi con I'immagine di
sé, cloe con quell'immagine interna ideale che ciascuno di noi conserva. E se
il volto della madre ¢ stato responsivo, tale immagine sara certamente piu
rassicurante. Guardandoci allo specchio tendiamo a vedere nella nostra im-
magine anche I'immagine del volto materno che abbiamo interiorizzato. I
rapporto con la mia immagine allo specchio ¢ buono se il rapporto con
I'immagine del volto di mia madre ¢ stato soddisfacente, se cio¢, quando mi
guardavo, specchiandomi in quel volto, io mi riconoscevo, se vi vedevo ti-
specchiato il mio stato d’animo e i miei bisogni. Quando il volto della madre
non ha funzionato come specchio del sé del bambino, il bambino avra ten-
denzialmente difficolta di relazione sia con gli specchi, sia con il proprio vol-
to, sia infine con i volti in generale.

Sulla scorta del saggio di Winnicott, Ferrari nel suo studio: Lo specchio dell’To>!
propone ulteriori riflessioni a proposito della relazione tra questa esperienza

50 Cf. Winnicott D. W., Oggetti transizionali e fenomeni transizionali, in Gioco e realta, cit., pp.
23-60.
5t Ferrari, S., Lo specchio dell'lo, cit., p. 84ss.
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percettiva primaria con la madre e la nostra immagine interna. I’immagine
interna ¢ 'immagine che ciascuno di noi ha di s¢, del proprio corpo e in par-
ticolare del proprio volto, indipendentemente dalla sua percezione reale; una
formazione complessa, a cui concorrono vari elementi di natura sia interna
sia esterna, che entra in gioco ogniqualvolta incontriamo o ci confrontiamo
con la concreta rappresentazione della nostra figura, ad esempio quando ci
guardiamo allo specchio. Questa immagine avrebbe a che fare col volto ma-
terno, poiche 'immagine del volto materno si ¢ fusa anche fisiognomica-
mente con la nostra immagine allo specchio. L’autore ragiona proprio su co-
sa si intenda per fisioghomicamente; se cio¢ lo si debba intendere in senso
concreto, specifico. Egli ricorda che nella prospettiva di Winnicott la co-
struzione di questa immagine non dipende esclusivamente dal volto mater-
no, ma anche dai volti delle persone che sono state vicine al bambino e si
sono prese cura di lui: si puo dunque immaginare che nella formazione della
nostra immagine interna sia avvenuto un processo di condensazione che ha
agito anche a livello propriamente fisioghomico, nel senso che solo alcune
immagini, alcuni flash sono rimasti fissati e hanno contribuito a caratterizza-
re questa immagine ideale che accompagna e si sovrappone alla nostra im-
magine allo specchio. Inoltre, il condizionamento del rispecchiamento nel
volto materno agisce anche e soprattutto nel senso che noi ci specchiamo e
ci vediamo letteralmente con gli occhi della madre: la nostra immagine ¢ una
replica del modo in cui nostra madre ci guardava e, visto che solitamente le
madri rivolgono ai figli sguardi d’amore, si spiega quel carattere rassicurante
che in genere conserva la nostra immagine, almeno nello specchio di casa.

1.5 Specchio heimlich e specchio unheimlich

Abbiamo appena visto, sulla scorta di Winnicott, le conseguenze conflittuali
dei casi in cui il volto materno non ¢ stato uno specchio adeguato. Ora, dallo
specchio simbolico del volto materno, vogliamo tornare a parlare di specchio
reale, materiale, e della sua possibile valenza perturbante. Proprio la distin-
zione tra heimlich e unheimlich posta da Freud nel suo saggio I/ Perturbante si
presenta particolarmente utile a testimoniare il doppio registro che caratteriz-
za oggetto-specchio:

La parola tedesca unheimiich (perturbante) ¢ evidentemen-
te Pantitesi di heimlich (confortevole, tranquillo, da Heim,
casa), heimisch (pattio, nativo), e quindi familiare, abituale,
ed ¢ ovvio dedurre che se qualcosa suscita spavento ¢
proprio perché non ¢ noto e familiare®2.

52 Cf. Freud S., I/ Perturbante, in Opere IX, cit., p. 82.
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Lo specchio ¢ un oggetto che non sempre viene vissuto in maniera familiare
e rassicurante, svelando in diverse situazioni un effetto perturbante. Le te-
stimonianze circa questa duplicita sono numerosissime e di diverso tipo,
dall’ambito psicanalitico, pedagogico, a quello antropologico, letterario. Cir-
coscrivendo primariamente il campo della nostra indagine al mondo
dell’infanzia, si ¢ osservato come le caratteristiche del’immagine speculare
(tridimensionalita, sincronia del movimento, mancanza di profondita) met-
tano gli stessi bambini di fronte a una serie di problemi coi quali essi si de-
vono confrontare, e in relazione ai quali devono trovare delle soluzioni®3.
Alcune ricerche hanno sottolineato la maggiore precocita e frequenza delle
reazioni di ritiro nei bambini che crescono senza che vi siano specchi nel lo-
ro ambiente familiare>. Le reazioni di ritiro sono una specie di “ansia da
specchio”: il bambino che stava tranquillamente giocando con lo specchio
improvvisamente si mostra preoccupato, impaurito, indietreggia, guarda da
un’altra parte e a volte piange. Sono state proposte differenti spiegazioni per
questa manifestazione: la si ¢ considerata come prova di riconoscimento?,
oppure come uno stadio precedente il riconoscimento. Si ¢ poi ipotizzato
come il fatto che queste reazioni siano piu incidenti e precoci nei bambini
che non hanno familiarita con lo specchio possa essere determinato proprio
da quella mancanza di familiarita, in quanto la familiarita puo mascherare
quei segnali che indicano l'ansia suscitata dallo specchio quando emerge
I'identificazione specifica dell'immagine speculare>’. I bambini che non han-
no familiarita con lo specchio manifestano ansia di fronte all'immagine spe-
culare fin dagli otto mesi; gli altri piu tardi, e vedremo meglio perche. Ora, al
di la di questa distinzione, ci interessa sapere che cosa nello specchio spa-
venta i bambini. In proposito sono state formulate alcune ipotesi®s. L’ansia
dello specchio puo essere considerata come una particolare modalita di “an-
sia dell’estraneo”: il bambino reagisce all'immagine come se si trattasse di un
altro bambino. L’ipotesi dell’ansia dell’estraneo puo essere sostenuta per la

53 Si veda sull’argomento Priel B., Sull’ansia da specchio, tr. it. in Molina P., I/ bambino, il
riflesso, lidentita, cit., pp. 309-321.

> Cf. wi, pp. 310ss., in cui l'autrice riporta i risultati di uno studio sulla scoperta
dell'identita dell’immagine speculare condotto su 60 bambini, Beduini nomadi, di eta
compresa fra 6 e 26 mesi, sistematicamente osservati nel momento in cui erano posti
per la prima volta dinanzi a uno specchio, le cui reazioni furono confrontate con quelle
di 60 bambini appartenenti ad un gruppo di controllo, abitanti in citta giudaiche, che
pero avevano la normale familiarita con gli specchi della cultura occidentale.

% Cf. Dixon ]. C., «Development of self recognitionw, in Journal of Genetic Psychology, 91,
1957, pp. 251-256.

5 Cf. Schulman A. H., Kaplowitz C., «Mirror image responsesy, cit., pp. 133-142.

57 1ipotesi ¢ di Priel B., Sull'ansia da specchio, op. citata, p. 313.

58 Cf. ivi, pp. 314-319.
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caratterizzazione veramente peculiare del pattern interattivo fra il bambino e
la sua immagine: 'immagine speculare, infatti, reagisce con modalita alta-
mente inaspettate e paradossalmente ‘non rispecchianti’; imita simultanea-
mente il comportamento del bambino, ma in un’imitazione che viola in mo-
do chiaro le sue aspettative riguardo all’interazione. Sappiamo che gli adulti
che si prendono cura del bambino imitano le sue espressioni e vocalizzazio-
ni proprio come modalita caratteristica di interazione, ma tale imitazione se-
gue un certo ritmo che non ¢ in perfetta sincronia con le espressioni del
bambino; ebbene, questo ritmo sarebbe grossolanamente violato dai movi-
menti del'immagine speculare. Le reazioni di ansia da estraneo e quelle di
ansia da specchio costituiscono differenti aspetti dello stesso processo sot-
tostante, cio¢ del processo di differenziazione di sé dall’oggetto, in cui e-
mergono contemporaneamente sia la costanza dell’oggetto sia la costanza
del sé>. Il bambino di 9 mesi opera spesso una comparazione fra le parti del
proprio corpo e il loro riflesso nello specchio, come un modo per cercare di
capire il rapporto fra se stesso e 'immagine, con movimenti intenzionali che
manifestano una specie di dialogo che il bambino ha con se stesso, un dialo-
go in cui pero qualcosa spaventa.

L’immagine speculare disorienta il bambino non solo per il suo strano pattern
interattivo, ma anche per la sincronia del movimento dell’immagine rispetto
alle sensazioni cenestetiche del bambino (per esempio, i movimenti delle
mani sono sentiti e visti simultaneamente): questo significa che il bambino
riceve dallo specchio segnali che confondono me e non me. E qui torna op-
portuno il riferimento al concetto di ‘perturbante’ di Freud®, un concetto
che, pur essendo stato riferito dall’autore all’esperienza dell’adulto, rappre-
senta un modello molto prezioso anche in relazione al bambino, per una piu
approfondita comprensione di quelle reazioni di ansia all'immagine di sé che
stiamo analizzando. Un aspetto essenziale del concetto di ‘perturbante’ di
Freud ¢ la coesistenza di idee che sono differenti una dall’altra: per esempio,
lo ‘strano’ che appare entro un contesto familiare provoca un sentimento
perturbante. Lo ‘strano’ ¢ definito da Freud come un contenuto o un modo
di pensare rimosso; quindi cio che ¢ strano era prima familiare, ed ¢ il pro-
cesso della rimozione che lo renderebbe strano®!. La momentanea mancanza
di discernimento fra realta e fantasia, fra me e non-me produce I'esperienza
del perturbante. I.’immagine riflessa pone al bambino il problema dell’essere
contemporaneamente sé, muovendosi in perfetta sincronia con i movimenti

 Cf. ivi, p. 315.

0 Freud S., I/ perturbante, cit., pp. 77-118. Sull’argomento si veda anche la seconda parte
del libro di Ferrari S., Lineamenti di una psicologia dell'arte. A partire da Freud, Clueb, Bolo-
gna, 1999, dedicata a questo tema e al motivo del doppio.

o1 Cf. Freud S., I/ perturbante, cit., p. 102.
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percepiti del corpo, e non sé, essendo una realta esterna, posta al di fuori dei
confini del corpo del bambino. Quindi nellinfanzia 'immagine speculare
puo acquisire una qualita perturbante ogni volta che mette in dubbio la ca-
pacita del bambino di discriminare fra realta e immagine e fra sé e non sé.
I’abituale familiarita con gli specchi di cui si parlava ritarda le manifestazioni
di ritiro almeno fino al secondo anno di vita, perché, se si guarda con atten-
zione, un’analisi di questa abituale familiarita del bambino con lo specchio
mostra immediatamente che quella di fronte allo specchio ¢ una reciproca
esperienza che comprende il bambino, la madre e lo specchio, in un dialogo
in cui normalmente la madre interpreta 'immagine al bambino, riducendone
la sua ambiguita a un livello per lui maggiormente tollerabile. La familiariz-
zazione per il bambino, quindi, consiste non solo nella presenza degli spec-
chi, ma anche nel guardare in uno specchio mentre ¢ tenuto in braccio dalla
persona che si prende cura di lui. Queste esperienze con gli specchi e con le
madri mascherano le caratteristiche ansiogene dell'immagine di sé.

Un caso emblematico dei rischi che I'incontro con lo specchio puo avere per
il bambino, se manca il supporto dell’effettiva relazione con l’altro, con la
madre in particolare, ¢ descritto da F. Dolto%?, in riferimento a una bambina
divenuta, proprio per questo, schizofrenica alla sola eta di due anni e mezzo.
Un esempio in cui lo specchio, invece di avere la funzione di unificare e dare
una forma, ¢ esso stesso causa di disgregazione e frammentazione. La bam-
bina, la cui famiglia si era trasferita in Francia dagli Stati Uniti, era stata si-
stemata in una camera d’albergo nella quale tutti 1 mobili e anche 1 muri era-
no ricoperti di specchi. Affidata a una persona sconosciuta sia a lei sia ai
suoi genitori, erano stati sufficienti due mesi di vita in quell’albergo per fare
di lei una bimba schizofrenica, sparpagliata nei pezzi di corpo riflessi dagli
specchi visibili dappertutto®3. L’immagine dello specchio puo essere
un’immagine muta, vuota, che trasmette solo I'illlusione della presenza di un
altro: ed ¢ proprio questo silenzio, questa mancanza di risposta, che ¢ in
grado di spaventare e agghiacciare.

Anche il rapporto del soggetto adulto con la propria immagine allo specchio
¢ a volte complicato e tormentato, seppure con modalita diverse da quelle
riscontrate per i bambini. Tutte le volte che una persona si mette davanti a
uno specchio, si pettina, si trucca, veste certi abiti, assume determinate pose
ecc., cerca di fatto di adeguare la sua immagine esteriore a un modello pree-
sistente, che ¢ di natura sia interna che esterna. Si possono concepire innu-
merevoli nostre immagini in relazione al destinatario (cio¢ alla persona da

92 Dolto F., L inmmagine inconscia del corpo, cit., p. 142.
63 Per un’analisi critica dell’episodio si veda: Ferrati S., Lo specchio dell’lo, cit., pp. 89-92, e
Leonelli S., Molteplicita, cit., pp. 124-125.
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cui riteniamo di dover essere visti), al momento particolare in cui cio si veri-
fica, e in generale al contesto nel quale agiamo. Ogni volta che usciamo di
casa abbiamo in mente una nostra immagine e siamo diversi a seconda che
andiamo al lavoro o a divertirci, in un ambiente oppure in un altro. Il sog-
getto ha un’idea legata a una determinata immagine di sé, al come vuole ap-
parire nel mondo, e la sua immagine corrisponde alla sintesi di due modelli:
un modello esterno, oggettivo e un modello interno, soggettivo. I modello
esterno ¢ 1l tipo storico-sociale, culturale nel quale il soggetto si riconosce; il
modello interno concerne la questione dell'immagine mentale interna, gia
menzionata, e anch’essa riguarda sia il modo in cui ci vediamo sia il modo in
cui vogliamo essere visti®4.

Un primo elemento che contribuisce senza dubbio alla formazione della no-
stra immagine interna ¢ data dal fatto che ciascuno di noi ha un preciso
quanto automatico senso di sé e del proprio corpo: quella che viene comu-
nemente definita sensibilita propriocettiva®. Proprio ad essa fa riferimento
Oliver Sacks nella descrizione del caso di una persona, Christina, che, es-
sendone stata privata, si sentiva letteralmente disincarnata®. Esiste un senso
propriocettivo anche per quanto riguarda il volto e le sue espressioni: noi
non abbiamo solo la percezione di avere un volto, ma anche del fatto che
esso assume di volta in volta espressioni diverse (quando sorridiamo, siamo
imbronciati, stupiti...). E importante mettere in relazione la propriocezione
del volto e delle sue espressioni con la capacita empatica di rapportarsi al
volto degli altri, poiché, come gia si diceva, ci puo esser una specie di feed-
back tra il volto dell’altro e 'immagine mentale del nostro. In questo senso,
la propriocezione passa attraverso lo specchio del volto dell’altro: la memo-
ria dell’esperienza del volto degli altri alimenta e da consistenza al sentimen-
to propriocettivo del nostro volto. La propriocezione del volto, da un punto
di vista fisiognomico, deve essere piuttosto approssimativa, e avere bisogno
degli altri sensi per affinarsi: si suppone che corrisponda a un’immagine un
po’ sfocata, un’impressione, che si attiva e si illumina solo in determinate
circostanze, soprattutto venendo a contatto con una concreta rappresenta-
zione del nostro volto. Solo la sua visione effettiva (come quella dello spec-
chio o di una fotografia) consente di precisare e mettere a fuoco tale impres-
sione, dandole consistenza. Si puo quindi affermare che 'immagine mentale
del nostro volto, considerata nella sua valenza propriamente figurativa, ha a
che fare, ma non coincide con I'immagine dello specchio; ¢ un’immagine

4 Per questa distinzione cf. Ferrati S., Lo specchio dell’Io, cit., pp. 50-51.

65 J] primo a parlare di questo tipo di sensibilita fu Sherrington C. S., The integrative Action
of the Nervous System, Cambridge, 19006, pp. 335-343.

6 Cf. Sacks O., La disincarnata, in 1."uomo che scambio sua moglie per un cappello, Adelphi, Mi-
lano, 2005, pp. 69-83.
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che deriva, oltre che dallo specchio, anche dal ricordo di nostri precedenti
ritratti o fotografie. Della nostra abitudine a guardarci allo specchio restano
frammenti di ricordi, flash, che ci sorprendono in determinate pose. Questa
serie di frammenti crea forse quello che puo sembrare un ricordo unico e
continuo. In realta si tratta di un’immagine sintetica che possiede una forte
valenza individualizzante, coincidendo in parte con il nostro senso dell’io.
L’immagine interna del volto ¢ come lesito di sovrapposizioni molteplici,
che ne determinano per approssimazioni successive il carattere sempre piu
specificamente figurativo: dalla propriocezione dell’io corporeo, alla pro-
priocezione dell’espressione delle emozioni, all’osservazione empatica del
volto degli altri, fino all’esperienza propriamente visiva dello specchio o del-
la fotografia: una sintesi ideale, in cui confluiscono elementi diversi, non so-
lo strettamente percettivi; un’immagine ideale anche nella misura in cui deve
rappresentare all’esterno il nostro mondo interiore, rispecchiando la nostra
sensibilita e la nostra intelligenza e offrendo un corrispettivo fisiognomico
di cio che sentiamo e che siamo a livello esistenziale, nel bene e nel male.

C’¢ pero un altro motivo per cui questa immagine non coincide con quella
oggettiva dello specchio; essa ¢ infatti un’immagine addomesticata, resa fa-
miliare dall’abitudine e dal nostro amore per noi stessi; un’immagine essen-
zialmente hezmlich, che rimane costante malgrado il passare degli anni. Molto
spesso la nostra immagine nello specchio conserva tale carattere rassicuran-
te, poiché esiste una sorta di assuefazione al’'immagine delle persone a noi
piu vicine, che ¢ massima nei confronti del nostro volto, in quanto siamo di
certo la persona che pit amiamo al mondo. Tale assuefazione genera, anche
a livello piu strettamente percettivo, un sentimento di costanza che prevale
totalmente sul mutare dell’aspetto, cosi che, guardandoci allo specchio, con-
tinuiamo a vederci come eravamo. Questa rassicurante stabilita nella perce-
zione della nostra immagine fa parte di una caratteristica piu generale delle
nostre modalita percettive: si sa che con il tempo e Iabitudine si tende a non
vedere piu gli oggetti circostanti ma semplicemente a riconoscerli®’: un sen-
so di assuefazione all'immagine che fa parte di una piu ampia e generalizzata
strategia di difesa e ha lo scopo di proteggerci dai rischi e dalle offese pro-
prio di cio che ¢ nuovo e dunque inaffidabile; “il piacere del ritrovamento

67 “Meccanismi di costanza” sono stati chiamati quei processi che si ritiene contribui-
scano a mantenere fenomenicamente immutate quelle caratteristiche degli oggetti che
non appaiono mutare, nonostante le continue variazioni delle loro registrazioni ottiche.
Si tratterebbe di processi gia iscritti nel nostro patrimonio genetico, che consentirebbe-
ro di costruire il nostro vissuto di un mondo stabile e continuo dall'insieme delle regi-
strazioni sensoriali continuamente mutevoli e discontinue (cf. Cicogna P. C., Psicologia
generale. Storia, metodi, processi cognitivi, Carocci, Roma 2003, pp. 130-133).

27



del gia noto”, come sostiene Freudss. E dunque sostanzialmente rassicurante
continuare a vedere nello specchio sempre la stessa faccia®. Ma non ¢ sem-
pre cosi: in alcune situazioni questa sicurezza viene a mancare e lo specchio
rivela tutta la sua sconcertante ambiguita.

Ci sono, ad esempio, alcuni individui che possiedono una formidabile capa-
cita di straniamento che, riferita al volto, puo costituire un grave problema
in quanto, mancando la sicurezza sulla stabilita di percezione del proptio
volto, viene messo in discussione il senso stesso della loro identita. In tali
condizioni di incertezza pud emergere un bisogno compulsivo di osservare
la propria faccia, di esplorarla, di scoprirla nei suoi aspetti variabili. Analiz-
zando questi casi lo specchio svela tutta la sua sostanziale ambiguita, facil-
mente riconducibile al concetto freudiano di ‘perturbante’. I’ambivalenza
dello specchio consiste principalmente nel fatto che tutti i suoi elementi
strutturanti e unificanti, che offrono un contributo fondamentale nel pro-
cesso di costruzione della nostra identita personale, possono facilmente ro-
vesciarsi nel loro contrario, e addirittura condurre a situazioni patologiche,
laddove si presentino particolari fragilita e sensibilita emotive estreme. Lo
specchio, come si diceva, ci rassicura sulla stabilita e la costanza della nostra
immagine; esso inoltre puo assumere un’intrinseca valenza protettiva, che
puo essere messa in relazione anche con la sua specifica funzione di rifles-
sione, nascondendo cio che non si deve vedere: lo specchio ci mostra la re-
alta mediata dal riflesso; la realta ci puo offendere e allora noi la possiamo
guardare attraverso lo specchio. Ci chiediamo dunque in che modo questi
elementi positivi possano rovesciarsi in negativi; come le rivelazioni dello
specchio possano essere semplicemente alienanti; perché le sue infinite me-
diazioni possano anche apparire come un modo per allontanare e negare la
verita; come, in definitiva, dietro la vicenda della costruzione dell’io possa
incombere la vertigine legata al timore di smarrire la propria identita.

Per riflettere su questo punto riprendiamo nuovamente il concetto di ‘per-
turbante’ di Freud, e approfondiamo il suo significato. Il ‘perturbante’ in re-
alta non va propriamente identificato con I'angoscioso: ¢ piuttosto qualcosa
di ambiguo in cui ¢ sempre presente sia I’elemento, diciamo positivo, della
familiarita e della confidenza, sia quello negativo del suo contrario™. Lo
specchio puo essere un oggetto o un motivo #nheimlich proprio perché ¢ sta-

% Freud ne patla nel suo saggio: I/ motto di spirito e altri seritti, in Opere V, Boringhieri, To-
rino, 1972, pp. 108-111.

9 A tal proposito Gombrich E. H. in: La maschera ¢ la faccia: la percezione della fisionomia
nella vita e nell'arte, parla di ‘costanza fisiognomica’ (il saggio si trova in Gombrich E. H.,
Hochberg J., Black M., Arte percezione realta, tr. it., Einaudi, Torino 1992, p. 7ss.).

0 Cf. Freud S., I/ perturbante, cit., p. 82: “Il perturbante ¢ quella sorta di spaventoso che
risale a quanto ci ¢ noto da lungo tempo, a cio che ci ¢ familiare”.

28



to, ed ¢ ancora, un oggetto heimlich: 1la valenza perturbante si mostra come la
diretta conseguenza del suo essere stato familiare e rassicurante.
L’ambivalenza psicologica dello specchio, come osserva Ferrari, sembra sca-
turire proprio dalla sua funzione essenziale:

In quanto duplica la nostra immagine e allude alla possi-
bilita della sua conservazione, lo specchio ¢ un oggetto
heimlich, ma in quanto poi questa immagine spatisce, evo-
cando la perdita dell’lo, allora esso diventa un oggetto
unheimiich. Questa dialettica tra presenza e assenza puo
essere vissuta sia attivamente come gioco (il For#/Da allo
specchio, di cui parla Freud), sia passivamente come fru-
strazione e lutto. In questo senso, anche la compulsione
a guardarsi in ogni specchio che si incontra obbedisce al-
la stessa logica che sta alla base della paura di specchiar-
si7l.

Distinguiamo allora tra lo specchio, possiamo ben dire, heinlich di casa no-
stra, lo specchio a cui siamo abituati, che ci rimanda la nostra immagine co-
me ce laspettiamo, e lo specchio wnheimlich, che invece ci sorprende, rive-
landoci un’immagine altra che non ci aspettavamo e che non coincide con
quella, per cosi dire, addomesticata alla quale siamo assuefatti’2.

In realta di solito quando ci guardiamo allo specchio non ci osserviamo co-
me si osserva un estraneo, ma ci guardiamo per riconoscerci, per ritrovarci.
Anche ragioni piu oggettive fanno si che I'immagine dello specchio di casa
nostra, o comunque di uno specchio familiare, sia piu gradita e accettata;
siamo infatti abituati a vederci secondo determinate modalita di rappresen-
tazione, iscritte nella logica di rifrazione di quel dato specchio, in relazione
alle condizioni di luce che ne contraddistinguono la riflessione, e cosi via.
Come ¢ noto, non tutti gli specchi riflettono allo stesso modo; basti pensare
a quelli anche solo lievemente deformanti che tendono ad assottigliare
I'immagine oppure a ingrandirla. II risultato inoltre dipende anche dal modo
in cui sono posizionate le luci vicine allo specchio, cosi da sfumare o accen-
tuare le ombre, evidenziando o mascherando i difetti del volto’. Ma anche

" Cf. Ferrari S., Lo specchio dell'lo, cit., p. 98.

72 Si veda in proposito un episodio raccontato da Freud, in una lunga nota del suo sag-
gio I/ Perturbante (cit., pp. 109-110), in cui 'immagine speculare appare per caso, non
voluta e non prodotta dal soggetto.

73 Ci sono alcune ricerche che si sono occupate specificamente della ricostruzione della
propria immagine corretta a partire da un’immagine deformata o modificata del proprio
viso o del proprio corpo; elenco le principali: Orbach J., Traub A. L., Olson R,
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la stabilita dello specchio di casa puo essere vissuta in maniera negativa, co-
me qualcosa di frustrante, in quanto tende a sancire una netta frattura tra
come ci sentiamo e come ci vediamo. Lo specchio nella sua indifferenza ci
restituisce sempre la stessa immagine, completamente insensibile ai nostri
umori e ai cambiamenti che sono avvenuti dentro di noi: ci sentiamo male
oppure siamo particolarmente felici e 'immagine allo specchio non cambia,
¢ sempre uguale, del tutto insignificante’™. Lo specchio, paradossalmente,
puo anche essere opaco e dunque non rivelare, non mostrare cio che ci a-
spettiamo di vedere, rimandando solo un’immagine vuota, cieca, che non
dice nulla’. In questa prospettiva lo specchio non ha alcuna funzione costi-
tutiva, strutturante, ma serve a nascondere, a non rivelare.

Altre volte invece avviene proprio il contrario, ma ugualmente ¢’¢ un senso
negativo: lo specchio ci rivela inaspettatamente quello che non vorremmo
vedere; il tempo che passa, la malattia o semplicemente i nostri difetti. Un
caso particolare ¢ la funzione dello specchio nella persona ammalata, quan-
do la malattia lascia repentinamente dei segni che non possono venire neu-
tralizzati dal meccanismo dell’assuefazione e della costanza fisiognomica. In
questo caso lo specchio, rivelando in modo inatteso ma inequivocabile que-
sti mutamenti nell’aspetto, obbliga il soggetto a prendere atto del suo stato.
Il paziente continua a guardarsi quasi ossessivamente per abituarsi al nuovo
aspetto, identificarvisi, accettarsi in questa nuova situazione. Altre volte il
soggetto si specchia per ritrovare la faccia che aveva e per convincersi di es-
sere rimasto sostanzialmente lo stesso, nonostante i mutamenti.

«Psychophysical studies of body image. 1I: Normative data on the adjustable body-
distorting mirrom, in Archives of General Psychiatry, 14, 1966, pp. 41-47; Zazzo R., «Imma-
gine speculare e immagine antispeculare», op. citata, pp. 325-338; Mounoud P., Vinter
A., Le développement de 'image de soi chez lenfant de 3 a 11 ans. Reconnoissance du visage dans un
miroir deformant, in La reconnaissance de son image che, enfant et I'animal, Neuchatel- Paris,
1981, pp. 177-209.

74 B il risvolto negativo e frustrante dell’esperienza di Dorian Gray (cf. Wilde O., I/ -
tratto di Dorian Gray, Rizzoli, Milano, 1980). Come si ricordera, nel romanzo di Wilde ¢ il
ritratto ad avere la specifica funzione dello specchio.

75 Si puo citare al riguardo un passaggio di un racconto giovanile di Proust, Le confessioni
di una ragazza, dove c’¢ un esplicito riferimento al tema dello specchio. La protagonista,
reduce da un passato sentimentale piuttosto burrascoso, sembra aver finalmente ritro-
vato un suo equilibrio psichico e morale, anche grazie al rassicurante fidanzamento con
un bravo giovane, che le era stato raccomandato dalla madre, alla quale era legata da un
rapporto tanto intenso quanto ambiguamente nevrotico. Durante una festa, in assenza
del fidanzato, lievemente ubriaca, la giovane ricade in tentazione e si apparta con un suo
vecchio amante. Proprio nel momento in cui si lascia andare all’atto amoroso, viene
presa da una vaga angoscia, una sorta di pentimento, di cui lo specchio, muto testimone
della scena non rivela assolutamente nulla (cf. Proust M., Le confessioni di una ragazza, in 1
piaceri e i giorni, tr. it., Newton Compton, Milano, 1972, pp. 118-119).

30



Gli stessi meccanismi si ritrovano nella vecchiaia. Se ¢ vero che il vecchio
tende a sovrapporre alla sua immagine reale il ricordo di quella di un tempo,
dall’altro, a volte, non puo fare a meno di riconoscere i mutamenti che l'eta
ha impresso sul suo volto, e deve prendere atto di questa metamorfosi, rei-
dentificandosi in questa nuova immagine di sé’c.

Nell’ambito della valenza perturbante dello specchio, inoltre, non si puo
non ricordare la frequente associazione tra specchio e morte, presente fin
dai tempi piu antichi. Frazer nel suo Ramo d’oro ci fornisce diverse testimo-
nianze mitologiche e folkloristiche in proposito””. La stretta relazione tra
specchio e morte, sotto un profilo psicologico, puo essere come il negativo
della funzione essenziale che lo specchio gioca nella formazione dell’io.
Come dire che tanto grande ¢ il suo ruolo nella costruzione dell’identita per-
sonale che basta un niente a cambiare di segno a questa sua valenza creativa
e costruttiva e a trasformarla in qualcosa di oscuro e di minaccioso, pratica-
mente nel suo contrario, cio¢ nella negazione dell’io, dellidentita e dunque
nell’annuncio della nostra stessa morte. Il mito di Narciso ¢ significativo in
proposito: se da un lato esso si riallaccia direttamente alla prima fase della
genesi e della costruzione dell’io (la famosa fase dello specchio), dall’altro ne
segnala 1 pericoli estremi, nel caso in cui a questa prima fase ancora condi-
zionata da una logica di onnipotenza, non ne succeda un’altra che, ricono-
scendo nell’'immagine altra da sé dello specchio il proprio io, getti le basi per
il suo sviluppo autonomo’. Il mito di Narciso, raffigurando proprio
I'incantamento autoerotico del momento della contemplazione della propria
immagine, ¢ soprattutto un mito di morte. Nella vicenda di Narciso lo spec-
chio non vale oggettivisticamente come una mera e positiva superficie riflet-
tente, ma come la soglia ontologica del visibile, soglia a partire dalla quale il
soggetto esperisce la propria esposizione al mondo, la propria esteriorita e la
propria finitezza. La superficie dello specchio pone il soggetto in un aldila
della sua interiorita, esponendolo alla sua immagine. Incontrando la propria
immagine Narciso si perde; si perde perché incontrandosi non si vede. Si
innesca, nell'immagine allo specchio, un circolo mortale senza alterita e dif-

76 Un esempio inquietante di specchio rivelatore dell’insorgere della vecchiaia e del tra-
monto dell’antica bellezza si trova in Schnitzler A., I/ ritorno di Casanova, tr. it. Adelphi,
Milano, 1975, pp. 23-34; 46-47; 66-67.

7T Cf. supra, nota 9.

78 Le analisi psicologiche e psicoanalitiche di questo mito, come sappiamo, sono nume-
rosissime. In questa sede mi limito a segnalare quegli studi che piu specificamente ne
hanno dato una rilettura, ponendo un’attenzione centrale all’elemento dello specchio:
Ferrari S., Lo specchio dell'lo, cit., pp. 94-96; 1d., Lineamenti di una psicologia dell'arte, cit., pp.
152ss.; Gambazzi P., Narciso allo specchio e lo specchio di Narciso. Il “Regno della doppia faccia”,
in L'occhio e il suo inconscio, cit., pp. 51-58.
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ferenza che ha la sua origine in una coscienza certa di sé nella propria illu-
sione di vedersi vedere e dunque ignara della propria alterita visibile. Deva-
stazione, gioia e dolore tornano, rovesciati e identici, nel circolo di
un’esaltazione, in cui proprio cio che inganna, e in quanto inganna, tanto piu
eccita, nella vertigine dell’irraggiungibilita dell’oggetto desiderato. Irraggiun-
gibile, oggetto ¢ pero irrimediabilmente presente, ma non puo placare lo
sguardo del soggetto perché non ¢ che il suo sguardo stesso.

1.6 Per concludere

Emergono cosi in modo inequivocabile le ambivalenze dello specchio; ambi-
valenze che difficilmente si lasciano irrigidire in schemi teorici troppo defi-
niti, poiché piu le si indaga pit sembrano complicarsi, svelando tutte le loro
infinite sfumature. A livello educativo, dunque, in questa continua oscilla-
zione tra rischi e potenzialita il principale obiettivo sara quello di cercare
scrupolosamente quei tratti in cui 1 percorsi di specchio e doppio, specchio e
molteplicita, specchio tra sogno e realta possano benevolmente incontrarsi, in
una prospettiva di inclusione arricchente, per favorire la formazione di iden-
tita capaci di aprire sempre nuovi orizzonti di senso e, nel contempo, aprirsi
a spazi di liberta e possibilita. Possibilita-che-si, possibilita-che-no™, certo; ma in
un’ottica educativa dove quello che veramente conta non riguarda tanto il
risultato cui perverremo, ma la qualita del percorso esistenziale che compi-
remo.

Attraverso l'osservazione della propria immagine allo specchio, attraverso le
letture che sullo specchio ci suggerisce la Letteratura per ['Infanzia e piu in ge-
nerale tutto 'ambito artistico-letterario, come brevemente si ¢ visto, ¢ possi-
bile cosi avviare a scuola percorsi educativi che comunichino ai bambini
qualcosa del lungo e difficile processo di costruzione dell’identita personale,
pensando con cura a progetti che necessariamente devono nutrirsi di una
riflessione pedagogica approfondita che ne supporti la validita. Si prefigura
dunque un lavoro in linea con l'attenzione che il nostro sistema educativo
pone verso la promozione di uno sviluppo integrale del bambino/a che va-
da oltre la semplice dimensione intellettiva, poiché conoscenza ed emozioni
sono aspetti completamente intrecciati che si influenzano in vario modo. Si
puo quindi introdurre uno specchio in classe non solo idealmente con lettu-
re e richiami culturali, ma anche in tutta la sua materialita, per osservarsi in
un modo nuovo, piu “riflessivo”; per lavorare sul linguaggio delle emozioni,
e familiarizzare con esso; per sperimentare col corpo nuove possibilita e-
spressive, anche tramite travestimenti allo specchio o trucchi del viso, che

7 Cf. Contini M., L’etica dell'impegno nell’esistenzialismo e nel problematicismo pedagogico, in
Contini M., Genovese A., Impegno e conflitto, cit., p. 58.
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stimolino la creativita e 'immaginazione, permettendo di sperimentare iden-
tita fantastiche e immaginarie nello spazio del possibile. E in questo senso
che lo specchio, uno strumento di uso comune e di facile reperibilita, si rive-
la una preziosa risorsa educativa, ergendosi come singolare mediatore tra la
riflessione teorica e la pratica scolastica, capace di avvicinare anche i piu pic-
coli agli aspetti pit profondi della realta esistenziale.
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