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Abstract 
Nella riflessione montessoriana, la figura dell’insegnante assume significati alta-
mente innovativi che ne rivelano il grado estremo di complessità, evidenziando 
suggestive e mai risolte ambivalenze. 
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Durante il suo intervento al Congresso femminista di Londra, nel 1899, Maria 
Montessori denuncia la condizione iniqua delle maestre elementari. Si riferisce, in 
particolare, all’ingiustizia salariale a cui sono sottoposte rispetto ai colleghi maschi, 
percependo uno stipendio ridotto almeno di un terzo. Inoltre - ricorda in 
quell’occasione - che l’Italia, paese eminentemente agricolo, presenta gran parte 
della popolazione disseminata in zone dove le scuole sono distanti dai centri, spes-
so fuori dal diretto controllo dei comuni. Solo le donne accettano di recarsi in luo-
ghi così disagiati e, abbandonate a se stesse, vere e proprie “paria della civiltà”, 
“languiscono nella miseria dello stomaco e dell’intelletto, in preda alle angherie e 
alle seduzioni”2. 
Oltre a considerare il problema all’interno della questione femminile, Maria Mon-
tessori affronterà anche in seguito la situazione degli insegnanti, definiti nel Con-
gresso pedagogico di Napoli del 1902, “proletariato culturale”; si occuperà pure 
della loro formazione, in qualità di docente di Antropologia, dal 1905 al 1910, 

                                                 
1 Testo della Relazione presentata al Convegno “Magister et magistra. La figura del maestro tra 
storia e futuro”, organizzato nella giornata del 16 ottobre 2007, nell’ambito della “Festa della 
storia” (Bologna, 13-21 ottobre 2007). 
2 M. Montessori, Movimento femminile, in “Italia femminile”, a.I, 24, 25 giugno 1899, p.187.  



presso la scuola pedagogica di Roma, allora Corso di perfezionamento universita-
rio per maestri, nonché presso l’Istituto Superiore di Magistero femminile. Si tratta 
di un’esperienza che le permette di cogliere i punti critici della formazione degli 
insegnanti. Secondo lei, le varie iniziative sorte a inizio secolo per fornire ai docen-
ti una maggiore preparazione scientifica, non avrebbero però inciso realmente per 
modificare il loro modo di insegnare. 
Come scriverà, nel 1909, nel “Metodo della pedagogia scientifica”: non vale prepa-
rare un nuovo maestro, se non si trasforma la scuola, una scuola “ove i fanciulli 
sono soffocati nelle espressioni spontanee della loro personalità, come esseri mor-
ti; e fissi sul posto rispettivo, nel banco, come farfalle infilate in uno spillo; mentre 
dispiegano le ali del sapere aridamente acquisito, e che può esser simboleggiato da 
quelle ali, che hanno il significato di vanità”3 . 
Del resto, nel 1904, la dottoressa conduce alcune inchieste nelle scuole elementari 
di Roma, in cui evidenzia, in controtendenza con l’antropologia del tempo, il le-
game tra prestazioni intellettive e condizioni sociali e culturali di provenienza: dalle 
storie biografiche raccolte rileva, ad esempio, che “Gli intelligenti hanno una per-
centuale doppia nelle abitazioni sufficienti; i non intelligenti hanno una percentuale 
quadrupla nelle abitazioni sovraffollate. Ma la cosa ancor più grave – scrive  - è che 
la scuola assuma una veste repressiva e mortificante nei confronti dei bambini più 
svantaggiati: “come in una gara tra paralitici ed agili corridori” impone gli stessi 
traguardi e gli stessi premi e castighi, senza domandarsi se sia possibile metterli 
nelle medesime condizioni di partenza4. Dunque - conclude - la scuola non fareb-
be altro che aggravare condizioni sociali ingiuste, castigando nel bambino la mise-
ria, la malattia, la sventura. E come la bellezza del corpo è indipendente dal merito 
individuale, così sono “involontarie anche le condizioni biologiche e sociali di na-
scita, che non debbono perciò condizionare il giudizio che viene dato 
sull’intelligenza dei bambini”5. La scuola non può, insomma, perpetrare l’abisso tra 
coloro posti dal caso in differenti condizioni di vita.  
La studiosa sollevava, inoltre, non pochi dubbi in merito alla definizione stessa di 
intelligenza e su come la intendessero i maestri: “Io credo che i più intelligenti va-
dano spesso nelle gerarchie scolastiche tra i mediocri, perché i maestri non hanno 
ancora un indirizzo scientifico per giudicare i loro allievi: e i metodi pedagogici og-

                                                 
3 M. Montessori, Il metodo della Pedagogia Scientifica applicato all’educazione infantile nelle case dei Bam-
bini [1909], Roma, Edizione critica Opera Nazionale Montessori, 2000, p.88. 
4 M. Montessori, Influenze delle condizioni di famiglia sul livello intellettuale degli scolari. Ricerche di igiene e 
antropologia pedagogiche in rapporto all’educazione, “Rivista di  filosofia e scienze affini”, vol.II, 3-4, 
1904, pp. 283-284. 
5 Ibid., p. 283. 



gi in uso conducono piuttosto a soffocare che ad aiutare l’espansione spontanea 
della intelligenza”6. 
Essa aveva rilevato enormi disparità nella “capacità di giudicare gli allievi”, in 
quanto nessuno aveva mai insegnato ai docenti come fare: “si lascia questa parte di 
fondamentale importanza all’arbitrio, alla buona volontà e, purtroppo, spesso, alla 
completa ignoranza individuale”7. La stessa convinzione viene espressa anche mol-
ti anni dopo: “Gli alunni trascorrono anni e davvero tutta la loro giovinezza 
nell’ambiente della scuola, e tuttavia nessuno li conosce, nessuno li ha osservati e i 
loro nomi servono solo per essere registrati. Ma l’uomo che ha attraversato questa 
strada senza fine, rimane sconosciuto”8.  
Sulla base di tali considerazioni la Montessori aveva messo a punto la cosiddetta 
Carta biografica, che a differenza di pagelle e di registri che si limitavano a constatare 
gli effetti, intendeva indagare le cause dei comportamenti e delle prestazioni. La 
sua finalità era infatti di capire come e perché gli alunni apprendessero o meno, e 
di intervenire di conseguenza. 
Come scrive nel Metodo, “la pedagogia sperimentale con i suoi reattivi e i suoi tests, 
introdotta nelle scuole elementari, non è riuscita a influire nella pratica della scuola 
stessa e sui metodi; per logica conseguenza si è venuti soltanto a intravedere la 
possibilità di modificare gli esami, cioè le prove dello scolaro”9 . 
Di conseguenza, la scienza sperimentale non può limitarsi alla descrizione del fe-
nomeno, in questo caso il bambino represso, senza contribuire a modificare 
l’ambiente scolastico. Un ambiente, in cui domina l’uniformità e l’obbedienza, e 
che non può far altro che produrre “individui depressi, deformati, diminuiti, 
un’umanità di nani psichici, nei quali le più alte qualità umane sono state soffocate 
(..) Questi semiuomini crescono in un deserto spirituale, chiusi in celle nude, forza-
ti ad un penoso lavoro, come se fossero stati condannati ad essere schiavi, ai quali 
nulla è permesso tranne l’obbedienza (…) L’adulto vuol far penetrare 
nell’intelligenza del bambino i suoi propri criteri; e obbliga il bambino a lavorare 
con dolore, soffrendo il sacrificio senza saperne lo scopo, oscurando le sue idee, 
facendogli merito soltanto di adattarsi a questa condizione e di esser pronto a que-
sta sofferenza; e facendogli accogliere i camouflages che la maestra chiama i suoi do-
veri, la sua responsabilità, la sua autorità; e nel bambino loda come sole virtù quel-

                                                 
6 M. Montessori, Sui caratteri antropometrici in relazione alle gerarchie intellettuali dei fanciulli nelle scuole. 
Ricerche di antropologia pedagogica, in “Archivio per l’antropologia e l’etnologia”, fasc.2, 1904, 
p.296. 
7 M. Montessori, Influenza..op. cit., 239. 
8 M. Montessori, Il ministero della specie e la nuova politica dell’educazione [1951], ora in A. Scocchera 
(a cura di), Il metodo del bambino e la  formazione dell’uomo. Scritti e documenti inediti e rari, Roma Edi-
zioni Opera Nazionale Montessori, 2002, p.175-176. 
9 M. Montessori, Il Metodo..op. cit., p.352. 



le dell’obbedienza, della diligenza, della sottomissione”10. Così – conclude - anche 
nell’educazione nuova il detto di Salomone è stato soltanto mitigato, limitandosi 
ad addolcire il lavoro scolastico, con l’inserimento di rimedi esterni, il gioco, la 
ginnastica, senza scalfire però lo stato di dipendenza e di impersonale adattamento. 
Osservazioni che, come sappiamo, sono alla base dell’esperimento pedagogico 
montessoriano, focalizzato sulla novità dell’ambiente e dei materiali, ma che impli-
ca pure un nuovo modo di essere “maestro” o “maestra” (nelle sue opere la stu-
diosa utilizza indifferentemente i due termini). Non si tratta tanto di rivederne cul-
tura e comportamenti, bensì trasformare radicalmente il proprio modo di essere. 
Per capirlo può esserci utile la rievocazione dell’esperienza da lei diretta nel 1907 
nel quartiere di San Lorenzo: “Io cominciai la mia opera come un contadino che 
avesse messa da parte una buona semenza di grano, e al quale fosse stato offerto 
un campo di terra feconda, per seminarvi liberamente. Ma non fu così. Appena 
mossi le zolle di quella terra io vidi oro invece di grano, le zolle nascondevano un 
prezioso tesoro. Io non ero il contadino che avevo creduto di essere: io ero piutto-
sto come lo sciocco Aladino che aveva tra le mani senza saperlo una chiave capace 
di aprire i tesori nascosti”11.  
Si tratta di una metafora sapientemente utilizzata per farci capire che cosa si inten-
da per “maestra” o “maestro”: non è il creatore, il contadino che semina, ma è il 
fortunato Aladino che scopre un tesoro nascosto nella profondità della terra: sco-
prire significa infatti togliere il velo che impedisce di vedere: “non basta sapere che 
quel bambino è Giovanni, che suo padre fa il falegname o cose simili; l’insegnante 
deve conoscere e vivere il segreto dell’infanzia. Quando lo si  raggiunge, insieme 
ad una conoscenza più profonda, nasce un amore di natura nuova, che (…) tra-
sforma l’insegnante”12: Così egli “imparerà dal fanciullo stesso i mezzi e la via per 
la propria educazione; cioè imparerà dal fanciullo a perfezionarsi come educato-
re”13. Dirà anche più tardi: “Quando si ama un oggetto nell’ambiente, lo si vede in 
modo diverso di quando non si ama; è possibile ritrarne tutte le particolarità che 
sfuggono a chi guarda”14. 
In questa idea di insegnante si compenetrano in una complessa sinergia scienza e 
misticismo; competenza scientifica e spirito missionario; coinvolgimento intenso e 
assoluto distacco. Appare del resto evidente l’adesione della Montessori alla teoso-
fia. Secondo la concezione teosofica tutto l’esistente ha una matrice unica, la cui 
origine è un mistero: tale conoscenza superiore della realtà  non può perciò essere 

                                                 
10 M. Montessori, L’amoroso lavoro, in A. Scocchera …op. cit.,  p.65 
11 M. Montessori, Una data famosa nella storia della pedagogia: 6 gennaio 1907, in M. Pignatari, Maria 
Montessori cittadina del mondo, Roma, Comitato Italiano dell’OMEP (Organizzazione Mondiale 
educazione Prescolastica, 1967, p.116. 
12 M. Montessori, Il bambino in famiglia, Tuderte, Todi, 1936, p. 34.. 
13 M. Montessori, Il metodo… op. ci.t, , p.87. 
14 M. Montessori, L’amoroso lavoro… op. cit., 71. 



raggiunta attraverso la ragione, bensì tramite l’esperienza personale, simile a quella 
dei mistici, con l’aiuto, la mediazione degli “illuminati”; ciò implica un atteggia-
mento di profondo rispetto per tutte le manifestazioni della vita, e dunque un 
nuovo modo di vivere, in completa armonia con tutto l’esistente15 . 
Il maestro - scrive nell’opera del 1909- non deve tanto acquisire i risultati delle 
scienze, ma deve farsi scienziato: scienziato è “colui che nell’esperimento ha sentito 
un mezzo conducente a indagare le profonde verità della vita, a sollevare un qualche 
velo dei suoi affascinanti segreti: e che in tale indagine ha sentito nascere dentro sè 
un amore così passionale pei misteri della natura, da dimenticare se stesso. Lo 
scienziato non è il maneggiatore di strumenti – è il religioso della natura”16.  
Per far capire meglio cosa intendesse per “spirito dello scienziato” che sa cogliere 
“verità nascoste”, la Montessori ricorreva all’aneddoto “di quelle famose rane 
scorticate, destinate alla cucina, che attaccate a una ringhiera di ferro, cominciaro-
no a muoversi inaspettatamente e furono lo spunto per la scoperta dell’elettricità. 
L’uomo che interpretò il fenomeno avrebbe potuto dire – i miei occhi hanno sba-
gliato, oppure può essere che i morti resuscitino. – Quello scienziato, invece, si 
comportò come me di fronte ai bambini romani. Io allora pensai: - Qui ci deve es-
sere un’energia sconosciuta, che bisogna scoprire, - che bisogna far vivere”17. 
L’attesa carica di aspettativa e totalmente priva di pregiudizi appare perciò alla stu-
diosa una peculiarità fondamentale dello spirito scientifico: “l’aspettativa ansiosa di 
chi ha preparato un esperimento per attenderne la rivelazione”18. Soprattutto di-
venta fondamentale imparare ad osservare: “osservare vuol dire permanere anche 
su ciò che non sembra interessante e non staccarsi appena si crede che guardando 
ci si sia fatta un’idea. Questo è uno dei legami antichi che bisogna spezzare perché 
l’attitudine all’osservazione non è fatta di intelligenza, ma di umiltà, di pazienza(…) 
un’osservazione prolungata che si prolunga oltre ciò che si crede di aver capito (..) 
Cosa che non si può insegnare, perché è appunto un’attività spontanea perfeziona-
ta dall’attenzione”19. Per dirla con Simon Weil “l’umiltà è anzitutto una qualità 
dell’attenzione”. Per conoscere veramente un organismo vivente, scrive ancora 
Maria Montessori, “dobbiamo farci da un lato, cercare di dargli i propri mezzi di 
vita e osservarlo”. Il materiale strutturato diventa in questo caso la chiave per far sì 
che il processo conoscitivo del soggetto possa svelarsi: la sua funzione è quella di 

                                                 
15 Sul rapporto tra Maria Montessori e la teosofia, qualche accenno in M. Schwegman, Maria 
Montessori, Bologna, Il Mulino, 1999, pp.62-63. 
16 M. Montessori, Il metodo… op. cit.,p.79. 
17 M. Montessori, Il miracolo del bambino [1951], ora in A. Scocchera, op. cit., p.25.  
18 M. Montessori, Il metodo.. op. cit., p.80. 
19 M. Montessori, E così carissimi amici (discorso sulla nuova maestra) [1931], in A. Scocchera, op.cit., 
p.225-227. 



“rendere accessibile al bambino la possibilità di entrare nei segreti, nelle astrazioni 
e nelle sintesi che può presentare una materia di studio”20. 
L’osservazione, punto centrale dell’impianto teorico ed educativo montessoriano, 
implica un rovesciamento del rapporto maestro/allievo: è quest’ultimo che insegna 
e mostra come apprende. L’insegnante deve così apprendere la capacità di impara-
re ad osservare, che lo porterà soprattutto a cambiare nei confronti di se stesso, 
esercitando un continuo controllo sulle proprie emozioni, stati d’animo, atteggia-
menti. Si tratta, dunque, di un percorso autoriflessivo molto intenso e difficile, 
quasi un “noviziato”, che non può risolversi esclusivamente in una preparazione di 
tipo culturale21.    
Da qui il carattere – potremmo dire – “iniziatico” della formazione delle insegnanti 
montessoriane, che sono andate via via costituendosi attorno alla figura carismati-
ca della Montessori, in un movimento fatto di “ragnatele di rapporti”, con una cer-
ta difficoltà a trovare diffusione tra le insegnanti comuni, proprio perché la nuova 
maestra deve liberarsi completamente “dai legami che la tengono imprigionata e 
stretta in qualche cosa che è più forte di ciò che pensa”22.  
Appare decisamente calzante la testimonianza di una maestra, intervistata da Maria 
Grazia Corda, che coglie analogie col lavoro dell’etologa, Diane Fossey, che aveva 
imparato a diventare “albero, foglia, a non esserci, ma a vedere e poi entrare a po-

                                                 
20 M. Montessori, L’amoroso lavoro, op. cit., p.72. 
21 Dai racconti delle montessoriane intervistate – osserva Maria Grazia Corda – emerge un per-
corso di autoformazione, che si esercita costantemente nel saper controllare “i propri caratteri 
tipici di adulto oltre che quelli individuali”. Il tirocinio effettuato in diversi ambienti, riflettendo 
sui propri atteggiamenti, col supporto di occhi più esperti, diventa un itinerario in fieri, di auto-
perfezione continua, mai del tutto risolto: “Capacità di stare in silenzio, quindi, di intervenire 
per aiutare il processo in atto nel bambino ad esprimere le sue energie, e poi di ritirarsi per ri-
tornare ad osservare: tre atteggiamenti che si acquisiscono attraverso un percorso spirituale 
molto intenso e difficile, non certo con una preparazione solo culturale” (M. G. Corda, Maria 
Montessori e l’eredità di un percorso femminile, in L. Comba (a cura di), Donne educatrici. Maria Montes-
sori e Ada Gobetti, Torino, Rosemberg & Sellier, 1996, p. 56. Ancora sulla figura dell’insegnante 
montessoriana, diamo indicazione di alcuni contributi: G. Santucci, Il primo corso “Montessori” 
(Montesca di Città di Castello, settembre 1909, in Atti dell’XI Congresso Internazionale Montessori, Roma, 
Editrice Vita dell’infanzia, 1958, pp325-332; E. Catarsi, La giovane Montessori, Ferrara, Corso edi-
tore, pp. 11-34; G. Cives, L’insegnante montessoriano.Una figura trascurata quanto complessa, “Scuola e 
Città”, 1996, n.8, pp.323-341); Id., L’insegnante montessoriano, Sua formazione e indicazioni attua-
li, “Scuola e città”, 1996, n.10, pp. 417-424; Id., Maria Montessori. Pedagogista complessa, Pisa, ETS, 
2001.  
22 M. Montessori, E così carissimi amici, op. cit., p. 225. Sulla rete di legami “al femminile” che 
sono alla base di una nuova progettualità politica e sociale da parte delle donne: L. Ferrante, M. 
Palazzi, G. Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella storia delle donne, 
Torino, Rosemberg & Sellier, 1988. 



co a poco, senza essere invasivi, mai invasivi, se no l’altro si difende ed è subito 
alterata la situazione”23.  
L’azione di aiuto va, insomma, misurata sulla base di un processo di individualiz-
zazione, personalizzazione, che trova il suo punto cardine nel concetto di indipen-
denza, di autonomia, ritenuta alla base della personalità infantile. Una libertà – os-
servava però la Montessori - che senza strumenti, “senza mezzi non si costruisce 
proprio perché non siamo perfetti”24. Movendo da una prospettiva essenzialmente 
culturalista, il modello didattico elaborato dalla studiosa troverà conferme nelle te-
orie di Vygotskij: l’intelligenza è in gran parte l’interiorizzazione degli utensili della 
cultura; di conseguenza i “mezzi” esterni organizzati appaiono di fondamentale 
importanza, quali “gradini di appoggio” sui quali il bambino costruisce il suo pen-
siero futuro. 
Durante l’esperienza nel quartiere di San Lorenzo, era stata scoperta la strategia 
della  “libera scelta” dei materiali strutturati, così come l’importanza cognitiva del 
rapporto tra età eterogenee, tra differenze individuali, di sviluppo, di interessi, di 
capacità, contro la prassi dei gruppi di livello, ritenuti alquanto omologanti25. 
La cosiddetta educazione “dilatatrice” è perciò quella in grado di suscitare il gusto 
della scoperta, che fa nascere interessi sempre più lontani, mentre l’invidia e la 
competizione non sono altro che i segni di un ristretto sviluppo mentale, abituato 
alla logica dei “premi e castighi”: “il timore di non aver promozioni trattiene [gli 
scolari] dalla fuga e li lega al lavoro monotono e assiduo (..) Se la società è malata, e 
domina la corruzione è per colpa di avere spento la grandezza dell’uomo nella co-
scienza dell’impiegato, e di avere ristretto la sua visione a quei fatti piccoli e vicini a 
lui, che possono per lui considerarsi come i premi e i castighi”26. 
Secondo la Montessori, l’insegnante non può dunque essere colui che plasma con 
l’arte oratoria, e neppure con l’esempio: “Noi impediamo agli allievi di diventare 
grandi, e poi mettiamo loro dinnanzi le figure più grandi perché le imitino”27, con-
cludendo, insomma,  che “l’uomo vale non pei maestri che ha avuto, ma per ciò 
che ha fatto”28. 
 
 

 

                                                 
23 M. G. Corda, op. cit., p. 58. 
24 M. Montessori, Il bambino costruttore del linguaggio e dei caratteri dell’uomo  [1951], in A. Scocchera, 
op. cit.,  p.96. 
25 Ricordando l’esperienza nel famoso quartiere romano, la Montessori afferma che “La perso-
na più adatta a fornire le necessarie spiegazioni non è l’adulto, ma il compagno di maggiore e-
tà” (M. Montessori, Conferenza [1951], in A. Scocchera, op.cit., p.185. 
26 M.Montessori, Il Metodo..., op. cit., [Il corsivo è nostro], p. 100. 
27 M. Montessori, L’amorosa lavoro, op. cit., p. 75. 
28 M. Montessori, Il Metodo, op. cit., p.345. 


