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Abstract

L'articolo ripercorte alcune fasi dell'esperienza ormai quindicinale delle scritture
dei migranti in lingua italiana, riflettendo sulla difficolta della cultura nazionale ad
accogliere il contributo complesso e "dissonante" di voci provenienti da altre
culture, capaci percio di mettere in gioco facili posizioni consolatorie su razzismo e
colonialismo italiani. In chiave di rapida sintesi, a partire dai celebri testi comparsi
nel 1990 di Salah Methnani e di Pap Khouma, si suggersicono alcune tracce di
svolgimento delle tematiche letterarie offerte dalle nuove scritture, e si indicano
alcune delle voci di maggior interesse, da Gezim Hajdari per la poesia, a Vesna
Stanic e Jadeline Gangbo per la prosa, fino alle sorprendenti pagine, niente affatto
"per ragazzi", della italo-egiziana Randa Ghazy.

Parole chiave: letteratura italiana; scrittori migranti

Quando mi ¢ stato proposto di partecipare a questa iniziativa, sembrava profilarsi
un impegno banale, legato ad una semplice curiosita per pochi intimi, stanchi delle
offerte scontate del mercato librario, e forse solleticati da qualche ansia di
esotismo.

Mi par di capire invece che sono bastate alcune serate ben organizzate, che hanno
attinto ad una visione larga della comunicazione culturale, la quale oggi non puo
prescindere dalla forza incisiva del’immagine filmica e della musica, per aver
spalancato un orizzonte culturale per molti forse inaspettato, fatto di diversita
culturali ed etniche, tutte convergenti sulla capacita della nostra lingua di assumere
una funzione espressiva e di creativita, qualunque sia il punto di provenienza dei
suoi praticanti.

Uno degli aspetti davvero non secondario nella travagliata vicenda della cosiddetta
“questione della lingua”, che dovrebbe spingere a guardare con grande interesse
questa fioritura inaspettata di scrittori e di opere in italiano, dopo secoli nei quali la



sua rilevanza si era decisamente assottigliata, in sintonia con I'emarginazione di
fatto della nostra cultura con I'avvio della modernita capitalistica e coloniale.

Se oggi questi scrittori migranti ci appaiono tanto inattesi e sorprendenti, percio
percepiti con criteri primariamente emozionali come capita a proposito di tutti gli
altri aspetti della complessa problematica dell’emigrazione, lo si deve al corto
respiro della nostra cultura ufficiale, e alla sostanziale amnesia di un’intera nazione
a fronte di due fenomeni fondanti della identita italiana, ma ostinatamente
sottaciuti e manipolati: il colonialismo e I'emigrazione degli italiani verso ogni
continente.

Il non avere introiettato la piena coscienza di questi due eventi, fa si che oggi la
nostra nazione si presenti sotto molti aspetti incapace di elaborare un
atteggiamento attivo e reattivo intorno a situazioni che impongono invece piena e
articolata percezione delle situazioni politiche reali in gioco. Per il primo
fenomeno, non si pud non rimarcare quanto ancora oggi pesi sul nostro modo di
leggere il presente, I'ignobile accumulo di retorica patriottarda che ha costruito
un’improponibile ma tenace immagine degli “italiani brava gente”, da spendere in
questo momento a proposito di altre imprese di un secolo addietro, che non
hanno segno diverso dalla cosiddetta “guerra umanitaria”.

11 bersagliere, di quelli fulminati di fronte e pugnalati alle spalle, raccoglie di tra i
cadaveri una bambina araba: la tiene con se nella trincea, la nutre, la copre,
'assicura. Tuonano le artiglierie. Sono ilo canto della cuna. Passano rombamndo le
granate. LLa bambina ¢ ben riparata, e le crede, chi sa?, balocchi fragorosi e
luminosi. Ella ¢ salva: crescera italiana, la figlia della guerra. O no ¢ ella barbarie,
non decadente e turpe, ma vergine e selvaggia; la barbarie nuda famelica
abbandonata? E colui che la salva e la nutre e la veste non ¢ I'esercito nostro che
ha I’armi micidiali e il cuore pio, che reca costretto la morte e non vorrebbe portar
che la vita?

Questo, Pavrete capito, ¢ uno stralcio da La grande proletaria s’¢ mossa, 1l testo che nel
1912 alla conquista della Libia dedicava Giovanni Pascoli, uno dei vati, delle voci
piu alte della nostra letteratura novecentesca, attraverso le cui pagine a viva forza la
mia generazione ¢ passata, sottacendo a vantaggio del lato piagnucoloso (rondini e
cavalline) e tronfio altre pagine, limitate ma significative, che aveva dedicato al
tema della nostra emigrazione. Altro elemento tabu per una nazione che ha visto
nel sessantennio seguito alla sua unificazione, I'uscita forzata di 35, forse 40
milioni di individui, cio¢ una cifra pari a quella dei suoi abitanti di allora. Un’intera
nazione insomma cacciata dalla forza spietata della fame e della poverta, e in nome
di un piu efficiente sistema politico e di mercato, della quale per secoli non s’¢
voluto saper nulla, e che solo ora si tenta di recuperare per discutibili esigenze
elettoralistiche di ministri repubblichini.

Proprio per questo si sarebbe dovuto porgere ascolto a qualche voce meno
ufficiale, a figure che in modo geniale e in grande anticipo sui tempi avevano



intuito che un mondo stava per giungere al capolinea, ed un altro, inaspettato e
inquietante stava per sconvolgere gli assetti del mondo.

Ali dagli Occhi Azzurri

uno dei tanti figli,

scendera da Algeri, su navi

a vela e a remi. Saranno

con lui migliaia di uomini

coi corpicini e gli occhi

di poveri cani dei padri
sulle barche varate nei Regni della Fame. Porteranno con sé i bambini
e il pane e il formaggio, nelle carte gialle del Lunedi di Pasqua.
Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate ai porti coloniali.

Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,

a milioni, vestiti di stracci

asiatici, e di camice americane.

Subito i Calabresi diranno,

come malandrini a malandrini:

«Fcco 1 vecchi fratelli

coi figli e il pane e formaggiol»

Da Crotone o Palmi saliranno

a Napoli, e da li a Barcellona,

a Salonicco e a Marsiglia,

nelle Citta della Malavita.

Anime e angeli, topi e pidocchi,

col germe della Storia Antica,

voleranno davanti alle Willaye.

C¢ davvero da rimanere senza fiato a pensare alla forza visionaria del grande
“malpensante”, Pier Paolo Pasolini; ispirato da Sartre e suggestionato da I dannati
della terra di Franz Fanon, nel 1962 profetizzava nel lungo e artficioso
componimento A% dagli Occhi Azzurri biblici spostamenti di popoli mediterranei,
mentre gli intellettuali della penisola nemmeno riuscivano a leggere fenomeni
contemporanei quali la grande ondata migratoria da Sud a Nord, altri milioni di
persone sradicate e trapiantate in subordine ai trionfi industrialisti del boom
economico, e passati senza che la letteratura mai abbia potuto registrare quei
processi e creare immagini potenti per i tanti Rocco e 7 suoi fratelli, essendo di fatto
ignorato il filone della “letteratura selvaggia” amorevolmente registrata da un
Giuliano Montaldi, e assorbita nello sperimentalismo di Nanni Balestrini.

Con tali premesse di vuoto e insensibilita, senza aver concluso il convergente
processo che accosta Nagione ¢ narrazione (per citare un celebre lavoro di Homi
Bhabha), I'Italia dalla meta degli anni ’80 assisteva curiosa e sprezzante all’arrivo



sempre piu fitto di minacciose e sorprendenti figure di stranieri, subito irrisi quali
marocchini o v’ cumpra. Inconsapevoli riferimenti colti questi, incardinati nel parlare
comune, rievocando il primo le inquietanti immagine di truppe liberatrici che
lasciavano violenti segni sulla donna bianca (La ciociara di Moravia, poi fortunato
film di De Sica con Sofia Loren); e il secondo un termine beffardo e autolesionista,
se pensiamo che traeva origini proprio nell’avventura libica, raffigurando il grande
drammaturgo napoletano Raffacle Viviani nella commedia O’ #rzpolino (1925) un
campione dellitalica arte d’arrangiarsi, che storpiava Iimparaticcio francese.
Appunto: quell’appellativo, che sprezzantemente accorpava in un’unica figura tutti
i noiosi assedianti il nostro soddisfatto benessere occidentale, era in verita
I'evocazione inversa, e percio liberatoria attraverso il comico, di avventure stentate
e sofferte che gli italiani avevano recitato appena mezzo secolo prima sull’altra
sponda mediterranea, sbeffeggiati e compatiti a loro volta quali colonialisti
straccioni.

Certo al finire degli anni ’80 del Novecento mai ci si sarebbe potuti aspettare che
da quelle scatole di cartone trascinate per vie e per piazze, assieme ad accendini,
biro e fazzoletti, potessero spuntare anche testi narrativi e di poesia, che sono poi
(a ben guardare) quegli stessi che ci offrono con fare bonario ma terribilmente
insistente quei vz’ cumpra che nella mia citta stazionano immancabilmente davanti
alla Biblioteca Comunale, e a Bologna ti sbarrano il passo all’uscita della Libreria
Feltrinelli. Che ¢ una metafora straordinaria e palpabile della considerazione che
sinora ha avuto quella stentata, ambulante, marginale letteratura, a fronte della
Letteratura, scritta con I'iniziale maiuscola.

Un’idea di letteratura questa che noi italiani «c¢i trasciniamo
inconsapevolmente col retaggio crociano, che brutalmente tagliava tra Poesia e non
poesia, in una comoda ripartizione biunivoca del mondo che si applicava
automaticamente ad una tradizione di scrittura italiana fatta in esclusiva da italiani.
I quali, a ben guardare, una loro intrinseca purezza etnica e culturale non sempre la
potevano ostentare; a cominciare da un nome fra tanti: Italo Svevo, scelto proprio
per connotare quella marca di confine proiettata tra Danubio, Oriente e
Mediterraneo, dalla quale si sono poi affacciati Enzo Bettiza o Fulvio Tomizza. E
in tempi piu recenti personalita di alto valore, come Edith Bruck e Giorgio
Pressburger dall’Ungheria (aggiungerei almeno Fleur Jaeggy dalla Svizzera) per
vivere e scrivere in toto nell’orizzonte della lingua e della cultura italiana. Che sono
cose un pochino pit complicate allora di quanto si possa pensare, meno a tinte
uniformi, frastagliate o addirittura a pelle di leopardo, se si pensa che le frontiere
spuntano anche nello spazio interno.

E il caso clamoroso di un arbéresche come Carmine Abate, finalista al Premio
Campiello con La festa del ritorno della Mondadori; gia, un arbéresche, un discendente
di quegli albanesi che nel Quattrocento erano approdati come mercenari sulla
nostra sponda adriatica, e da allora insediati in piccoli centri del Meridione



sviluppando una ignorata e tenace identita, come la piccola Carfizzi in Calabria da
dove Abate ¢ emigrato tra altri migliaia verso la Repubblica Federale Tedesca,
dove s’¢ scoperto scrittore, e ha cominciato a narrare in germanese; in quella lingua
cio¢ bastarda, frutto di spontanea commistione tra tedesco, dialetto, italiano,
deputata alla sopravvivenza e all’'uso pratico, ed elevata a strumento creativo. Oggi
lo scrittore ¢ rientrato in Italia, e vive e insegna in Trentino: cioé in un altro di quei
territori nei quali le appartenenze, le lingue, le culture ondeggiano, si urtano, si
mescolano, a creare colori incerti e inattesi.

A dire il vero da sempre ragguardevoli comunita straniere avevano abitato le
nostre citta, ma si trattava dei grandi intellettuali internazionali radicati a Firenze,
Roma, Venezia; o di gruppi letterariamente silenziosi come gli esuli greci, cileni o
argentini, mai era capitato di assistere ad una fioritura selvaggia, scomposta e
tenace di scritture che si radicavano ostentatamente a dati sensibili del nostro
presente, a cominciare dall’avvio stesso di questa letteratura. Nel 1989 I’assassinio
razzista di Jerry Masslo tra i raccoglitori di pomodori di Villa Literno dava origine
ad una delle consuete fioriture di attenzione da parte dei mass-media, sull’'onda del
primo provvedimento legislativo, la Legge Martelli, curiosi di esplorare in chiave di
indagine sociologica il mondo fino ad allora ignorato della migrazione.

Nati come inchieste per grandi settimanali, rimodellati come veri e propri romanzi
d’avventura, sul finire del 1990 escono i libri del tunisino Salah Methnani,
Immigrato, e del senegalese Pap Khouma, Io wvenditore di elefanti; in realta due
intellettuali che, assunte le vesti dello stereotipo migrante, guidano il lettore
italiano nello scabroso mondo dei clandestini, dei venditori di cianfrusaglie, degli
espedienti di sopravvivenza, lungo percorsi narrativi vivacissimi e sorprendenti, ai
quali ben si attaglia il modello canonico del romanzo picaresco, che si alimenta alle
sorprese della vita vagabonda e di strada. L’esito di quel peregrinare, a contatto
con il lato oscuro e sotterraneo di una ricca societa occidentale, rimaneva
abbastanza inquietante, perché ne venivano in luce inconfessate disposizioni di
scarsa apertura, di insofferenza, ignoranza e occhiuta sorveglianza poliziesca, che
non potevano essere a lungo ostentate da un sistema editoriale che s’era
scrupolosamente garantito dall’irruzione del nuovo tramite solerti collaboratori.

Le prime voci degli scrittori migranti sono infatti accompagnate immancabilmente
dal sostegno collaborativo di illuminati intellettuali italiani, evocati a garanzia di un
approdo guidato e “morbido” all’attivita di creazione letteraria, quasi non ne
fossero capaci in piena autonomia. Una situazione talora scomoda, fonte di
contrasti, che portano di fatto a spegnere una voce straordinaria come quella di
Nassera Chohra, che ha lasciato con VVolvo diventare bianca uno dei testi piu
stimolanti, nel quale 'identita ambigua e trascolorante di una sahrawi, che passa
dall’Algeria, alla Francia, e approda infine in Italia, ¢ letta attraverso gli occhi
stupiti e attoniti del ricordo infantile, che scoprono I'assurdo delle ripartizioni
etniche, religiose, cerimoniali, nella materialita del cibo o dei riti festivi.



E abbiamo introdotto un altro dato di spiccata novita che questa letteratura da
subito offre: il numero altissimo di donne che producono testi poetici e narrativi,
ritagliandosi un orizzonte di sensibilita che ne rileva le caratteristiche di genere. Se
infatti l'obiettivo maschile (dei personaggi letterari almeno, se non dei loro
creatori) ¢ quello animato dall’ansia di emersione dellidentita rinnovata,
confacente alla nuova collocazione sociale e produttiva in Occidente, le pagine
femminili sembrano invariabilmente guardare all'indietro, al momento
dell’espulsione dalla societa di origine, percorse dalla inquieta coscienza che la
propria incerta personalita non potra affermarsi attraverso semplici slogan liberali,
che non creano occasioni di maturazione e inserimento, e piuttosto aumentano
nostalgia ed emarginazione.

E quanto proclamano Awmanda, Olinda, Azzurra e le altre, le splendide e sofferenti
protagoniste di Christiana de Caldas Brito, ritratte con una grande forza espressiva,
che sbozza ritratti a tutto tondo attraverso densi monologhi di vivace teatralita,
pur mettendo in scena donne in preda all’afasia, private delle condizioni minime
d’esistenza, e pertanto della comunicazione, imposta da una societa gerarchizzata e
violenta nella sua indifferenza.

Apna de Jesus.

Signora, io non trovo bene qui.

No. Non subito cosi. Meglio un po’ la volta.

Permesso, signora? Desidero parlare. Io tengo piccolo problema e voglio
risolvere con te.

Si, quando lei sveglia, va bene.

Buon giorno, signora. Dormido bene? Io? Non dormido bene.

Ma non domanda mai come dormido io. Patlo in pranzo.

Sto male, signora, non posso servire tavolo. Non so perché.

Ma se io so, perché devo dire che non so?

Signora ... io voglio bene te e il padrone, ma ... ricordo mio paese e
penso ... tutta notte ... tutto giorno.

No. Di fretta.

Voglio tornare mio paese perché la io canto sempre io male qui voglio
andare via comprende signora?

Cosi non comprende niente. Allora, piano, racconto vita nel mio paese.
Signora, qui triste e freddo. [...]

Attenzione perd, a non sottovalutare queste figurine, intendo i personaggi e le
scrittrici, perché intanto ci si dovra rammentare della funzione destabilizzante che
sempre ha ricoperto la scrittura femminile inserita nella tendenziale staticita della
societa maschile, rompendo 'ordine garantito dal silenzio virtuoso (come ha detto
Dacia Maraini); e perché in questo caso Iinfrazione ¢ raddoppiata a contrastare



lossificazione di stereotipi fondanti 'ordine binario dello statuto sociale, che
controlla inclusione ed esclusione, e declina noi e gli altri, a costruire il concetto di
straniero, Che ¢ per sua definizione oggetto passivo, identita assente e vuota che
noi possiamo a piacere riempire con le nostre credenze e le nostre convinzioni;
concetto unidirezionale che sempre diparte dall’autoctono emittente, che ne
controlla gli esiti e le applicazioni. Qui scatta invece una clamorosa ribellione,
perché nel momento stesso in cui ¢ lo straniero che si impossessa della parola,
della nostra lingua, della nostra cultura, pretende di conseguenza di esercitare una
riflessione penetrante e non autorizzata sul paese che lo ospita, di mettere in
campo insomma il lato nascosto, e non dicibile del nostro mondo.
Potete immaginare allora che forza esplosiva ci sia negli archivi dell’Associazione
Eks&Tra, nelle migliaia di voci che in questi dieci anni di indefessa attivita di
Roberta Sangiorgi hanno potuto attraverso il concorso e le modeste risorse
editoriali trovare piena e felice espressione, patlando culture con toni, accent,
inflessioni diverse, e pur tutte convergenti con sincera speranza sulla capacita
dell’italiano di assorbire, mediare e tradurre le loro mille complesse identita.
Ed ¢ forse per questo che la grande editoria ha voluto piuttosto insistere su
versioni edulcorate della condizione migrante, come appare dalla clamorosa (ma di
cortissimo respiro) fortuna capitata al romanzo La straniera di Yaunis Tawfik,
autorevole docente universitario di islamistica, pubblicato da Bompiani, un vero e
proprio centone di luoghi comuni, che non rifiuta 'bappy end, le tirate contro
Iemigrazione selvaggia, una esplicita vena anti-Saddam. Mentre al contrario
incontrano enormi ostacoli alla pubblicazione, e pertanto finiscono costretti ad un
approdo editoriale semiclandestino, fatto di estemporanee e minuscole case
editrici, personaggi quasi tutti legati ad un primo spontaneo approdo alla libera
scrittura del Concorso Eks&Tra.
E quanto capita al grandissimo poeta albanese Gézim Hajdari, che ha trovato
finora enorme ascolto fuori dalla nostra penisola, nella quale ormai da vent’anni
vive nella condizione fortunosa di chi ¢ perfettamente consapevole che /Jitterae non
dant panem. Gia nella prima edizione presentava i suoi straordinari e fulminei
componimenti che 'avrebbero portato a conquistare, tra gli altri riconoscimenti, il
piu grande premio dedicato alla poesia in lingua italiana, il Premio Montale.

Teri sera nessuno mi ha chiamato dalla strada

Teri sera nessuno mi ha telefonato

Dei passanti nessuno mi ha chiesto

Teri sera nessuno

Ha bussato alla mia porta

Nessuno mi ha fatto gli auguri

Dell’anno nuovo

Con un bicchiere di vino sardo davanti

E la pioggia allal finestra



Ho festeggiato la mia solitudine
Teri sera.

E soprattutto 'ormai celebre poesia (anch’essa uscita dapprima nella raccolta
Omtbra di cane), che ¢ divenuta "emblema di una condizione straniata che coinvolge
in vario grado tutte le identita degli scrittori migranti:

Piove sempre

in questo

paese

forse perché sono
straniero.

Versi che lasciano stupiti per la densita concettuale, 'uso di una lingua scavata, le
immagini di un paesaggio scabro e petroso, della nudita dell'uvomo privo di ogni
connotazione esteriore che non sia esistenza elementare e profonda, commista di
carne e spiritualita, e percio esposto alla violenza di un perenne esilio. I1 dramma
esistenziale, che ¢ del soggetto poetante e dell’'umanita intera, invoca ed esige la
ricomposizione di un’identita piena e disponibile, sopra e oltre ogni sciocca
divisione di muri e confini, perché in nessun luogo sta veramente Lamerika.

Le tecniche di lavoro di Hajdari, sensibili e onnivore verso una letteratura che ¢
veramente mondiale, variegata e paritaria nelle sue immense declinazioni, ci
consente di riflettere appena tangenzialmente su quella che Kossi Komla-Ebri
indica come oralitura, cioe¢ sul grandioso patrimonio di risorse e modalita
compositive e narrative che il cosiddetto terzo mondo introduce nella nostra
civilta gutemberghiana, fondata sulla razionalita del libro e della scrittura ai danni
di una componente diretta e interpersonale, colloquiale e memorativa, che ¢
pratica ancor viva fuori dall’occidente. Per cui se nei versi di Hajdari
immediatamente possiamo riconoscere un riflesso di Ungaretti, non dobbiamo
dimenticare che il poeta in Albania ha incontri rari e fortunosi con la stampa e la
biblioteca, ed immediatamente tesaurizza con tisorse a noi sconosciuta della
memotia in se stesso un’immensa biblioteca, che carica la sua interiorita creativa di
un patrimonio di valori e dati letterari oggi per noi sfuggenti.

Un monito insomma ancora una volta a non muoversi nell’ottica riduzionista che
connota la nostra cultura, e ad essere aperti e curiosi verso civilta appena di
confine, ma avvolte (grazie anche a programmi scolastici che ¢ benevolo definire
miopi ed eurocentrici) nell’oscurita indistinta e inquietante che declina verso la
barbarie. Capita a proposito del caotico (per noi) mondo balcanico, dal quale
provengono parecchie voci di straordinarie narratrici, com’¢ la croata Vesna
Stani¢, che con il romanzo L’isola di pietra, offre un grandioso ritratto di tre
generazioni di una grande famiglia nella quale, cosi come nella societa attorno,



vengono a intersecarsi etnie, religioni, culture, amministrazioni, vicende intime ed
avvenimenti storici. Un caotico intreccio di differenze e alterita che alla fine
giungono ad esplodere, provocando il tracollo di un mondo attraente, misterioso e
crudele che la natrratrice bambina rivede, attraverso i frammenti della casualita
quotidiana, ricomporsi nella mitica figura di chi ne aveva realizzato una fragile e
dura unita:

- Devo fare la pipi! — annunciai preoccupata, dato il luogo non proprio
adatto a tale funzione.

- - Dove ¢ il problema? — disse ridendo, indicandomi un grosso albero,
proprio ai margini del bosco.

- Ero con i pantaloni abbassati, il pullover e il cappotto alzati, guardavo
le sue scarpe come un punto di riferimento, avendogli chiesto
ripetutamente di starmi vicino, quando lui si mosse.

- Papa — lo chiamai agitata, non potendolo seguire, - papal

- Zitta, stai buona! — il tono della voce era cosi setio, le parole quasi
bisbigliate, che rimasi immobile del tutto. Allora guardai sotto di me.
Arrivaraono tre automobili. [...] Aprirono lo sportello di destra e scese
un uomo col cappotto grigio chiaro, di robusta corporatura. [...]

- Ti puoi alzare. — LLa voce di mio padre mi giunse incolore, da lontano.
Mi wvestii in fretta, mentre lui tentava di aiutarmi molto
maldestramente, confuso tra le varie sovrapposizioni del mio vestiario.

Tornavamo in silenzio. Sentivo che aveva visto qualcosa di importante

sulla strada, lo vedevo turbato.

- Era Tito. — disse piano, come parlando con se stesso.

Come si vede, ¢ qui ribadito quello sguardo della donna, a volte sofferto, spesso
lucido nel rievocare complessi e profondi momenti del distacco lontano; mentre ¢
alla scrittura maschile che dobbiamo rivolgerci per leggere con piu immediata
efficacia le condizioni del presente, e addirittura 'immediato futuro dei processi
sociali, se ¢ vero quanto sostiene lo scrittore francese Guy Scarpetta (La ltteratura
specchio della storia, in «l.e Monde Diplomatique», marzo 2003)che la letteratura
ha assunto una funzione di straordinaria bussola per comprendere le dinamiche
che caratterizzano il nostro vivere sociale [...] Cio¢ portare alla luce il non
detto della storia ufficiale, le zone dell’esperienza umana trascurate dagli storici;
destabilizzare le certezze, le ortodossie, le visioni precostituite del mondo;
esplorare D'altra faccia, il negativo dell'immagine che le nostre societa danno di
se stesse.

Allora il soggetto migliore per leggere le tendenze in atto, innescate dall’emergere
di una infinita gamma di sensibilita differenziate, che sfuggono alla staticita di
ormai tramontate concezioni di univocita letteraria e nazionale, puo risultare il



congolese Jadeline Mabiala Gangbo, bolognese da sempre come puo dichiarare la
sua fede calcistica o 'uso disinvolto del dialetto. Approdato infante nella citta
emiliana, accolto nelle cupe istituzioni per I'infanzia abbandonata, irregolare negli
studi e nel vivere quotidiano, ha incanalato un’immensa forza creativa sul fronte di
mille imprese artistiche, compresa la sfida alla pagina scritta nella quale riversa
un’imprevedibile capacita di ostentare il nuovo. Non siamo piu oramai di fronte
alle storie di vita che raccontano il transito e le conseguenti lacerazioni tra due
mondi, alle quali possono accostarsi i racconti di tanti migranti; ora lo scrittore ¢
qui, tra noi, solo con la sua personalita indefinita, con la sua diversita profonda che
accidentalmente ¢ ascrivibile al nero della pelle, e piuttosto da collegare alla
condizione giovanile, marginale, ansiosa, violenta, artistica e maledetta. I
personaggi di Gangbo sono diversi perché non pienamente italiani, ma privi anche
di un retroterra riconducibile a qualsiasi cultura e nazionalita, che rimangono mete
nostalgiche, appena intravviste come La notte bakonga che ispira il suo primo libro.
Gangbo ¢ il prototipo, straordinario e a tutto tondo, di quel migrante di seconda
generazione che non puo e non riesce a fare propria la cultura occidentale che I’ha
accolto non per sua scelta, se non al prezzo di un suo grandioso scardinamento.
Ecco allora che il titolo del volume uscito da Feltrinelli, Rometta ¢ Ginlieo,
immediatamente ci comunica I’ardita sfida lanciata al canone letterario occidentale,
un corpo a corpo affascinante nientemeno che con Ilalta tragedia shakespeariana
che esprime la vulcanica capacita di fagocitare, digerire e trasformare quello che
dovrebbe essere il nostro patrimonio culturale piu sacro, e che invece dobbiamo
assolutamente mettere in gioco, se ne vogliamo assicurare la continuita a fronte dei
meccanismi della globalizzazione anche culturale. Si veda il conturbante gioco di
destrutturazione che il narratore realizza sul piano del linguaggio, dove l'aulica
parodia della tragedia cinquecentesca puo convivere con lo slang delle sottoculture
giovanili, e il tutto viene travolto da una capacita di inventiva personale atteggiata
allironia corrosiva, di coniare immaginosi neologismi che la letteratura italiana (alla
Tamaro o alla Baricco, fate voi) nemmeno concepisce.

Siamo giunti a cogliere alcuni degli elementi fondamentali per 1 quali vi esorterei in
tutta sincerita a leggere le scritture migranti, attraverso questi personaggi nominati,
e le altre decine che si vorrebbe cavare da un’ingiusta oscurita, in altre occasioni e
con piu tempo, per meglio capire che il disordine, l'aggressivita, la non
riconoscibilita, il terrorismo (se vogliamo utilizzare questa abusata parola) che
anche si riversano sul piano della letteratura, sono non la causa, ma il sintomo di
una immensa trasformazione, che sta coinvolgendo i nostri paradigmi mentali, i
modi consueti di leggere il mondo, e percio di rappresentarlo, che piu non
funzionano. E giunta ad esaurimento la grande stagione del capitalismo borghese e
individualista avviato tra Sette e Ottocento, e che s’accompagnava (come ha
splendidamente dimostrato Edward Said) alla coniugazione coerente di Cultura e
imperialismo, materializzata nelle grandi strutture del romanzo europeo modellato



sul processo di formazione dell’individuo che trova collocazione in salde strutture
sociali. Oggi nessuna identita certa, stabile, fissa, plasmata per sempre, inserita in
stabili sistemi familiati e in tuoli sociali inattaccabili, € concessa: il lavoro &
precario, la famiglia esplosa, Vamore liguido, come ci ha appena detto Zygmunt
Bauman; e questa condizione postmoderna tutta si dispiega nelle incertezze, nel
trascolorare, nelle identita nomadi e mutanti, solari e disperate dei nostri scrittori
migranti, che mettono in crisi modi e forme del narrare, anche quelle
apparentemente meno contaminabili.
Si tratta del settore della narrativa per ragazzi, un mondo che vorrebbe sempre
apparire al di fuori dei problemi piu brutali, e al contempo sperimentare le vie di
un’utopia favolosa che gli adulti non si possono permettere. Ecco allora che in
nome di un roboante multiculturalismo, della sbandierata interculturalita, si fanno
lavori certo egregi di taglio conciliativo, e si incanalano per una prospettiva di
mondialita concorde tante risorse e capacita, specie di scrittrici migranti, a illustrare
il gioco compatibile delle differenze.
Sino a che anche questo mondo incontaminato dell’infanzia e dell’adolescenza non
¢ attraversato da qualche personaggio che parla non di favole ma di reale, che
introduce la morte, la spietatezza, 'odio e I'inimicizia come dati insopprimibili del
mondo, anche di quello adolescenziale. Randa Ghazy, quindicenne egiziana di
Milano, ha sconvolto la Fiera del libro per ragazzi 2002 con il suo clamoroso
racconto Sognando Palestina. Gia, un sogno per chi fuori d’Italia non ¢ mai stata, una
ricerca della origini, culturali, di sensibilita, che con immediatezza aggrediscono
uno dei punti chiave della politica internazionale, e bloccata spietatamente sulla
necessaria e urgente via del dialogo, dello scambio, del confronto, schiacciati e
distrutti dall’aberrante ombra simbolica di un illegittimo muro, che impedisce di
Parlare con il nemico (cito il volume curato da Jamil Hilal e Ilan Pappe, uscito da
Bollati Boringhieri). Nessun “italiano” sarebbe mai riuscito a restituire, come fa
nella breve e intensisima narrazione la giovane scrittrice, lo spessore complesso di
ragioni che s’intrecciano nelle drammatiche avventure dei suoi personaggi,
ragazzini palestinesi travolti dagli orrori della guerra.

[...] un camion stipato di gente, stava per partire, dannazione, dovevano
farcela,

cominciarono a urlare

aspettateci,

aspettateci

ma erano inseguiti dai soldati

e il conducente preferi non rischiare che il camion venisse colpito,

cosi mise in moto con le mani tremanti, in fretta,

i soldati stavano arrivando, doveva sbrigarsi,

anche se il cuore gli piangeva

gli piangeva



a lasciare li quei ragazzi che correvano e urlavano, urlavano di aspettarli

ma non poteva mettere a repentaglio la vita sua e di coloro che erano sul
camion

parti

parti.

Ibrahim penso di gettarsi a terra,

si vide gettarsi a terra

ormai era finita

era finita

la morte era giunta anche per loro

ma

ma nel momento in cui si arrendeva gia alla morte

un miraggio gli si paro davanti, era un secondo camion,

fu pazzesco ma il conducente del camion non parti, anzi si sporse dal
finestrino e urlo

Ragazzi, correte! Correte!

E Ibrahim, che un momento prima aveva visto solo la morte,

capi che doveva farcela,

che dovevano farcela, corse, guardo alla sua destra e vide Riham correre,
ansimando forte, il volto paonazzo e il dolore negli occhi,

guardo alla sua sinistra e vide Gihad con Engy sulle spalle, 'espressione
imperturbabile, lo sguardo serio e spaventato,

e ormai il camion era a pochi passi da loro, ancora uno sforzo

ancora uno sforzo

e Riham con un balzo fu sul camion

poi fu la volta di Gihad

e Ibrahim stava per saltare

quando senti un sibilo e una fitta improvvisa al braccio, il dolore lo fece
urlare,

ma tenne saldo il corpo di Nedal sulle spalle,

salto anche lui

e fu sul camion

fu sul camion.

Fu sul camion.

E credo sufficiente questo stralcio per toccare, anche sul piano di una
originalissima forma espressiva che sceglie versicoli prosastici rotti, franti,
sincopati, ad altissima drammaticita ritmica, grazie alle anafore e alle riprese, il
potenziale immenso di novita che la letteratura della migrazione oggi ci offre, se
solo sapremo spogliarci dei nostri incolpevoli pregiudizi, puntando a costruire un



futuro, anche semplicemente di lettori, veramente al passo con i mutamenti del
Nostro tempo.
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